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Beste lezer,

Vraag me niet waarom ik dit boek heb geschreven. Niet omdat ik het
niet weet, maar omdat dit boek zélf het antwoord is op die vraag. Ineens
realiseerde ik me dat er geen tastbaar voorwerp is dat weerspiegelt
waar ik in mijn leven eigenwijs en stellig over ben geweest. Misschien
realiseerde ik me ook dat mijn overpeinzingen zonder boek gedoemd
zijn voorgoed te verdwijnen. Hoe dan ook was het voor mij tijd om eens
op een rijtje te zetten wat ik de afgelopen decennia aan overtuigingen
verzameld heb. Feitelijk zijn het vijfentwintig pogingen om de
werkelijkheid te doorgronden. Probeersels met uiteenlopende thema’s
die gedurende mijn leven een rol hebben gespeeld. De overtuiging dat
het inzicht juist is, wint het nooit van de gedachte dat het ook wel eens
anders zou kunnen zijn. Misschien is het waar. Misschien ook niet.
Daarbij neem ik soms zaken voor waar aan met een dosis dichterlijke
vrijheid. Dit geeft niet alleen ruimte om na te denken, maar ook om de
vragen te beantwoorden die opgeroepen worden. Mijn advies is dan ook:
lees de essays langzaam. Neem de ruimte om na te denken en je eigen
overtuiging te vormen. Zo biedt dit boek je de kans om een beetje dichter
bij de waarheid te komen. Zoals het ook mij deze kans heeft geboden.

Zonder Elise, Willem en Jolijn ben ik niet wie ik ben en zou dit boek
onmogelijk zijn geweest. Dank.

Veel leesplezier!

Pieter
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Nadenken is een héél klein beetje vergelijkbaar met tellen. Het begint
beide bij één. Om een goed begrip te hebben van dat wat nadenken is,
moet je niet gaan tellen, maar juist stil staan bij één. Dan volgt de rest
vanzelf. Behalve voor wat betreft het begin, zijn nadenken en tellen
wezenlijk verschillend. Waar het tellen zich focust op een reeks
getallen, werpt het nadenken ons terug op onszelf. Om de essentie van
nadenken te doorgronden, begin ik bij het begin.

Eén bestaat niet. Dat lijkt me eenduidig. Niets is enkel en alleen één.
Wanneer een voorwerp zich ergens bevindt, is er naast ook nog iets.
Een leegte wellicht, maar dan is er een voorwerp én een leegte. Heb je
van één of ander ‘iets’ één exemplaar? Dan weet je dat je daarvoor
niets had en in de toekomst zonder kunt komen te zitten. Zelfs
wanneer je één tegenkomt of één bedenkt, had je dit ook niet tegen
kunnen komen of niet kunnen bedenken. Het bijzondere van één is dat
het niet-één met zich meebrengt. Je weet altijd dat er ook de optie van
het ontbreken van het ene bestaat als het ene zich voordoet. Daarom
is één altijd twee. Eén en niet-één zijn opgeteld immers twee. Maar dat
is niet alles.

Twee is niets anders dan twee aparte entiteiten samen. Deze
apartheid wordt er door ons, de oplettende en optellende mens, op
verschillende manieren aan toegevoegd. Het is het samenzijn van, het
verschil tussen, de overeenkomst van of de afstand tussen twee
zelfstandige één-heden. Verschil komt voort uit niet hetzelfde zijn. Dit
verschil wordt op dezelfde manier gemaakt als de overeenkomst: het
wordt vastgesteld tussen het ene en het andere. Soms is er veel ruimte
tussen twee zaken. Soms zijn ze elkaar nabij. Nooit vallen ze samen.
Om gezamenlijk te kunnen zijn, moet hun zelfstandigheid bewaard
blijven. Samen is niet alléén. Samen is ook het niet samenvallen van
twee zelfstandig bestaande eenheden. Dat is apart. Wat het ook is, het
is dat wat wij toevoegen aan twee. Daarom is twee nooit louter en
alleen twee. Twee wordt altijd drie wanneer we de som berekenen,
het onderscheid maken, de gelijkenis opmerken of het verschil
kwantificeren. Het is onmogelijk om dat niet te doen wanneer we
‘twee’ constateren. Wat is twee immers anders dan twee en één van
deze opties? Twee is daarom altijd drie.



Drie is dus wat voortvloeit uit de constatering dat één altijd twee is en
twee nooit de slotsom is. Drie is een activiteit en een zelfstandig
bestaande één-heid in één. Drie staat altijd naast de één-heid die nooit
alléén is. Drie wordt verondersteld door de twee-heid die minimaal uit
één en niet-één bestaat. Juist omdat de drie-eenheid volledig gemaakt
wordt door de samenhang is het daarmee compleet. Drie is de
samenhang waarin het ene unieke bestaat samen met het andere dat
het unieke mogelijk maakt door niet het unieke te zijn. Een eenvoudig
voorbeeld maakt dit duidelijk. Je leeft. Dat is een stelling die tegelijk
inhoudt dat je niet dood bent. Dat is twee. Leven betekent dat je niet
dood bent, dat je ook dood had kunnen zijn en dat je ooit dood zal zijn.
Leven en dood gaan als duo op in hun onderlinge relatie:
sterfelijkheid. Sterfelijkheid is niet alleen een objectiveerbaar feit,
maar ook de relatie die wij mensen leggen tussen enerzijds leven en
anderzijds dood. Er is binnen het begrip sterfelijkheid niet méér dan
leven en dood. Sterfelijkheid is het begrip van de relatie tussen leven
en dood en maakt daarmee het duo compleet.

Drie wordt geen vier. Dit wil niet zeggen dat vier niet bestaat. Het
getal vier is van een andere orde. Het is enkel de vierde herhaling van
één of de verdubbeling van twee of de aanzet voor een reeks waarvan
vijf het logische vervolg is. Een vier bestaat uit vier enen, die altijd ook
niet één kunnen zijn en dus uit twee bestaan, wat dan weer door een
derde bij of uit elkaar gehouden wordt. Of vier is twee keer twee. Drie
plus een, mag ook. Net als alle andere rekenkundige processen
waarvan vier de uitkomst is. Maar vier op zichzelf is niets, althans
niets bijzonders. Vier is niet anders dan vijf, zes, zeven, acht, et cetera.
Vier is net als het zoveelste getal. Vier is niet interessant. Het is méér
dan ons wezen nodig heeft. Vier is één te veel. Bij vier begint de
verveling. Vieren zijn de herhaling van de trilogie van de één-heid
waarbij zijn en niet-zijn getweeén bestaan.

Vieren is niet alleen het meervoud van vier, maar ook een werkwoord.
Vieren is de handeling waarin we dankbaar ons bestaan herdenken en
ons realiseren dat we er ook niet hadden kunnen zijn. Daarom vieren
we onze verjaardagen, jubilea, mijlpalen en feestdagen. De samenhang
tussen hen die vieren en dat wat er gevierd wordt, is de tijd die ons
gegeven is om er te zijn. Vieren is in het heden genieten van de
herinneringen uit het verleden en het perspectief op de toekomst. We
vieren dat we een leeftijd bereikt hebben in de hoop nog lang en



gelukkig te zullen leven. We vieren na lange tijd van inspanning een
opleiding afgerond te hebben om met het diploma aan de slag te gaan.
We vieren het afscheid van het oude jaar en de komst van het nieuwe
jaar met de beste wensen. Vieren is ook drie: wij, het gevierde en de
tijd. Maar ook: verleden, heden en toekomst.

Er is een verband. Niet alleen tussen verleden, heden en toekomst,
maar ook tussen het een, het ander en dat wat uitmaakt dat het een
het ander niet is. Dit verband kan ik niet anders begrijpen dan met
mijn ratio. Dat is nogal wiedes omdat je rede, een Nederlands woord
voor het uit het Latijn afkomstige ratio, nou eenmaal het menselijk
vermogen tot begrijpen aanduidt. Maar er is iets bijzonders aan deze
term. Het woord ratio is niet alleen het woord waarmee we onze rede,
ons verstand aanduiden, maar ook het woord voor verhouding. Ons
verstand is het middel waarmee we de verhouding bepalen en
daarmee het verband leggen tussen onszelf en dat wat er is.

Het leggen van dit verband doen we in de beschouwing, oftewel
overdenking, van dat wat er is. Daarbij betrekken we onszelf. Ook al is
dat slechts één ding. Eén ding dat er in al zijn één-heid is. Dat ding had
ook niet kunnen bestaan. Uit minimaal die twee opties bestaat het
door ons aangebrachte verband. Dat is het derde onderdeel van de
beschouwing die start bij ons met onze waarneming. We zien iets. We
denken daar over na. Zo brengen we wat we waarnemen netjes op
orde. De orde tussen onszelf en wat we waarnemen. Dat zijn drie
dingen. Meer is er niet. Alles is dus Drievuldigheid. Triniteit is wat de
klok heit. Drie is er overal en altijd. Het getal drie is niet alleen het
eerste ware getal, zoals Pythagoras claimde, maar ook het enige ware
getal. Het is het getal waar onze ordening van de wereld op gebaseerd
is. Drie is de ordening zélf. Wanneer we waarnemen en beschouwen
dan is dat altijd in drievoud. We zijn immers in een wereld die we
overdenken. Wij. Alles wat er is. Ons denken. Dat is drie.

Vanaf het moment dat wij orde aanbrachten in de chaos die ons
omgeeft, kwam het besef dat de wereld oneindig is. In die chaos
brengen wij mensen oneindig veel ordening aan. Maar onze manier
van ordenen is eindig. Er is niet meer dan drie. Hoe vaak we ook
vieren dat we oneindig kunnen herhalen. Er is niet meer dan drie. Dat
maakt ons misschien ver-drie-tig. Het is dan ook maar goed dat dit
verdriet er ook niet kan zijn.



Trots en schaamteloos

Wees trots en schaamteloos jezelf. Dat motto staat hoog in mijn
vaandel. Ik heb het zelfs op een tegeltje laten zetten. Een Delfts blauw
tegeltje, welteverstaan. Het is geen clichématige tegeltjeswijsheid.
Nooit eerder stonden deze woorden ergens op een tegeltje omdat
zowel de woorden als het idee om ze zo vast te leggen uit mijn brein
voortkomen. Deze zinspreuk is tegelijkertijd een wens en een oproep.
De wereld wordt er hopelijk meer de moeite waard door.

Trots zijn, is het gevoel te hebben voldaan aan de norm van jou en een
ander. Bijvoorbeeld omdat je iets goed hebt gedaan of iets moois bezit.
Je zou dit in alle openheid kunnen vertonen aan de ander, maar zelfs
als je dat niet doet, heb je het vertrouwen dat de ander het goed of
mooi vindt. Je kunt trots zijn, maar daarnaast ook je trots hebben. Dat
heeft iets hoogmoedigs: het gevoel dat je meer waard bent dan
anderen. Althans dat er regels zijn die voor iedereen gelden, maar niet
voor jou. Het eerste gevoel van trots is positief en houdt de
toenadering tot de ander in. Het tweede trotse gevoel is negatief en
benadrukt de afscheiding van de ander. Het eerste kan niet zonder de
bewondering of de erkenning door de ander. Het tweede heeft de
ander niet nodig, is zelfvoldaan.

Schaamte is een onaangename psychosociale emotie. Je voelt je
minder doordat je in negatieve zin afwijkt van de eigen normen en/of
de normen van anderen. Of je hebt het gevoel dat je afwijkt. Het is de
emotie ten aanzien van het niet meer deel uitmaken van de groep, die
de norm vertegenwoordigt, of het niet meer kunnen voldoen aan de
norm en hierdoor misprezen worden. Je voelt dat je te kort schiet
omdat je niet kunt doen wat hoort. Bij schaamte voel je je dus minder
dan de rest. Jezelf schamen doe je om wat je niet kunt zijn of niet kunt
doen. Ook wanneer dit alleen gevoelsmatig zo is.

Schaamteloosheid is letterlijk het ontbreken van schaamte, maar
wordt ook vaak begrepen als het hondsbrutaal en onbetamelijk
voorbijgaan aan gepast eergevoel en géne. Zonder schroom
grenzeloos handelen en je uiten, getuigt niet van de deugd die in het
Latijn met ‘prudentia’ wordt aangeduid en die we verstandigheid,
voorzichtigheid of wijsheid noemen. Het getuigt niet van wijsheid
wanneer je, alle schaamte voorbij, maar doet en zegt wat je goed
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