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Een

Dan zitten we ineens in het vliegtuig naar Krakau. Nou ja, niet
zomaar natuurlijk want alles was gepland en geboekt, maar
dan is het moment toch ineens daar. De laatste weken heb ik
niet veel aan Polen gedacht. We waren eerst met mijn
dochter Taartje in Italié en daarna samen in Den Bosch en
daar aten we met vrienden, zagen we films om te schuilen
voor de hitte en bezochten we theaterstukken bij het
Boulevard Festival rondom ons Bossche huis. Alles was fijn
en prima. De Vlinder en ik zijn meer dan zes weken samen
vrij en dat bevalt meer dan goed. Eigenlijk zijn we klaar voor
ons pensioen. Niet zozeer omdat we ons werk zat zijn, maar
omdat we geen werkgever nodig hebben om ons aan de slag
te houden. Oké, oké, hier moet ik voor mezelf spreken, want
de Vlinder heeft geen werkgever en zit geheel op eigen
kosten van mijn gezeik en gezever te genieten. Van mij mag
dat dus altijd zo blijven. Ik werk ‘s nachts aan een roman, lees
in de ochtend wat in een boek, deel de vorderingen en
inzichten bij een laat ontbijt en daarna gaan we samen de dag
in.

Aan het eind van zo’'n dag zit ik nu dus op rij zes voorin het
vliegtuig naar Krakau, met een dagboek van Giacomo
Casanova en een boek van Krishnamurti op mijn schoot. De
boeken liggen noodgedwongen op mijn schoot omdat de
fuckers van Ryanair geen handige opbergzakjes aan de stoel
voor me  hebben gehangen. 1k  hekel deze
vliegtuigmaatschappij. De Vlinder moest net voor het



instappen 50 euro extra betalen omdat haar Kkoffertje iets
groter is dan mijn tas en nu zit zij op rij 33 achterin het
vliegtuig omdat naast elkaar zitten blijkbaar een voorkeur is
waar ze 13 euro per persoon voor rekenen. Echt idioot. Dat is
bij geen enkele maatschappij zo. We boekten samen onder
hetzelfde reserveringsnummer en bij het inchecken trekken
ze ons ineens 27 rijen uit elkaar terwijl ze een plattegrond
van het vliegtuig laten zien waarbij zowel alle andere stoelen
van rij 6 als de stoelen van rij 33 nog vrij zijn. Maar goed, we
laten het zo en zien elkaar straks weer in Polen. Tenzij het
vliegtuig neerstort en ik nooit meer iets van haar verneem.
Zij van mij ook niet. Of mogelijk hoor ik haar straks nog net
roepen: ‘Lief, flikker je paspoort weg voordat je sterft. Als je
met dat ding bij de hemelpoort komt laten ze je niet binnen.’
En mogelijk lukt het me dan nog mijn paspoort in de zak van
mijn buurvrouw te stoppen zodat zij onder mijn naam de hel
in gaat. Het lijkt me prachtig als ik dan nog net haar bange
ogen zie en dat ze roept: ‘Ik lijk niet eens op je foto!”

‘Straks wel,” zal ik dan roepen. “Brandend ben je net zo kaal
als ikl

‘Maar niet zo dik,” pruttelt zij dan nog in het vuur, waarop ik
zal krijsen: “Burn, motherfucker, burn!” En daarna zal alles in
hectiek en chaos en met veel kabaal tegen de aarde klappen
en zal ik me afvragen of er hectiek zonder chaos bestaat
terwijl ik mijn laatste adem uitblaas zonder dat er een
kaarsje op een prachtig taartje dooft.

Ik hoop dan dat bij dat neerstorten de resten van de Vlinder
en mij zich mengen in de grond en dat uit ons vlees en bloed
een mooi plantje groeit. Bij voorkeur een kruipplant die
langzaam maar zeker naar links en rechts de aarde
overwoekert tot de takken elkaar weer ontmoeten en ze zo
stevig verstrengeld raken dat de aarde door de beknelling
implodeert. Dat zou onze dood nog wat zin geven en meteen



een eind maken aan alle zin en betekenis op onze
godvergeten planeet.

Dat van die plant is natuurlijk waanzin en de Vlinder en ik
zullen elkaar niet meer zien als deze bak nu uit de lucht valt.
Dat is triest. En nog triester is het idee dat ik zojuist van
plaats geruild ben met de man van stoel 6D. Hij zit nu op 6F,
op mijn plaats bij het raam en ik op zijn stoel aan het
gangpad. Die dikke en kalende vrouw zit daar nog tussen. Dat
plaats wisselen lijkt een futiliteit, maar ik wil niet dat ik
onder zijn naam begraven word en dat er allemaal apen aan
mijn/zijn graf verschijnen om hockey-uitslagen door te geven
of bij wijze van ontgroening het mos van mijn/zijn steen
komen pissen. Sowieso wil ik liever niet begraven geworden.
Ik wil niet eens een uitvaart. Na mijn dood ben ik uitgekletst
en wil ik ook niet meer luisteren naar jankende
nabestaanden. Of misschien wel. Ik heb daar geen idee van.
Mogelijk word ik een eenzame geest die ‘s nachts oude
vrienden bezoekt in hun droom om hele nachten vol te lullen.
Of misschien zoek ik de Vlinder wel op om me rond haar te
krullen en haar langzaam tot een orgasme te kussen. Ik heb
dat langgeleden eens gezien in een erotische horrorfilm en
dat daagde me uit te proberen zelf zonder handen klaar te
komen alsof een onzichtbaar spook me beminde. Dat was een
hele uitdaging. Zelfs met handen. Eerlijk gezegd heb ik geen
idee of dat eerste me gelukt is. Wel heeft het me op het spoor
van Tantra en Taoistische seks gebracht en heb ik die
technieken uitgemolken in een roman waarbij een personage
het nodig vond een Mariabeeld in haar vagina te duwen. Het
is de enige roman geweest waarin een uitgever
geinteresseerd was en het was even verleidelijk het op de
markt te brengen. Tot de uitgever begon over de promotie
van het pornoboek en aangaf waar en hoe ik dan moest
verschijnen. Dat kon natuurlijk helemaal niet. Ik ben docent,
vader, onderzoeker, klant van de Albert Heijn, de



