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Een

Dan zitten we ineens in het vliegtuig naar Krakau. Nou ja, niet 

zomaar natuurlijk want alles was gepland en geboekt, maar 

dan is het moment toch ineens daar. De laatste weken heb ik 

niet veel aan Polen gedacht. We waren eerst met mijn 

dochter Taartje in Italië en daarna samen in Den Bosch en 

daar aten we met vrienden, zagen we films om te schuilen 

voor de hitte en bezochten we theaterstukken bij het 

Boulevard Festival rondom ons Bossche huis. Alles was fijn 

en prima. De Vlinder en ik zijn meer dan zes weken samen 

vrij en dat bevalt meer dan goed. Eigenlijk zijn we klaar voor 

ons pensioen. Niet zozeer omdat we ons werk zat zijn, maar 

omdat we geen werkgever nodig hebben om ons aan de slag 

te houden. Oké, oké, hier moet ik voor mezelf spreken, want 

de Vlinder heeft geen werkgever en zit geheel op eigen 

kosten van mijn gezeik en gezever te genieten. Van mij mag 

dat dus altijd zo blijven. Ik werk ‘s nachts aan een roman, lees 

in de ochtend wat in een boek, deel de vorderingen en 

inzichten bij een laat ontbijt en daarna gaan we samen de dag 

in.

Aan het eind van zo’n dag zit ik nu dus op rij zes voorin het 

vliegtuig naar Krakau, met een dagboek van Giacomo 

Casanova en een boek van Krishnamurti op mijn schoot. De 

boeken liggen noodgedwongen op mijn schoot omdat de 

fuckers van Ryanair geen handige opbergzakjes aan de stoel 

voor me hebben gehangen. Ik hekel deze 

vliegtuigmaatschappij. De Vlinder moest net voor het 
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instappen 50 euro extra betalen omdat haar koffertje iets 

groter is dan mijn tas en nu zit zij op rij 33 achterin het 

vliegtuig omdat naast elkaar zitten blijkbaar een voorkeur is 

waar ze 13 euro per persoon voor rekenen. Echt idioot. Dat is 

bij geen enkele maatschappij zo. We boekten samen onder 

hetzelfde reserveringsnummer en bij het inchecken trekken 

ze ons ineens 27 rijen uit elkaar terwijl ze een plattegrond 

van het vliegtuig laten zien waarbij zowel alle andere stoelen 

van rij 6 als de stoelen van rij 33 nog vrij zijn. Maar goed, we 

laten het zo en zien elkaar straks weer in Polen. Tenzij het 

vliegtuig neerstort en ik nooit meer iets van haar verneem. 

Zij van mij ook niet. Of mogelijk hoor ik haar straks nog net 

roepen: ‘Lief, flikker je paspoort weg voordat je sterft. Als je 

met dat ding bij de hemelpoort komt laten ze je niet binnen.’ 

En mogelijk lukt het me dan nog mijn paspoort in de zak van 

mijn buurvrouw te stoppen zodat zij onder mijn naam de hel 

in gaat. Het lijkt me prachtig als ik dan nog net haar bange 

ogen zie en dat ze roept: ‘Ik lijk niet eens op je foto!’

‘Straks wel,” zal ik dan roepen. “Brandend ben je net zo kaal 

als ik!’

‘Maar niet zo dik,’ pruttelt zij dan nog in het vuur, waarop ik 

zal krijsen: “Burn, motherfucker, burn!” En daarna zal alles in 

hectiek en chaos en met veel kabaal tegen de aarde klappen 

en zal ik me afvragen of er hectiek zonder chaos bestaat 

terwijl ik mijn laatste adem uitblaas zonder dat er een 

kaarsje op een prachtig taartje dooft. 

Ik hoop dan dat bij dat neerstorten de resten van de Vlinder 

en mij zich mengen in de grond en dat uit ons vlees en bloed 

een mooi plantje groeit. Bij voorkeur een kruipplant die 

langzaam maar zeker naar links en rechts de aarde 

overwoekert tot de takken elkaar weer ontmoeten en ze zo 

stevig verstrengeld raken dat de aarde door de beknelling 

implodeert. Dat zou onze dood nog wat zin geven en meteen 
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een eind maken aan alle zin en betekenis op onze 

godvergeten planeet. 

Dat van die plant is natuurlijk waanzin en de Vlinder en ik 

zullen elkaar niet meer zien als deze bak nu uit de lucht valt. 

Dat is triest. En nog triester is het idee dat ik zojuist van 

plaats geruild ben met de man van stoel 6D. Hij zit nu op 6F, 

op mijn plaats bij het raam en ik op zijn stoel aan het 

gangpad. Die dikke en kalende vrouw zit daar nog tussen. Dat 

plaats wisselen lijkt een futiliteit, maar ik wil niet dat ik 

onder zijn naam begraven word en dat er allemaal apen aan 

mijn/zijn graf verschijnen om hockey-uitslagen door te geven 

of bij wijze van ontgroening het mos van mijn/zijn steen 

komen pissen. Sowieso wil ik liever niet begraven geworden. 

Ik wil niet eens een uitvaart. Na mijn dood ben ik uitgekletst 

en wil ik ook niet meer luisteren naar jankende 

nabestaanden. Of misschien wel. Ik heb daar geen idee van. 

Mogelijk word ik een eenzame geest die ‘s nachts oude 

vrienden bezoekt in hun droom om hele nachten vol te lullen. 

Of misschien zoek ik de Vlinder wel op om me rond haar te 

krullen en haar langzaam tot een orgasme te kussen. Ik heb 

dat langgeleden eens gezien in een erotische horrorfilm en 

dat daagde me uit te proberen zelf zonder handen klaar te 

komen alsof een onzichtbaar spook me beminde. Dat was een 

hele uitdaging. Zelfs met handen. Eerlijk gezegd heb ik geen 

idee of dat eerste me gelukt is. Wel heeft het me op het spoor 

van Tantra en Taoïstische seks gebracht en heb ik die 

technieken uitgemolken in een roman waarbij een personage 

het nodig vond een Mariabeeld in haar vagina te duwen. Het 

is de enige roman geweest waarin een uitgever 

geïnteresseerd was en het was even verleidelijk het op de 

markt te brengen. Tot de uitgever begon over de promotie 

van het pornoboek en aangaf waar en hoe ik dan moest 

verschijnen. Dat kon natuurlijk helemaal niet. Ik ben docent, 

vader, onderzoeker, klant van de Albert Heijn, de 


