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1
"Ik zal ze mores leren." De vorst buiten was tot binnenshuis voelbaar op 
deze winteravond. Janusz pakte zijn pen, overtuigd dat hij eindelijk zijn 
ambities als dichter kracht kon bijzetten. Zeker nu hij, vanwege zijn 
ontslag, voorzien was van zeeën van tijd. Voorovergebogen zat hij in de 
hoek van zijn appartement, met zijn kladblok voor zich en zijn pen in de 
aanslag, minimaal verlicht door het leeslampje dat hij voor deze speciale 
gelegenheid op het kladblok had gericht. Even kreunde hij van ergernis 
toen hij zag dat zijn eigen schaduw hem in de weg begon te zitten, 
desalniettemin begon hij vol overgave met schrijven:

“Met een vlag en een fakkel.

Een in elke hand.

Marcheert het volk hier samen.

Voor ons geliefde vaderland.

Foute nationalisten!

Roept men weer in koor.

Weinig kennis hebben zij, van wat men hier verloor.

Stelt u toch eens voor: U wordt van de landkaart weggevaagd.

Moet uw taal en cultuur afstaan.

Volkomen ongevraagd.

Stelt u voor dat u vervolgens, de vrijheid zou hervinden.

Zou u dan ook de vlag uithangen, of zich net zo opwinden?”

Vervolgens legde hij zijn pen weer neer, en keek tevreden naar het 
gedicht. "Dat heb ik nog eens goed verwoord!" dacht hij bij zichzelf. Er 
was geen twijfel over mogelijk dat dit gedicht wel een beloning waard 
was. Waarom ook wachten op een beloning van buitenaf, als je daar zelf 
ook voor kunt zorgen? Hij stond op uit zijn zetel en schoof zijn kladblok 
en pen aan de kant, om hier vervolgens een shotglas voor in de plaats te 
zetten. Daarna liep hij richting de vriezer, de Żubrówka die hij vroeg in 
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de middag had buitgemaakt was inmiddels ijskoud, zo had hij ‘m het 
liefst. Half strompelend liep hij terug richting de hoek van zijn 
appartement, hij schonk een flinke borrel voor zichzelf in. 
Zo’n goed geschonken borrel waarbij je voorzichtig met je lippen de 
bovenste laag weg moet slurpen, alvorens je het geheel de tweede keer 
achterover kan kiepen. Toen Janusz eenmaal zijn eerste shot achterover 
had geslagen sloeg hij een kreet van tevredenheid. Inmiddels had hij 
ook nog een zakje oude paluszki gevonden. Zijn avond kon niet meer 
stuk. Hij zou vandaag binnen 2 uur stomdronken worden, dat was zeker. 
Na zijn tweede shot besloot hij toch nog eens op deze avond iets op 
papier te zetten, zoals een echte dichter betaamt. 

“Weer grijp ik je naar de hals en neem ik je in.

De macht lijkt wellicht de mijne, maar niets is minder waar.

Want zodra ik leef zonder jou, maakt mijn lichaam bezwaar.

Elke dag zeg ik mezelf toe, dat ik stop met deze onzin.

Maar de volgende dag sta je weer op mijn nachtkastje klaar.”

Dit keer keek hij niet eens terug naar wat hij had geschreven, zodra er 
zich ook maar één slokje alcohol in zijn lichaam bevond was het zaak 
om zo snel mogelijk meer binnen te krijgen. Na 2 uur was hij inderdaad 
stomdronken geworden, en iets later viel hij in een diepe, dronken slaap.

2
De volgende ochtend was er een als vele anderen. Janusz was het 
laatste half jaar niet één keer nuchter in slaap gevallen. Niet dat het hem 
iets kon schelen, hij was nou eenmaal een alcoholist. Zodra zijn kater 
een beetje in kracht begon af te nemen keek hij in het rond. 
Vanzelfsprekend was hij weer op de bank in slaap gevallen, zijn 
slaapkamer was sinds kort een no-go area geworden, daar werd hij in 
zijn slaap aangevallen door duistere wezens. Op de bank was het 
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veiliger, maar niet bepaald comfortabel, hij had waarschijnlijk veel meer 
rugklachten dan de gemiddelde dertiger. 

Vandaag nam hij voor het eerst sinds weken de tijd om eens goed om 
zich heen te kijken. De keuken-woonkamer combi van zijn appartement 
was nog nooit zo vies als nu. Overal lagen bierblikken van zijn favoriete 
merk Warka en daarnaast vele lege flessen Żubrówka. 
Het aanrecht stond vol met vaat, van min of meer 2 weken oud, toen hij 
zichzelf er eindelijk toe had kunnen zetten om een fatsoenlijke maaltijd in 
elkaar te flansen. Het waren Placki Ziemniaczane geworden, Poolse 
aardappelpannenkoeken. Dat was hedendaags nog steeds te ruiken aan 
de geur van rotte aardappel en ui die uit de niet schoongemaakte rasp 
vandaan kwam. 

De vloer van het appartement had inmiddels zo’n kroeg achtig plak 
effect, waar wanneer je er met je slippers overheen zou lopen je deze bij 
elke stap een stukje los zou moeten rukken. 

Zijn slaapkamer en badkamer lagen er iets beter bij, maar ook daar was 
al een tijd niets meer aan gedaan. Schoonmaken deed hij sowieso bijna 
nooit meer, en zichzelf opfrissen evenmin.

Janusz schrok van de staat van zijn leefruimte, hij was niet alleen 
zichzelf aan het verwaarlozen, ook alles om zich heen. Even kwam het 
in hem op om vandaag maar eens schoon te gaan maken, en een warm 
bad te nemen. Al snel kwam er een beter idee in hem op: ‘Dat doe ik 
morgen wel’.

3
Opeens ging het slot open, er werd gepoogd de deur te openen, ware 
het niet dat de dievenklauw er nog op zat. Dit resulteerde in een halve 
kier waardoor plots een stem te horen was. “Janusz?!” klonk het luid, 
gevolgd door “ben je daar?!”.
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Die stem herkende hij uit duizenden, het was zijn zus Ola. Wat had zij 
hier te zoeken? Met gepaste spoed snelde Janusz zich richting de deur, 
“ik doe ‘m open!” riep hij haar toe.

Toen ze elkaar eenmaal hadden omhelst, zij iets minder overtuigend dan 
hij vanwege de stank van alcohol die om hem heen hing, viel ook haar 
de staat van het appartement op.

“Godverdomme Janusz, hoe heb je dit zover kunnen laten komen?!”

Haar gezichtsuitdrukking was in staat iemands eigenwaarde te doen 
slinken. 

Janusz voelde zich klein worden, Ola’s olijfgroene ogen keken hem strak 
aan, zo strak hadden ze hem nog nooit aangekeken.

Even dacht hij na, hij voelde zich betrapt. Aan de andere kant voelde hij 
zich beledigd, wie dacht zijn kleine zusje wel niet dat ze was om ten 
eerste: onaangekondigd bij hem binnen te vallen. En ten tweede: om 
hem vervolgens te bekritiseren.

Het was overduidelijk, hij zou verbaal de aanval kiezen. Voordat hij iets 
kon zeggen was zijn zus al richting de badkamer gelopen om een sopje 
te maken. Vervolgens begon ze zonder iets te zeggen aan het 
schoonmaken van het appartement.

Janusz hield van zijn zus, maar hij was ook jaloers. In tegenstelling tot 
hem had zij wél carrière weten te maken en behouden na haar studie.
In tegenstelling tot hem, een dronkenlap die sinds kort zijn baan als 
leraar Engels was kwijtgeraakt. 

Ola was eind twintig en had psychologie gestudeerd in Warschau, nadat 
ze haar studie had afgerond was ze daar blijven wonen. Het feit dat ze 
een treinreis van 4 uur had afgelegd om onverwacht bij hem langs te 
gaan, liet zien dat ze wist dat er iets niet helemaal in de haak was.

“Wil je koffie?” vroeg Janusz.
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“Nee dankje, ik heb het voorlopig even druk.” antwoordde Ola.  

Ze had inmiddels de was aangezet en was begonnen met het poetsen 
van de kamervloer.

Uiteindelijk besloot Janusz er in mee te gaan, en begon toch maar aan 
de vaat die hij al twee weken had laten staan.

Na een paar uur huishouden volgde de onvermijdelijke confrontatie, de 
dag was verpest.

4
De confrontatie met Ola was inmiddels twee weken geleden. Janusz had 
haar vanzelfsprekend, nadat hij zelf verbaal de aanval had ingezet, 
alsnog beterschap in zijn gedrag beloofd. Zij had hem op haar beurt 
verontschuldigd voor het feit dat ze tegen hem had geschreeuwd. Dat 
was natuurlijk niet professioneel, zeker niet voor een psychologe, ware 
het niet dat ze moeite had met het alcoholisme van haar broer. Dat was 
ook niet zo gek, ze hadden beiden hun vader verloren aan dezelfde 
aandoening, en indirect ook hun moeder.

Inmiddels was de staat van het appartement weer hard op weg terug 
naar voor Ola’s schoonmaakbezoek, Janusz was helaas ook nog niet 
nuchter naar bed geweest. 

Wel besloot hij voor het eerst sinds een maand terug te gaan naar zijn 
stamkroeg. Hij had zichzelf voorgenomen om zich nog iets langer op het 
dichten te concentreren, maar Ola had hem dusdanig van zijn apropo 
gebracht dat hij al twee weken geen letter meer op papier had gekregen.

Gezien het feit dat hij dichten als zijn nieuwe carrière beschouwde was 
dat natuurlijk niet wenselijk. Dat hij zijn pen weer neer zou moeten 
leggen op het moment dat het geld van de erfenis op zou raken speelde 
hierin ook een rol, hij moest wel enigszins vaart maken met die ambities.
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Degene die, volgens hem, zijn inspiratie niveau weer op peil zou kunnen 
brengen was Elena. Het meisje achter de bar.

Zodra hij de kroeg binnen kwam gelopen viel het Janusz gelijk op dat ze 
zijn vaste plek voor hem vrij had gehouden. 

De kroeg was niet al te groot, bij binnenkomst liep je vrijwel meteen 
tegen de bar aan, die vervolgens de hele rechterhelft van de kroeg 
bedekte. Aan de linkerhelft van de lange, smalle ruimte stonden een 
aantal tafels met hoge krukken die willekeurig waren neergezet. 
Helemaal achterin waren de sanitaire voorzieningen te vinden, daar 
wilde jongeren nog weleens aan hun huissleutel snuiven, alvorens ze 
naar een feestje gingen. 

Vroeger hadden ze in deze kroeg een vloer die nog erger plakte dan bij 
Janusz 2 weken geleden, zo een waar je maanden aan moet werken om 
hem vooral nog meer te laten plakken. Eigenlijk was het een hele 
prestatie om zo lang de vloer niet te dweilen. 

Tegenwoordig was het anders, de kroeg was spik en span. Met dank 
aan Elena, zij werkte hier sinds een jaar. 

Ze had oprecht geglimlacht toen Janusz binnen was gekomen na een 
maand van afwezigheid. Ze was zelfs op de hoogte van zijn dicht 
ambities en probeerde deze, waar mogelijk, te stimuleren. Waarschijnlijk 
tegen beter weten in.

Als vaste klant had Janusz de hele transformatie van de kroeg 
meegekregen, en hij was er op z’n minst gezegd van onder de indruk. 
En dan voornamelijk van Elena. Zij was de afspiegeling van een ideale 
barvrouw. Zij veroordeelde niemand die zich lamzoop en vervolgens 
achterin de porseleinen troon ging omhelzen. Met haar spontaniteit was 
ze in staat om elke klant om haar vinger te winden, en om ze meermaals 
per week terug te laten keren. Maar boven alles had zij deze 
onderneming in haar eentje draaiende weten te houden. Ze was 
begonnen de koffie vers te zetten in plaats van dezelfde pot twee dagen 
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op te warmen, ze maakte het tosti-ijzer schoon alvorens ze het opnieuw 
gebruikte, ze had de plakvloer op haar eerste dag al zodanig gedweild 
dat deze weer blonk als nieuw en ook had ze de menukaart uitgebreid 
met lokale gerechten, elke dag vers bereid door haar eigen Babcia, die 
daarmee gered was van haar te lage pensioen.

Kortom, ze was de droomvrouw die Janusz voor zich had gezien aan 
zijn zijde. Maar helaas, ze viel niet op alcoholisten.

Nu kwam ze richting Janusz gelopen. “Heb je nog iets nieuws 
geschreven?” vroeg ze enthousiast.  

“Ja” loog Janusz vervolgens. Hij had zich voorbereid met een gedicht 
van een tijd geleden. Nu was het moment voor hem om Elena te laten 
zien dat hij een waardig dichter was. Wellicht zou ze hem alsnog kunnen 
zien als toekomstige partner, als hij maar kon laten zien dat hij waardig 
genoeg was.

Licht gespannen schraapte hij zijn keel, en begon haar voor te dragen:
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“Ik zat laatst in de kroeg.

Opeens kwam er iemand binnen.

De partijleider van de SP.

Dus het feest kon gaan beginnen.

Rondje voor iedereen! werd gescandeerd.

Door alle aanwezigen geaccepteerd.

Totdat de hamvraag werd gesteld:

Wie trakteert?”

5
Elena was zichtbaar geamuseerd. “Dat is een leuke.” zei ze tegen 
Janusz. Ze keek hem diep aan met haar zwarte pretoogjes. Even 
draaide ze haar vrouwelijke rondingen uit zijn gezichtsveld vandaan om 
een andere klant te bedienen. Janusz gaf zijn ogen de kost. Toen ze 
zich weer terug had gedraaid zette ze de conversatie voort: “Maar 
Janusz, over welke kroeg schrijf je, je weet toch dat ik dat soort mensen 
niet eens in deze kroeg zou toelaten? Volgens mij heb je me bedrogen 
en ben je de afgelopen maand naar een andere kroeg gegaan!” Haar 
pretoogjes werden nu ondersteund door een grote grijns, haar felrode 
lippen brachten het wit van haar tanden extra goed naar voren.

“Je kent de reden van mijn afwezigheid” antwoordde hij nerveus. Elena 
legde haar hand op zijn pols en knikte instemmend. “Klopt, het spijt me, 
fijn dat ik je weer zie!” zei ze met een knipoog.
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Janusz had inmiddels plaatsgenomen op zijn vaste plek. De lange bar 
was voorzien van een hoek die zich recht voor de ingang bevond. Zijn 
vaste zitplek was net voor die hoek, zo kon hij de hele avond genieten 
van Elena, die al spelend met haar blonde lokken de klanten van al hun 
behoeften voorzag. Ook gaf die plek hem de gelegenheid om met 
toeristen te praten. Meestal gingen zij namelijk zitten aan het kleine 
stukje net om de hoek van de bar. Dat gaf ze overzicht, en het 
positioneerde ze dichtbij de uitgang, prettig natuurlijk als je ergens voor 
de eerste keer bent.

Deze avond waren er geen toeristen, zelfs geen enkele dronken Brit. 
“Jammer” dacht Janusz, hij had ze er namelijk graag bij. Niet dat hij 
Britten zo gezellig vond, hij vond ze maar idioten. Ware het niet dat 
Janusz een aardig woordje Engels met ze kon spreken, dat ze van hem 
onder de indruk zouden raken en vervolgens meer dan eens voor zijn 
drankjes zouden betalen. Als ze maar dronken genoeg waren, en hij 
voldoende sympathiek.

Even gingen zijn gedachten terug naar de laatste keer dat hij hier was. 
Toen kwam er ook een Brit binnen, een Schot beter gezegd. Hij was 
nauwelijks verstaanbaar voor Elena vanwege zijn dronkenschap, 
gecombineerd met zijn zware accent. Nadat Elena pas na de achtste 
keer had verstaan dat hij ‘Bacardi ‘n coke’ zei, had hij haar 
uitgescholden en zich met een verontwaardigde toon naar Janusz 
gericht “Can you believe that, how hard can it be to make a Bacardi 
coke?!”

Toen hij hem op zijn beurt erop had gewezen dat dat soort drankjes in 
Polen bekend staan als drankjes voor vrouwen, was de Schot 
verbazingwekkend snel gekalmeerd en had hij de rest van de avond in 
geuren en kleuren verteld over zijn falende huwelijk. Janusz vond het 
allemaal prima, hij betaalde namelijk zijn wodka.
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6
Na een tijdje kwam Elena terug zijn richting in gelopen, ze had een hele 
karaf cytrynówka in haar linkerhand en in de rechter twee shotglaasjes. 
“Van het huis voor jou, en ik doe één shotje mee.” lachte ze. “Op jouw 
terugkomst, en op je mooie gedicht!” zonder moeite sloeg ze het drankje 
in één keer achterover. Janusz was niet bepaald in een feeststemming, 
maar met genot nam hij het compliment over zijn gedicht in ontvangst. 
hij dronk het eerste shotje met haar mee.“Fijn dat mijn versje jou goed 
heeft gedaan” inmiddels vulde hij zijn volgende shotglas al. Elena en 
Janusz hadden, zoals velen met hen, een gezamenlijke haat jegens 
alles wat met communisme te maken heeft. De draak steken met 
‘communisme light’, ofwel socialisme, was dus een welkome zet en een 
veilige keus als onderwerp in een gedicht. 

Janusz genoot zichtbaar van de cytrynówka,het huisgemaakt drankje 
van wodka en citroen, vooral omdat het gratis was. Hij kon de 
commerciële variant eenvoudig van een huisgemaakte onderscheiden. 
Hij keek simpelweg of er vruchtvlees in zat. Als dit het geval was, was 
het drankje authentiek. 

Terwijl hij een paar stukjes vruchtvlees tussen zijn tanden uit peuterde, 
kon Janusz zichzelf niet aan de indruk onttrekken dat Elena hem 
misschien met opzet aan de cytrynówka zette, in plaats van zijn 
gebruikelijke pure wodka.

Cytrynówka zou hem, vanwege zijn alcohol gewenning, hooguit 
aangeschoten maken, en niet dronken. Dat zou voor Elena een 
mogelijkheid zijn om eindelijk eens een normaal gesprek met hem aan te 
kunnen knopen.

Nadat hij de karaf bijna leeg had getikt, begon er toch twijfel over die 
constatering in hem op te komen. Maar net toen hij wilde opstaan om te 
doen wat de kippen niet doen, stond daar opeens Elena recht tegenover 
hem.
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“Heb je het al een plekje kunnen geven?” meteen nadat ze het vroeg, 
begon ze haar wijsvingers om elkaar heen te draaien. “Ligt eraan waar 
je het over hebt, mijn ontslag heb ik vanaf het begin begrepen, de 
zelfdoding van mijn moeder niet.” Janusz kreeg het benauwd, normaal 
gesproken was hij furieus geworden vanwege de woordkeuze in de 
vraag. Wat hem was overkomen kon toch niet zomaar een ‘plekje’ 
worden gegeven? Ditmaal was het Elena die hem de vraag stelde, het 
had hem overrompeld. “Het is oké, Janusz, als je wilt praten dan ben ik 
er voor je.” ze pakte zijn hand vast. “Doe mij maar een pure wodka”, hij 
keek Elena strak aan, ze had meteen door dat de vraag hem in het 
verkeerde keelgat was geschoten. Met teleurstelling zette ze de wodka 
voor zijn neus, waarna hij deze meteen achterover goot. 

Ondertussen dwaalden zijn gedachten af richting die bewuste dag. 19 
December, nu zeker 3 maanden geleden. Het was voor het eerst sinds 
jaren geweest dat ze konden spreken van een échte Poolse winter. Hij 
dacht terug aan de sneeuwballengevechten die de kinderen op straat 
hielden, zelfs vanaf zijn appartementje op de 5e etage kon je het plezier 
goed horen. Af en toe werd het gejoel verstoord door het gescheld van 
een willekeurige chauffeur, die waarschijnlijk doelwit was geworden van 
kwajongensstreken. Op deze bewuste dag had zijn verslaving 
uiteindelijk een einde gemaakt aan een veelbelovende carrière als leraar 
Engels op een privéschool. Na een dozijn klachten van meerdere ouders 
had de school de conclusie getrokken dat hij niet meer de geschikte 
persoon was om voor de klas te staan. Het feit dat hij meerdere keren 
met een kater en een walm van alcohol de lessen vorm had proberen te 
geven had aan die beslissing bijgedragen. Wanneer je lesgeeft aan 
pubers heb je een voorbeeldfunctie, dus een overduidelijke 
alcoholverslaving maakte je een persona non grata.

Al met al had Janusz vanaf het moment van ontslag vrede met de 
situatie gehad, zijn hele leven voelde hij zich al gedoemd te eindigen als 
zijn vader. Nu bleek dat hij zelfs nog een grotere mislukking was 
geworden. Zijn vader had op z’n minst zijn biologische plicht volbracht 
alvorens hij naar de fles had gegrepen. In tegenstelling tot hem, hij was 
begin dertig, kinderloos en alcoholist.
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Deze constatering had hij, bij thuiskomst, direct telefonisch 
medegedeeld aan Ola. Zij voelde op haar beurt de behoefte om hun 
moeder op de hoogte te stellen, die zo snel mogelijk naar zijn 
appartement was gereden. Toen ze hem vervolgens daar aantrof kon ze 
haar ogen niet geloven, daar lag haar zoon. Naast hem een 
leeggedronken six-pack en een halflege fles wodka. Uit een vlaag van 
verstandsverbeistering was ze vervolgens van het balkon gesprongen, 
ze was op slag dood. Het was haar natuurlijk niet kwalijk te nemen. Na 
haar man, was ze nu ook haar zoon aan de drank aan het verliezen. 
Hoe dan ook, ze liet Janusz en Ola achter in verbijstering en 
schuldgevoel. Waarom Janusz zich schuldig voelde was natuurlijk 
evident, maar ook Ola ging eraan onderdoor. Hoe kon zij dit niet hebben 
zien aankomen? Zij met haar studie psychologie.

7
Inmiddels was Janusz al een uur zijn verdriet aan het wegdrinken. Elena 
had de moed opgegeven om vandaag, naast het opnemen van zijn 
bestellingen, nog iets tegen hem te zeggen. Opeens kwam er een man 
binnen, meteen viel op dat hij twee horloges droeg. Hij ging om de hoek 
van de bar zitten, schuin tegenover hem. 

“Waarom draag je twee horloges?” zijn wenkbrauwen creëerden een 
frons die bijna pijn deed, hij was inmiddels te dronken om iets te geven 
om gratis drankjes. “Gewoon omdat het kan, ik werk in Duitsland.” zei de 
man. Janusz deed alsof hij moest overgeven, net op het moment dat de 
man het woord ‘Duitsland’ had uitgesproken. “Je bedoelt dat land dat 
ons jaren miserie heeft gebracht en ons nu, zeventig jaar later, opnieuw 
de les wil lezen?” 

De man leek niet onder de indruk van zijn dronkenmans gebrabbel, 
maar voordat hij iets terug kon zeggen stond daar ineens Elena. 
“Janusz, je moest toch nog gaan dichten?” zei ze tegen hem. Hij keek 
haar verbijsterd aan, maar toen snapte hij het. Hij was stomdronken en 
ze gaf hem een oprecht excuus om nu de kroeg te verlaten, zonder 
gezichtsverlies. “Dat is waar ook, goed dat je het zegt.” zei hij terwijl hij 
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zijn jas van het haakje onder de bar haalde. Binnen een halve minuut 
was hij weg.

De man met de twee horloges haalde zijn schouders op en bestelde een 
dubbele whiskey met ijs.

8
Onderweg naar huis besefte Janusz wat zich zojuist had afgespeeld. Hij 
kon er maar geen vrede mee hebben dat hij de man met de twee 
horloges niet even alle hoeken van de kroeg had laten zien. Volgens 
hem waren mensen zoals de man met de twee horloges het grootste 
probleem in de Poolse samenleving. Ze gingen hier als nobody’s weg, 
ze kwamen nergens aan de bak. Vervolgens lieten ze zich in het westen 
uitbuiten, om daarna terug te komen en te pronken met al hun nieuwe 
welvaart. Ze deden dan net alsof het leven in het buitenland ze niet had 
geschaad, het was allemaal rozengeur en maneschijn. 

Degenen die naar het Verenigd Koninkrijk gingen waren nog het ergste, 
die konden net doen alsof ze de Poolse taal plots waren vergeten na 
een verblijf van zes maanden in het buitenland. Dan kreeg je van dat 
populaire ‘I forgot the Polish word’. Om te kotsen vond hij het. 

In tegenstelling tot zichzelf natuurlijk, de perfecte Pool. Zo een die nog 
trots was op de katholieke kerk en elk jaar trouw met de 
onafhankelijkheidsmars meeliep in Warschau en die… Zijn gedachten 
werden abrupt verstoord door het trillen van zijn telefoon. 

Hardop las hij zichzelf voor: “Laat even weten of je veilig thuis bent 
gekomen, groetjes Elena.” voor de zekerheid las hij het nog drie keer. Hij 
kon zich niet herinneren wanneer hij haar zijn telefoonnummer had 
gegeven. Onwetend over wat hij ervan moest denken liep hij verder naar 
huis, eenmaal thuis besloot hij dat dit een teken was om vandaag te 
proberen in bed te slapen in plaats van op de bank. Alvorens hij zijn 
hoofd op zijn kussen neerlegde schreef hij haar terug: “Ik ben thuis, 
welterusten.”
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Toen hij wakker werd voelde Janusz trillingen over zijn gehele lichaam 
en een immense druk op zijn hoofd. De ruimte waarin hij terug tot 
bewustzijn was gekomen herkende hij als zijn slaapkamer, in 
tegenstelling tot wat hij gisteren dacht had hij het teken slecht 
geïnterpreteerd. 

Vanzelfsprekend zou hij de hoofdpijn van een kater als duizenden 
hebben herkend. De druk die hij nu voelde was anders. Hij kon zich niet 
bewegen, buiten de trillingen om lag hij geheel verlamd op zijn rug, 
alleen zijn ogen kon hij nog openen en sluiten. Hij wist wat ging komen, 
hij wilde het uitschreeuwen van angst maar ook dat was onmogelijk. 
Opeens hoorde hij het geruis vanuit de andere ruimte komen.

Even nam hij het zichzelf kwalijk dat hij gisterenavond de 
slaapkamerdeur niet had dichtgedaan, ware het niet dat wat er komen 
ging, waarschijnlijk ook met een gesloten deur niet voorkomen had 
kunnen worden. “Nee, niet weer” dacht Janusz. Alsof het als een signaal 
werkte kwam er een grote zwarte schim vanuit de deuropening naar 
binnen, zonder enig teken van haast naderde de duistere verschijning 
zijn verlamde lichaam. De druk op zijn hoofd nam toe naarmate de 
gedaante dichterbij kwam. Uiteindelijk ging het recht op zijn borstkas 
zitten, waardoor ademhalen hem vrijwel onmogelijk werd gemaakt. Toen 
hij eenmaal met zijn ogen knipperde lag hij oog in oog met wat hij later 
alleen zou kunnen omschrijven als de grimas van Satan zelf. 

Hun gezichten raakten elkaar nét niet aan. Janusz durfde niet meer te 
knipperen, hij werd gedwongen om de gedaante recht in de ogen te 
kijken terwijl hij vergeefs naar adem hapte. Toen hij zich uiteindelijk niet 
meer in de hand kon houden knipperde hij nogmaals met zijn ogen. De 
gedaante was verdwenen, en Janusz kreeg het ineens voor elkaar een 
grote hap adem binnen te krijgen. Zijn hart ging tekeer. 


