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Ik kijk door het raam naar de duisternis. Zonet ben ik op het 

afgesproken tijdstip gewekt door Karl Eschenberg, mijn tweede officier. 

Een beer van een vent, een spreekwoordelijke wandelende kleerkast. De 

kleerkast is terug naar zijn post. Over meubilair gesproken, mijn lichaam 

voelt alsof ik in een keukenkastje heb geslapen. Ik snak naar het comfort 

van een echt bed in plaats van de brits waar ik op zit. Bewegingloos staar 

ik naar buiten. De ruimte! Die onmetelijke ruimte. Hoe vaak heb ik daar 

als kind niet van gedroomd? Al vanaf die ene dag, 14 april 1981, mijn 

vijfde verjaardag, toen de allereerste Space Shuttle, de STS-1, door 

Robert Crippen en zijn bemanning terug op aarde werd gebracht.

Astronaut, dat wou ik later worden wanneer ik groot was! 

Jongensdromen! Sommigen vergeten ze, anderen jagen ze na en geven 

het na jaren gefrustreerd op. Nu sta ik hier als skipper van de AON-2, een 

1e generatie sterrenschip, omdat het noodlot de rollen heeft omgedraaid 

en de jongensdroom mij heeft achtervolgd in plaats van andersom. De 

droom is trouwens onderweg een nachtmerrie geworden, want al voor het 

vertrek wist ik dat we nooit op aarde zouden terugkeren.

Ik laat het raam achter me en stap de naastliggende commandozaal 

in, waar op een reeks beeldschermen een eindeloze stroom gegevens de 

revue passeert. De twee dienstdoende bemanningsleden lijken te 

verbleken in de kakofonie van kleurenflikkeringen op de monitoren. De 

manier waarop beiden continue van het ene naar het andere beeldscherm 

turen, ritmisch dingen noteren en toetsen bedienen, heeft iets 

robotmatig. Ik begin de inspectieronde en bekijk met gemengde 

gevoelens de rest van mijn bemanning die ligt te rusten en de bonte 

verzameling passagiers die eveneens slaapt. Ik blijf het elke dag vreemd 

vinden dat we in deze situatie verzeild zijn geraakt. Hier in de ruimte en 

geen enkel idee waar we zijn of waar we heen moeten. Hadden we dit 

ooit kunnen zien aankomen? Iets wat al zo lang gespeeld heeft? Iets waar 

milieuorganisaties al decennialang voor waarschuwden? De wereldleiders 
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hadden het onderwerp wel op hun agenda staan maar dat was enkel 

vanwege de publieke opinie. Echte acties werden nooit ondernomen. De 

ernst van de situatie werd onderschat. Natuurlijk, er werden wel 

miljoenen dollars aan overheidsgeld gepompt in ambitieuze 

wetenschappelijke projecten. Jammer genoeg duurden die zo lang dat de 

wetenschappers de schrikbarende conclusies moesten voorleggen aan de 

opvolgers van hun initiële politieke opdrachtgevers. Uiteraard zagen die 

zich moreel verplicht om elke erfenis van hun voorgangers naar de 

prullenmand te verwijzen.

Maar ach, het is te gemakkelijk om nu kritiek te hebben. We zijn 

uiteindelijk allemaal verantwoordelijk voor onze eigen daden. Of het 

ontbreken ervan. Met z’n allen hadden we samen het tij kunnen keren. 

Genoeg om het evenwicht, de balans, weer te herstellen. We hebben het 

echter niet gedaan.

2

Nog één ronde, ongeveer twee kilometer, dan zit mijn dagelijkse 

training erop. Een zeebries ritselt tussen de coniferen en cipressen en de 

zilte lucht vermengt zich met de indringende houtgeur van de pijnbomen. 

Ik jog voor de laatste keer het sintelpad op, wat voor de eerstvolgende 

vierhonderd meter zacht stijgt om dan slingerend richting kust te draaien 

en vlak te eindigen, zodat ik het laatste stuk een eindspurt kan inzetten. 

Daarna rustig de lange trap op als cool-down vooraleer ik me aan het hek 

moet melden. De kalmerende zoute geur van de zeelucht stroomt vol 

door mijn neus. Het is nu vier dagen geleden sinds ik hier aan de 

zuidwestkust van Finland, iets meer dan dertig kilometer zuidoostelijk van 

Uusikaupunki, ben aangekomen dus de routine van mijn rondje zit er 

ondertussen wel in.
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Terwijl ik tegen de wind in loop en de regen in mijn gezicht plenst, kijk 

ik terloops naar mijn joggingpartner. Hijgend en aldoor kwispelend loopt 

de hond, bijna huppelend als een klein kind, met me mee. Hij was er al 

van de eerste ochtend dat ik aan mijn tien kilometer begon. Plots kwam 

hij achter een rots vandaan, blafte een aantal keren en ging naast me 

lopen alsof ik zijn baasje was. Straks aan de trap blaft hij een paar keer 

ten teken van afscheid om dan te verdwijnen naar waar hij ook vandaan 

is gekomen. Het dier leeft waarschijnlijk in het wild want er hangt geen 

penning om de nek, hoewel het toch een mooie, goed verzorgde hond is. 

Zijn kortharige, donkergrijze vacht blinkt als een pas gepoetste schoen in 

de lentezon en hij lijdt geen honger, want ook al zie je de ribben, de rest 

van zijn lichaam is niet mager te noemen. Een van de ouders is een Ierse 

wolfshond, daar twijfel ik niet aan. Wat voor ras de andere ouder is, wil ik 

geen weddenschap voor aangaan maar het zal zeker ook geen kleintje 

geweest zijn. Het zou me niet verbazen als de andere ouder een echte 

wolf is. Ik schat dat de hond vijfenzestig kilogram enthousiaste spieren is.

‘Zo Hope, we zijn er weer bijna maatje,’ zeg ik tussen twee puffen in.

Zonder te vertragen kijkt de hond me met zijn lichtgroene ogen aan, 

maakt een zacht jankend geluid en kijkt dan weer voor zich uit. Het zijn 

de ogen waaraan de hond zijn naam te danken heeft. Groen is de kleur 

van de hoop en een beetje hoop kunnen we nu met z’n allen wel 

gebruiken.

‘Kom op jongen, kijken wie deze keer het snelst is!’ en ik begin tegen 

beter weten in aan de spurt. Hope loopt eerst moeiteloos naast me en 

versnelt dan met een ongekende kracht om met een voorsprong van 

dertig meter aan ons start- en eindpunt te komen. Een ongelijke strijd, 

maar dat wist ik al voor ik eraan begon. Wanneer ik hijgend op de 

onderste trede van de trap ga zitten, voldoet Hope aan mijn voorspelling, 

doet zijn gebruikelijke afscheidsritueel en verdwijnt dan weer richting 

binnenland.

Ik hang tegen de treden van de hardhouten trap en kijk naar de grijze 

lucht. Sinds mijn aankomst heeft het continue geregend, dan weer hevig, 

dan weer miezeren, maar wel steeds regen. Volgens de inwoners van “de 
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burcht” is het, behalve wat lichtere wolken die sporadisch een 

schijnbeweging maakten alsof het zou opklaren, niet anders geweest in 

de laatste drie weken. De krachtige noordoostenwind maakt het er niet 

prettiger op want ook de temperatuur doet haar uiterste best om teleur 

te stellen. 7˚C is zelfs naar Scandinavische begrippen uitzonderlijk te 

noemen voor midden augustus.

Thuis, in Londen, is het niet beter. Engeland staat in de 

reisbureaucatalogi niet bepaald aangeprezen als tropisch vakantieparadijs 

maar om tien dagen aan een stuk minstens twee stevige porties hagel 

voor je kiezen te krijgen, zorgt ervoor dat zelfs de meest flegmatieke Brit 

“not amused” is. In de Balkan daarentegen heeft het al maanden geen 

druppel meer geregend en is er een alles verzengende hittegolf die tot nu 

toe een piek heeft bereikt in Griekenland van 52˚C. Te veel voor mens en 

dier. Vele ouderen en kleine kinderen zijn aan de hitte bezweken en ook 

de economische gevolgen doen zich voelen omdat vele schapen- en 

geitenhoeders hun volledige kuddes hebben verloren. Volgens de 

weerberichten moet men niet hopen op verkoeling binnen korte termijn. 

Frustratie begint de overhand te nemen en er zijn al heel wat spontane, 

en jammer genoeg ook agressieve, demonstraties geweest. Gericht tegen 

een regering die duidelijk niet bij machte is om iets aan de situatie te 

verbeteren. Maar ja, wat kan je van de Griekse overheid verwachten, dat 

ze de thermostaat van de natuurelementen een tikje lager draaien?

‘Dan lijkt regen nog de minst slechte optie,’ mompel ik tegen mezelf. 

Met die positieve gedachte sta ik recht, stretch mijn kuit- en beenspieren 

en begin dan aan de beklimming van de trap richting de burcht. Het 

gebouw bovenaan de klim is een statig herenhuis, gebouwd door een 

rijke Duitse, joodse zakenman die na de Kristalnacht erin geslaagd was, 

dankzij de nodige sponsoring aan twijfelachtige Russische connecties, 

Nazi-Duitsland te ontvluchtten en in Finland een nieuw leven te beginnen. 

Levi Kaufmann ontmoette hier kort daarna zijn latere echtgenote. Ze 

hadden een liefdevol huwelijk maar het paar bleef, tot groot verdriet van 

beiden, kinderloos. Toen meneer Kaufmann in 1964 dodelijk met de auto 

verongelukte, was dit letterlijk en figuurlijk een klap die Maiju, zijn 
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echtgenote, nooit te boven kwam. Ze leidde een steeds meer asociaal 

leven, zonderde zich langzaam af van iedereen om haar heen, om 

uiteindelijk eenzaam te sterven in 1991, op vijfentachtigjarige leeftijd. 

Het lichaam was al die tijd sterker en gezonder gebleven dan de geest. 

Omdat er geen testament was en men geen idee had of er nog familie 

was die enige rechten op het huis zou hebben, had de Finse overheid zich 

uiteindelijk in 1994 het huis toegeëigend. Een en ander uitermate 

discreet. Niet alleen waren er geen rechtmatige erfgenamen maar mede 

door de levensstijl van mevrouw Kaufmann, gecombineerd met het feit 

dat dit huis slechts één van de drie is in de zestig kilometer kuststrook 

tussen Uusikaupunki en Turku, was er geen hond die wakker lag van de 

officiële eigendomsovername.

Het gebouw werd voorzien van de modernste beveiliging-systemen. 

De muren werden behandeld met speciale verf, die het aan de hand van 

elektromagnetische storing onmogelijk maakt om via welk systeem dan 

ook afgeluisterd te worden. Binnenin het gebouw staat een fortuin aan 

geavanceerde communicatiesystemen. Buiten werd beukhaag en ander 

blad-houdend struikgewas geplant zodat men onopvallend een 

elektronische beveiligingsperimeter kon aanbrengen die ervoor zorgt dat 

bij de minste indicatie van een mogelijke penetratie van het gebied, de 

permanente beveiligingsagenten, tien man sterk, binnen één minuut ter 

plekke kunnen zijn om de eventuele indringers in te rekenen. Na dat de 

burcht enkele jaren aan de meestbiedende werd verhuurd, werd het in 

2010 uiteindelijk het hoofdkwartier van de nieuw opgerichte WSC, de 

World Security Council. Dit alles mede mogelijk gemaakt door een 

ongekende solidariteit en saamhorigheid van de wereldse en 

godsdienstige leiders die, misschien te laat, begrepen hadden dat hun 

onderlinge meningsverschillen triviaal waren aan de dreiging die men 

eindelijk in zijn volle ernst onderkende. Ze hadden ingezien dat het 

zinvoller was om zich samen tegen zichzelf te beschermen in plaats van 

ieder tegen elkaar.

Zodra ik bij het hek kom, laat ik plichtmatig mijn pasje zien aan de 

bewaker. Die knikt me toe ten teken van herkenning en opent het hek.
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‘Dobro jutro, Drago, hvala liepo!’ bedank ik hem.

‘Dobro jutro, Alan, niema problema,’ klinkt het opgewekte antwoord 

van de wat nors kijkende Kroaat.

Het ratelend geluid van het hek dat sluit, sterft achter me weg terwijl 

ik via de oprijlaan naar het huis stap. Het is harder beginnen te regenen. 

Alsof de wolken niet meer leeg raken. Ik kijk op naar de donkerder 

wordende lucht. Volgens één van de meteorologen is het de hele tijd een 

perfecte voedingsbodem geweest voor dit soort van fikse buien. Een 

wolkbreuk is op zich geen vreemd natuurverschijnsel maar minstens één 

per dag gedurende een hele week is ongekend. Meteorologen spreken 

van een wolkbreuk wanneer er één millimeter regen per minuut valt, of 

één liter water per vierkante meter in één minuut. Gisteren hadden we 

veertien millimeter in drie á vier minuten tijd!

Het valt me op dat de verschillende types loofbomen die her en der 

over het perk verspreid staan reeds een prachtig herfstkleurenpallet 

hebben. Eenmaal het weer op hol slaat, volgt de rest van de natuur 

vanzelf weet ik inmiddels. Wanneer ik bijna bij de ingang van het huis 

ben, splijt een felle bliksemflits ongegeneerd dichtbij door het wolkendek, 

vergezeld door het luide gerommel van een donderslag die duidelijk de 

competitie met het lichtspektakel wil aangaan. Imponerend. Het 

crèmekleurige gebouw voor me steekt hierdoor extra scherp af tegen de 

loden lucht en geeft het een onheilspellend tintje zoals in een ouderwetse 

griezelfilm.

Plotseling kom ik tot het besef dat er, behalve het onophoudelijke, 

enerverende, staccato geplens van de regen, geen enkel ander natuurlijk 

geluid te horen is. Als ik de oren spits dan hoor ik in de achtergrond nog 

een flauw overblijfsel van het gebulder van de indrukwekkende, 

metershoge golven die te pletter slaan op de klippen aan de kust. Maar 

waar zijn de vogels? Tijdens mijn joggingronde zonet heb ik geen enkele 

meeuw gezien. Gisteren waren ze er nog wel, met tientallen krijsten ze 

over en langs me heen, af toe zelfs pikkend naar Hope. Toen was het 

weer net zo slecht als nu. Ook rondom het huis hoorde ik de voorbije 

dagen het blije en levendige geluid van koolmezen, appelvinken en 
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merels. Zouden de dieren meer weten dan wij? Zijn ze gevlucht naar 

betere oorden? Zijn er eigenlijk nog betere oorden? In gedachten 

verzonken stap ik verder en zie van uit mijn ooghoek een slome 

beweging. Wat was dat? Zag ik Hope in de struiken of begint deze situatie 

me toch nerveus te maken? Dat zal het wel geweest zijn want de hond 

kan nooit het terrein betreden zonder de elektronische omheining te 

doorbreken en daarbij de hele boel op de kop te zetten. Misschien wil ik 

wel dat de hond bij me is, ik kan zijn gezelschap goed gebruiken.

Eenmaal aan de ingang laat ik nogmaals mijn pasje zien aan de 

volgende bewaker, Vincente, een Italiaan met een borstelige snor en 

gebruinde huid die in schril contrast staat met het klimaat van de voorbije 

maanden. Met zijn gitzwarte, bewust nonchalante kapsel, is hij het 

prototype van de macho. Sterker nog, hij lijkt wel de mal waaruit ieder 

zichzelf respecterende ladykiller gegoten zou willen worden. Wanneer hij 

me toeknikt, vergezeld van een hagelwitte glimlach waarvoor elk 

tandpastamerk hemel en aarde zou verzetten om hem onmiddellijk in een 

tv-commercial te laten schitteren, stap ik verder en betreed de zacht 

verlichte hal. Ik pak de handdoek die ik uit voorzorg, en vooral uit 

ervaring, over de paraplubak heb gehangen en doe een half geslaagde 

poging om me toch minstens zo af te drogen dat ik het centimeters dikke 

tapijt niet verdrink met mijn aanwezigheid.

“Helsinki” heeft na alle beveiligingswerkzaamheden, de hal en het 

interieur van de meeste ruimtes van het prachtige herenhuis terug in de 

originele staat gebracht. Precies zoals mevrouw Kaufmann het had 

achtergelaten bij haar dood. Ik hou wel van die Jugendstil stijl, het ademt 

een sfeer die ervoor zorgt dat ik me in het Parijs van de dertiger jaren 

waan. Heerlijk, geniet ik, terwijl ik verder ga naar de fraai besneden 

houten trap met vloeiende lijnen, overdadig versierd met krullen. Met wat 

verbeelding hoor je er een grammofoon zachtjes krakend een chanson 

van Edith Piaf bij spelen. Het huis heeft twee verdiepingen en mijn kamer 

is op de eerste. De wanden langs de trap zijn over de hele lengte versierd 

met originele, ingelijste zwart-wit foto’s, genomen door meneer 

Kaufmann zelf, van het vooroorlogse Lübeck zo heb ik me laten vertellen 
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door de huisbewaarder. Lübeck is een stad ongeveer vijftig kilometer 

noordoostelijk van Hamburg, waar toen toch al ongeveer 

tweehonderdduizend mensen woonden. Op de trap tussen de eerste en 

de tweede heeft men recentere foto’s van Lübeck gehangen, in sepia, om 

stijlvol aan te sluiten als een soort van hommage aan hun vergeelde 

voorouders van een verdieping lager. Wanneer ik op de eerste verdieping 

gekomen links afsla in de gang richting mijn kamer laat ik me toch weer 

verrassen door de zoete boenwasgeur die uit de muren lijkt te komen. 

Mijn kamer ligt aan de westkant van het huis. Het eerste wat ik doe zodra 

ik de kamer binnenkom is de dikke, bordeaux overgordijnen openen. Men 

heeft me verzekerd dat ik bij mooi weer een prachtig zicht heb op de kust 

en bij de juiste weersomstandigheden zelfs het grootse eiland van de 

Åland eilandengroep, zo’n honderdvijftig kilometer uit de kust, kan zien. 

‘Wanneer het weer optimaal is, kan je vanaf hier helemaal over de 

Botnische Golf de oostkust van Zweden zien!’ vertelde men mij met een 

enthousiasme zoals alleen Finnen dat kunnen. Dat moet ik dan maar 

geloven want met deze regen zie ik nog niet eens tien meter de tuin in!

Vooraleer ik probeer de natte joggingkleren van mijn lichaam af te 

stropen en een douche neem, start ik een zelf samengestelde Spotify 

Playlist. Hoewel ik een brede muzieksmaak heb, hou ik niet van de 

muzikale vergissingen die men nu, anno 2021, via de radio op me loslaat. 

Met weemoed herinner ik de zondagmiddagen wanneer mijn vader bij de 

lunch een cd met klassieke muziek startte en ik, samen met mijn moeder, 

moest proberen om minstens te raden wie de componist was. Dat ging 

vaak met wisselend succes maar vanwege die periode heb ik klassieke 

muziek wel naar waarde weten te schatten. Mijn ouders waren 

muziekliefhebbers, zodat er vaak een scala aan bekende en minder 

bekende artiesten via de luidsprekers in de woonkamer werden 

uitgenodigd. Van Brahms tot Becaud, van Beethoven tot U2, van 

Mendelssohn tot Michael Jackson, van Debussy tot Foreigner, ik vond het 

prachtig. Ik zet de kleine maar kwalitatief sterke stereoketen op zes 

zodra de eerste tonen worden aangezet van het Vioolconcert Nr. 3 in G 

Majeur van Wolfgang Amadeus Mozart, gespeeld door het Symfonisch 
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Orkest van Parijs, met niemand minder dan Yehudi Menuhin op viool. De 

meeslepende, deels melancholische, deels frivole muziek, geeft me bijna 

een huiselijk gevoel.

Zodra ik de douche ingestapt ben, geeft het warme water me nieuwe 

energie. De prikkels van de duizenden druppels die op mijn schouders 

uiteenspatten, geven een tintelend gevoel dat door mijn nek omhoogtrekt 

en mijn hersenen extra vitaliteit bezorgen. Ik besluit nog even langer te 

blijven staan met de handen tegen de muur om de weldaad van het 

water zijn werk te laten doen. Wanneer ik de kraan sluit en het geraas 

van het water niet meer mijn oren vult, hoor ik dat Yehudi het stokje 

heeft doorgegeven aan Maria Callas, die net uithaalt met de onnavolgbare 

tragiek in haar stem die je door merg en been gaat. Terwijl ik me afdroog 

met een naar vanille geurende handdoek veeg ik met vlakke hand de 

damp van de badkamerspiegel. De man in de spiegel kijkt naar me terug 

met een licht gefrustreerde blik in de ogen. Vijfenveertig jaar, al flink 

grijzend aan de slapen, astronaut bij het World Space Agency zoals men 

het nu noemt na de officiële samensmelting van de NASA, de ESA en nog 

wat kleinere agentschappen. Product van een Australische vader en een 

Belgische moeder en opgegroeid in de gezellige metropool Antwerpen. 

Cum Laude afgestudeerd aan de universiteit van Leuven. Spreekt 

vloeiend Engels, Nederlands, Frans, Spaans, Italiaans, Kroatisch en 

Russisch. Een afgetraind lichaam waarvan negentig procent van de 

huidige veertigers jarenlang gedroomd hebben, tot ze zich lieten 

verleiden tot een leven voor de televisie en achter een zak chips en een 

biertje. Ging in Londen wonen toen zijn ouders naar Australië verhuisden 

vanwege zijn vaders werk. Papa was negenenveertig en kwam langzaam 

maar zeker op het hoogtepunt van zijn diplomatieke carrière.

‘Een droomleven,’ hoor ik Spiegelmeneer zeggen. Toch is er iets 

fundamenteels kapotgegaan, heeft me diep in mijn ziel geraakt, wanneer 

het bericht me bereikte. Ik was bezig met de voorbereiding voor mijn 

toelatingstest voor de ruimtevaart-school van de ESA. Mijn ouders waren 

op de verkeerde plek op het verkeerde moment. Een junk, zo high dat hij 

beweerde dat hij namens Beëlzebub handelde, vond het nodig om op die 
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zaterdagmiddag een machinegeweer leeg te schieten in de populairste 

supermarkt van Sydney. Mijn ouders stonden op slechts vijf meter van 

hem vandaan en hadden geen schijn van kans. Samen met achttien 

anderen werden ze weggemaaid, uit dit leven gerukt, bloedend, hun 

botten versplinterd door de impact van het zware kaliber kogels dat het 

machinegeweer onophoudelijk uitbraakte. De dader werd doodgeschoten 

door agenten die toevallig in de winkel waren.

Nog geen half jaar later werd bij Sophie, de liefde van mijn leven, 

terminale kanker vastgesteld. De dokter gaf haar zes maanden, het 

werden er drie. Ze is slechts vierentwintig jaar oud geworden. In amper 

één jaar tijd je beide ouders en je vrouw kwijt. Hoeveel kan je als mens 

hebben?

Terwijl ik steun op de wastafel buig ik het hoofd en sluit de ogen. Het 

is tweeëntwintig jaar geleden maar het verdriet en de onmacht zijn nog 

steeds prominent aanwezig. Wanneer ik weer opkijk, kijk ik recht in de 

ogen van mijn spiegelbeeld. Gehypnotiseerd blijf ik een tijdje staren. 

‘Ogen zijn de spiegels van de ziel, toch?’ mompel ik. Plots krijg ik 

echter het ongemakkelijke gevoel alsof ik in de ogen, de ziel, de wereld 

van iemand anders kijk! Geschrokken deins ik achteruit en kan een koude 

rilling over mijn rug niet onderdrukken. Hoofdschuddend droog ik me 

verder af, scheer me en kleed me aan. De Playlist is ondertussen 

aanbeland bij “Wisdom of the Elders” van Matthew Doyle. De indringende 

klanken van de didgeridoo strelen de muren van de kamer. Ik bekijk mijn 

e-mails maar er zijn enkel onbelangrijke berichten die me op dit moment 

allesbehalve interesseren dus ik druk de laptop uit, die er na wat 

geroezemoes van het ROM-geheugen met een diepe zucht mee ophoudt.

Ik ga naar beneden naar het eetzaaltje. Er is verder niemand en ik 

bestel vandaag voor een keer geen muesli met yoghurt en fruit maar een 

onvervalst Engels ontbijt, compleet met eieren, spek, worst en gebakken 

aardappeltjes. Iets achter in mijn hoofd geeft me de goede raad om 

stevig voedsel in te nemen want het zou een lange, cruciale dag kunnen 

worden. Amper tien minuten later brengt de vriendelijke bediende mijn 

bestelling. Het eten smaakt verrukkelijk. Terwijl ik de maaltijd nuttig, 
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dwalen mijn gedachten af naar de email die ik gisteren laat in de middag 

ontving. Ik had de mail eerlijk gezegd wel verwacht. Ik had echter 

gedacht dat die pas over enkele dagen, misschien wel weken, zou komen. 

Diep binnenin had ik zelfs gehoopt dat ik hem nooit zou ontvangen. Dat 

ze me zouden bellen met het bevel om weer naar huis te keren. Dat het 

gevaar onder controle is. Toen ik de mail had gelezen, wist ik niet goed 

wat ik ervan moest denken. Niet alleen was de mail gecodeerd maar hij 

was ook cryptisch omschreven. Dus las ik hem nog twee keer. De 

onduidelijkheid waarom ze kwamen bleef. Dat ze kwamen, was 

zondermeer duidelijk. De grondleggers van de World Security Council: 

Travis, president van Amerika, LeMieux van Europa, Mbwale van Afrika, 

Shynderuk van Azië, Pearson van Oceanië en Al Kathoum, Sjeik van de 

Arabische Unie alsook de spirituele leiders Paus Alexis I, Ayatollah Abd El 

Razik, Opper Rabbi Wendel en de Daila Lama. Deze machtige mannen 

hebben de WSC tot één van de meest innovatieve politieke organen van 

de moderne geschiedenis gemaakt. In de elf jaar dat de WSC bestaat, 

zijn er meer daadkrachtige beslissingen genomen dan in de hele vorige 

eeuw. Dit alles door samen te werken in alle vertrouwen. Geen 

meerderheid of oppositie. Enkel eenheid. Zonder een reden op te geven 

in de mail, bestaat er geen twijfel dat hun komst betekent dat de situatie 

geëscaleerd moet zijn en nu heel ernstig is geworden. Anders zouden ze 

niet met z’n allen tegelijk naar de burcht komen. Of zo plotseling. Denk 

ik. Ik weet het niet. Misschien valt het allemaal wel mee en zie ik het te 

somber in. Dit rotweer en de soberheid van deze ruwe kuststreek 

beginnen mijn gemoed te beïnvloeden. Wie weet komen ze hier allemaal 

samen om het triomfantelijke nieuws te vieren. Dat de dreiging geweken 

is. Dat de inspanningen van de laatste jaren het gevaar bedwongen 

hebben.

Net wanneer ik op mijn horloge kijk, hoor ik aan de toenemende 

geluiden van opwinding buiten en het geknerp van banden op grind dat 

ze er zijn. Ik veeg met een servet het laatste restje aardappel uit mijn 

mondhoek, ga aan het raam staan en kijk hoe ze uit het busje stappen. 

Ook dat geeft hun saamhorigheid nog wat extra kleur, geen aparte 
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limousines maar samen in hetzelfde vervoermiddel hier naartoe 

gekomen. Dezelfde bediende die me zonet nog het ontbijt serveerde, 

steekt het hoofd in de deuropening.

‘They have arrived, mister Stone!’

Zijn Engels is goed maar het harde, Finse accent blijft onvermijdelijk 

aanwezig.

‘I heard!’

‘They asked me to tell you the meeting starts at 9:30, sir.’

‘Where will it take place?’

‘Room B, sir.’

‘Is that the one on the second floor?’

‘Yes, sir.’

‘Okay, thanks, I’ll be there!’

Over amper vijf minuten dus al! Ik word er zenuwachtig van en krijg 

plots enorme behoefte aan een sigaret. Mijn longen brullen om nicotine 

maar helaas, ik ben al drie jaar gestopt. Als ik nu een pakje bij de hand 

zou hebben, zou ik ter plekke stoppen met stoppen. Ik probeer het dan 

maar met een surrogaat en laat de cafeïne langzaam en rijkelijk door 

mijn systeem vloeien met nog een extra kop koffie. Mijn longen kriebelen 

teleurgesteld bij dit bedrog en straffen me met een korte hoestbui.

Ik ga naar boven en kan het niet laten om onderweg de 

mahoniehouten leuning van de trap te strelen en de foto’s van meneer 

Kaufmann nog een keer goed te bekijken. Het idee dat dit één van de 

laatste keren zou kunnen zijn, maakt mijn maag overstuur en geeft een 

slap gevoel in de knieën. De laatste treden neem ik met moeite en 

langzaam. Met tegenzin. In een poging om het onvermijdelijke uit te 

stellen. Maar dat kan ik niet. Dat mag ik niet. Eenmaal aangekomen op 

de tweede verdieping sla ik rechtsaf de gang in naar de kamer waar de 

vergadering plaats vindt. Ik neem nog een keer diep adem en druk dan 

de klink van de deur naar beneden.

Wanneer ik “Room B” binnenkom, kijk ik in tien paar ernstige ogen. 

Onwillekeurig moet ik even slikken want ik weet het nu al, dit wordt het 

moment dat we zo lang mogelijk hebben proberen uit te stellen en waar 
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we met z’n allen voor gevreesd hebben. Ik sluit de deur, wens iedereen 

een goede morgen en neem plaats op de enige resterende lege stoel. 

Alsof dat een afgesproken teken is, wordt het licht gedimd en worden de 

eerste beelden op het grote videoscherm getoond.

3

‘Skipper, naar de commandobrug alstublieft!’

De stem rukt me ruw uit mijn gedachten. Ze weergalmt metaalachtig 

uit de luidsprekers die her en der onzichtbaar in het toestel zijn 

aangebracht en klinkt dringend. Wanneer ik aankom bij de 

commandobrug, merk ik vanwege hun nerveuze lichaamstaal de 

opwinding bij beide bemanningsleden.

‘Wat is er, Per?’

Per Lind is een blonde kerel, asblond zoals alleen Zweden dat zijn, en 

heeft een partij schouders die niet onderdoen voor die van Karl. Een 

meter negentig enkel opgebouwd uit spieren.

‘Hier skipper,’ wijst hij met licht trillende hand naar één van de 

monitoren.

Ik kijk naar een zwart vierkant met witte stippen die rustig hun plek 

vasthouden op het scherm en volg zijn wijsvinger naar een plek die ik 

eigenlijk niet wil zien. Tussen de stippen is een cirkel die geen witte 

stippen bevat en langzaam groter wordt.

‘We vermoeden dat het een zwart gat is,’ voegt Izabela Bienkowicz er 

fijntjes aan toe.

Izabela is Poolse, spreekt met een zwaar accent en is een stuk kalmer 

dan Per. “Iron Maiden” wordt ze door de jongens genoemd. Of ze maagd 

is weet ik niet, kijkend naar haar perfecte figuur in het onzedelijk 

nauwsluitende pak heb ik alle redenen om daaraan te twijfelen, maar van 
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ijzer is ze zeker. Zelden zo’n koele gekend. Onbeweeglijk blijf ik naar het 

scherm kijken.

‘Afstand?’ vraag ik, ruwer dan ik eigenlijk gewild heb.

‘Ongeveer een half uur.’

Soms schetst tijd de afstand beter dan kilometers.

‘Positie?’

‘Eerlijk gezegd hebben we daar geen idee meer van!’

Ik kijk haar veelbetekenend aan.

‘Zijn we dan al zo lang onderweg, Izabela?’ vraag ik zacht.

‘Ik vrees van wel,’ is het antwoord. ‘Misschien moeten we u nu Captain 

Kirk noemen,’ voegt ze er onverwacht aan toe, ‘u weet wel, Star Trek, 

where no man has ever gone before!’

God, hoe kan ze op dit moment grapjes maken? Zou ze op deze 

manier haar eigen angst proberen te verbergen? Ze glimlacht maar ik 

merk aan de ogen dat dit onze koele tante ook niet lekker zit. 

Tegelijkertijd hoor ik ergens diep in mijn geheugen Kirk “beam me up, 

Scotty” zeggen. Maar dit is geen Enterprise, dit is geen televisie. Dit 

wordt overmorgen niet op het tweede kanaal herhaald, dit is echt. 

Niemand straalt ons weg van hier. We kunnen alleen op onszelf rekenen.

‘Wat doen we, skipper?’ hoor ik uit de verte vragen en ik ben 

onmiddellijk weer terug in het hier en nu. Dit zijn de momenten waar ik 

jaren op getraind heb, waar ik op voorbereid zou moeten zijn. Zou 

moeten, maar niet echt ben. Dit zijn de momenten waar het eropaan 

komt. Waar elke beslissing vergaande gevolgen kan hebben. Positieve, 

maar ook negatieve. Ik begin langzaam de druk van mijn rang te voelen. 

Tot hiertoe is het goed gegaan. Waarom zou het dan nu niet goed 

aflopen?

‘Wat zijn de opties, Per?’

‘Geen enkel idee, skipper! Zoals Izabela reeds aangaf, bevinden we 

ons meer dan ooit op onbekend terrein. Welke koers we nu ook nemen, 

we weten absoluut niet wat die ons brengt!’

‘Dat is niet wat ik wou horen, Per,’ zeg ik een beetje bijtend.
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‘Het is wel een antwoord op uw vraag!’ Per heeft zich duidelijk herpakt 

van zijn eerste schrik.

‘Zet je het op het grote scherm?’ vraag ik wat vriendelijker.

‘Op het grote scherm,’ confirmeert de Zweed.

Eigenlijk raar hoe zo’n zwart vlak, omringd door witte stippen, je 

toekomst misschien kan bepalen. Het is aan de ene kant heel reëel en 

aan de andere kant zo surrealistisch. Het lijkt of je naar een 

PlayStationbeeld kijkt van een space shooter maar dat is het jammer 

genoeg niet. Een verkeerde beslissing is “game over”, zonder herkansing, 

zonder “do you want to reload?”

‘Afstand?’ is opnieuw mijn vraag.

’Vijfentwintig minuten.’

Wat moet ik doen? Wat kan ik doen? Wat zijn de echte opties? Zijn er 

wel opties? Ik begin te ijsberen. De bemanning, de passagiers, ze zijn 

uiteindelijk mijn verantwoordelijkheid. Moet ik de dictatoriale trekjes die 

bij mijn functie horen de dingen laten bepalen of pak ik dit beter 

democratischer aan? Ik kijk naar het scherm en zie dat de zwarte cirkel 

steeds een groter deel van de monitor opeist. Ik draai me met mijn rug 

naar het scherm, sluit de ogen en laat alle rationele als ook enkele 

wildere mogelijke beslissingen de revue passeren.

Hebben we wat te verliezen, hebben we wat te winnen? is de vraag die 

ik me stel. Er komt geen antwoord. Ik hou over het algemeen wel van 

een gokje maar dit is niet algemeen en dit is niet alleen mijn gokje. 

Wanneer ik me omdraai en weer naar de zwarte dreiging kijk, lijkt het in 

een flits alsof ik in een hoek van het scherm een weerspiegeling van het 

gezicht van mijn vader zie. Hij kijkt me glimlachend aan en het lijkt alsof 

hij me bemoedigend toeknikt. Instinctief draai ik me om, kijk of hij achter 

me staat. Uiteraard niet, maar op een rationeel onverklaarbare manier 

weet ik nu wat me te doen staat.

‘Izabela, wil je iedereen, inclusief Takuma en alle passagiers, wakker 

maken en hier verzamelen alsjeblieft?’

‘Oké, skipper!’
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Ik merk een lichte aarzeling in haar ogen, alsof ze beseft wat mijn 

besluit is, wat de volgende stap gaat zijn. Even blijft ze staan maar gaat 

dan haar opdracht uitvoeren. Per bekijkt me vanuit zijn ooghoek terwijl 

hij futloos commando’s op één van de toetsenborden intypt. Ook hij heeft 

een vermoeden van mijn beslissing maar wil het voor zijn eigen comfort 

nog even wat uitstellen, vermoed ik.

‘Afstand, Per?’

’Veertien minuten, skipper!’

Veertien minuten. Zo lang nog en toch zo kort. Ik voel een beetje 

twijfel opkomen maar onderdruk het. De eersten komen nog half slapend 

de commandozaal binnen. Ik wrijf zachtjes met duim en wijsvinger over 

de ogen, wil hen nog even niet in de ogen kijken.

‘Afstand?’ is opnieuw mijn vraag zodra ik merk dat iedereen aanwezig 

is.

’Elf minuten!’

‘Dames, heren, ik heb een mededeling voor jullie. Datgene wat ik u wil 

zeggen kan van levensbelang voor ons allen zijn!’

Iedereen bekijkt iedereen en het geroezemoes maakt me duidelijk dat 

men eigenlijk niet begrijpt waarover ik praat. Ik kan hen dat niet kwalijk 

nemen.

‘Over tien minuten duiken we een zwart gat in, letterlijk en figuurlijk!’

Nog meer geroezemoes maar ook nu dringt het nog niet helemaal tot 

hen door wat de impact is.

‘Ik licht dit even toe. We vliegen blind een ruimtevacuüm in maar 

weten niet exact wat dat vacuüm inhoudt en we weten ook niet waar we 

gaan uitkomen, als we er al uitkomen!’

Nu is de ernst van mijn woorden wel doorgedrongen en krijgt het 

geroezemoes de vorm van een licht protest. Ook de bemanning kijkt, zij 

het zwijgzaam, ernstig naar mij. In hun blik zie ik de twijfel. De vraag of 

deze situatie en de verantwoordelijkheden van dit jaar aan boord me 

uiteindelijk toch te veel zijn geworden, ligt onuitgesproken in hun ogen.

‘Stilte! Alsjeblieft!’ gebied ik. ‘Er is geen tijd om alle mogelijkheden 

nog een keer aan u voor te leggen en er is al helemaal geen tijd meer 
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beschikbaar om hier op een rustige, doordacht democratische manier 

mee om te gaan! Per, afstand?’

‘Zeven minuten, en skipper, dit moet u toch even bekijken!’

Ik wend me naar het scherm maar zie in eerste instantie niets, 

behalve het zwarte gat dat ondertussen tachtig procent van het 

beeldscherm heeft ingenomen.

‘Wat moet ik z …’ Ik maak mijn vraag niet af want dan zie ik het ook, 

in het midden, aan het einde van de trechter, als je een zwart gat zo kan 

beschrijven. Ik zie een langzaam knipperende, blauwe stip zachtjes heen 

en weer wiegen. ‘Wat is dat in hemelsnaam?’

‘Ik heb geen enkel idee, ik was nog nooit zo dicht bij een zwart gat en 

ik ben natuurlijk blond!’ is het laconieke antwoord.

In andere omstandigheden had dit een leuke opmerking kunnen zijn 

van de Zweed en had ik er waarschijnlijk om gelachen maar nu … nu niet!

‘Met een beetje fantasie lijkt het wel een boei, een lichtbaken?’ oppert 

Izabela, meer als vraag dan als zekerheid.

Een lichtbaken! Plotseling komen er herinneringen aan mijn 

buurvrouw. Zij hield zich bezig met spirituele zaken. Als nuchter 

opgevoede jongen heb ik daar steeds wat sceptisch tegenover gestaan. 

Waar het me in dit geval echter om gaat, is dat zij een imposante 

boekenkast had staan met een uitgebreid scala aan spirituele 

onderwerpen en theorieën. En het is de titel van één van die boeken die 

me steeds is bijgebleven … Bakens van licht!

‘Vijf minuten!’

Ik draai me om naar mijn publiek. De bemanning heeft zichzelf alweer 

in de hand en zijn professioneel aan de monitoren gaan zitten in de hoop 

om zoveel mogelijk data te verzamelen en een analyse te kunnen maken 

over de onbekende fenomenen die nu steeds groter op ons netvlies 

worden geprint. Een deel van de passagiers staat met halfopen mond 

naar het scherm te staren, het andere deel kijkt naar mij, in afwachting 

van wat mijn volgende actie gaat zijn.

‘Vier minuten!’
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Ik aarzel opnieuw en kijk een beetje vertwijfeld naar de punten van 

mijn schoenen maar zoals verwacht hebben die het antwoord ook niet. 

Toch zijn de andere opties niet je dat. We kunnen nog een maand 

rondvliegen, nergens naartoe, dan moeten we verder gaan rantsoeneren. 

We eten nu al weken minder, in een naïeve poging om ons 

onvermijdelijke lot zo lang mogelijk uit te stellen. Zo kunnen we het 

misschien nog een maand extra volhouden om dan uiteindelijk toch met 

z’n allen van honger en dorst te sterven. Tenzij we iets vinden. Maar wat 

gaan we vinden? Met onze huidige kruissnelheid zijn we zelfs aan het eind 

van onze rantsoenen nog niet halverwege van datgene wat men vanuit 

aarde in de ruimte heeft kunnen ontdekken, en daar zat jammer genoeg 

niets leefbaars tussen!

‘Drie minuten!’

Nu hebben we een zwart gat, blauwe lichtbakens, zelfs het gezicht van 

mijn vader zaliger op het scherm. Niet onmiddellijk de parameters waar 

je als wetenschappelijk opgeleid astronaut ontegenzeggelijke houvast aan 

hebt, maar toch. De andere opties zijn doelloos. Dit zwarte gat is elk 

geval een doel, het geeft ons op een absurde manier de mogelijkheid om 

de dingen zelf naar onze hand te zetten, te controleren. Het zwarte gat 

ingaan kan dan een ongekend risico zijn, het is misschien de enige kans 

die we krijgen. Liever het onbekende met al zijn mogelijkheden dan het 

bekende met de enige mogelijkheid die ons nog rest. De hongerdood. 

Onacceptabel.

‘Twee minuten, skipper!’

Je hoort nu toch wel een vorm van paniek opkomen in Pers stem. Zijn 

bariton geluid begint hogere tonen te krijgen en er zit een nauwelijks 

waarneembare trilling in zijn stem. Is het paniek of is het opwinding Per? 

Ik moet toegeven dat ik ook een knoop in de maag voel. Echt 

onaangenaam vind ik die sensatie eigenlijk niet. Izabela is ogenschijnlijk 

nog steeds erg koel maar je ziet aan de blozende wangen dat ook bij haar 

het bloed harder door de aderen pompt dan normaal. Ik kijk weer op en 

wil iedereen bevelen zich kalm naar hun zitplaatsen te begeven, in te 

snoeren en de rest van de noodprocedure te volgen maar tot mijn niet 



HET BALANSPRINCIPE

19

geringe verbazing is dat al gebeurd. Of ze weten mijn besluit al of zij 

hebben voor mij besloten.

‘Eén minuut … vijftig seconden …’

‘Insnoeren crew!  Er is geen weg meer terug nu!’

‘… veertig seconden … dertig …’

Ik heb mezelf nu ook zo vast mogelijk gesnoerd. 

‘… twintig … vijftien … tien …’

‘Veel geluk iedereen, wat er ook gebeurt, we zien elkaar in ieder geval 

aan de andere kant!’ roep ik nog met enig gevoel voor drama.

‘… 5 … 4 … 3 … 2 … 1 … nu!

Het hele schip beeft, trilt en kreunt nog erger dan tijdens de take-off 

en die was toch al niet mals. De verlichting flikkert nog een paar keer 

verontwaardigd en valt dan uit. Automatisch neemt de noodverlichting 

over en verspreid een gele, hallucinante gloed over het hotsende en 

botsende tafereel dat ik voor mijn ogen zie. Voor zover ik het kan zien! 

Mijn hoofd wordt tegen een ongelooflijk ritme heen en weer gezwierd en 

in alle richtingen tegelijkertijd lijkt het wel. We zitten op een rollercoaster 

maar deze is zondermeer de attractie van het decennium! Per klampt zich 

vast aan de armleuningen. Izabela hangt als een pop in haar stoel, buiten 

westen. Ik probeer de andere kant op te kijken en zie Karl zitten met een 

rare grimas op zijn gelaat. Misschien bijt hij gewoon de tanden op elkaar. 

De alarmsirenes, die zijn beginnen te loeien zodra we in contact kwamen 

met het zwarte gat, stoppen er abrupt mee. Het enige geluid wat 

overblijft is het onvoorstelbare geraas en gerammel van het schip zelf. 

Hoe snel gaan we eigenlijk? Houd het schip die druk? Houden wij de druk 

wel? Hoeveel “G” kan je hebben? Ikzelf en de bemanning zijn hierop 

getraind maar wat met de passagiers? Het geraas van het schip is 

ondertussen nog erger geworden. Je kunt het geen geraas meer noemen. 

Het is alleen nog maar te definiëren als gekrijs, als het passionele 

geschreeuw van een oude primitieve krijger die vol overgave op de 

talrijker en beter bewapende tegenstander toestormt, wetend dat het zijn 

laatste meters zijn. In een poging om tenminste in stijl ten onder te 

gaan. Ik kijk naar Hope die op zijn zij in de bench ligt. Ook de hond lijkt 
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bewusteloos. Hoop doet leven, maar dan moet “hoop” wel alert kunnen 

blijven!

Het getril is niet meer te houden. Mijn zicht wordt troebel en ik heb 

moeite om mijn oogleden op hun plaats te houden. Net voor de 

noodverlichting uitvalt zie ik nog even een zachte blauwe gloed door de 

kleine ramen en dan wordt de cabine volledig omsloten door het duister. 

Ik denk dat het op datzelfde moment ook zwart wordt in mijn hoofd.

4

De beelden volgen elkaar in gestaag tempo op, het ene nog 

verschrikkelijker dan het andere. Het is LeMieux die ze van commentaar 

voorziet, zonder enthousiasme, maar met zijn grappige Franse accent, 

wat de huidige presentatie een nog surrealistischer tintje geeft. LeMieux 

zit bijna aan het einde van zijn eerste ambtstermijn. Hij heeft bewezen 

een goed bewindsman te zijn. Een begenadigd politicus. Volgens de polls 

maakt hij een grote kans om voor een tweede termijn verkozen te 

worden. Wanneer ik de beelden bekijk, lijkt me een tweede termijn niet 

meer aan de orde. Voor niemand meer.

‘Deze kolkende rivieren bevinden zich in Soedan. Soedan!’ herhaalt hij 

zachtjes terwijl hij met het hoofd schudt. Het lijkt alsof hij het zelf niet 

gelooft en zichzelf probeert te overtuigen dat hij wel degelijk het 

woestijngebied bedoelt. ‘Een prachtig winters gebied nu … Peru … -35˚C 

… Oké, het is daar momenteel winter maar hier zijn deze mensen 

helemaal niet op voorzien, niet qua huisvesting noch qua kleding. 

Voedseldistributie is nagenoeg onmogelijk. De extreme koude houdt daar 

al bijna een week aan. De bosbrand die u nu ziet heeft ondertussen 

twaalfhonderd hectare verwoest in Zuid-Spanje, deze ongeveer 

vijfhonderd in Portugal.’ LeMieux pauzeert even, sipt van zijn glas water, 

schraapt de keel en gaat verder. ‘De Peloponnesos nu, deze ruïnes zijn de 
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uitgebrande buitenwijken van de stad Pyrgos. De bosbranden daar zijn 

niet meer te stoppen!’

Een druk op de knop.

‘Deze beelden zijn genomen aan de oostkust van Japan waar een 

enorme tyfoon de stad Sendai zo goed als volledig weggeveegd heeft. 

Sendai heeft een bevolkingsdichtheid van meer dan 

tweeduizendvijfhonderd inwoners per vierkante kilometer. Het aantal 

dodelijke slachtoffers is nog niet vastgesteld maar ik vrees dat we 

moeten uitgaan van minstens vijf nullen!’ Hij pauzeert, neemt zijn bril 

met één hand van de neus om zijn woorden nog wat indringender te 

maken. ‘Er zijn windstoten gemeten van niet minder dan 

vierhonderdvijftig kilometer per uur!’ LeMieux drukt op de knop van de 

afstandsbediening en de beamer gaat verder met de volgende foto. ‘Deze 

satellietfoto,’ slikt hij, ‘toont een gezamenlijk beeld van de oostkust van 

Noord-Amerika en de westkust van Europa. Valt u iets op, mijne heren?’

Ik kijk naar het beeld dat ik ooit in het echt heb gezien toen ik 

daarboven hing in het ruimtestation, nu alweer vijf jaar geleden. Er is 

iets, ik merk een verschil maar ik kan niet onmiddellijk prikken wat het is.

‘Verrek,’ hoor ik Shynderuk stamelen, ‘de oceaan is breder, er is 

minder land!’

Vol ongeloof kijkt hij iedereen in de kamer één voor één aan, 

smekend, hopend dat iemand hem voor gek verklaart of hem zegt dat hij 

zijn schoolatlas er nog een keertje bij moet nemen. Maar helaas, niemand 

spreekt hem tegen want we zien het nu met z’n allen ook. Links op het 

beeld mis ik op het eerste gezicht het grootste gedeelte van Trinidad en 

Tobago en volgens mij zijn ook de Antillen en de Bahama’s niet meer 

compleet. Ook rechts is het niet goed. Ierland lijkt alsof enkel het 

centrum van het land met een straal van ongeveer vijftig kilometer nog 

niet overdekt is met water. Galway in de Connemara, Cork, Dublin, 

Belfast … gewoon weggevaagd, niet meer te zien! En dan Engeland! Ik 

mis enkele kuststeden zoals Blackpool, Cardigan, Plymouth, Dover. 

Londen zie ik nog net. Londen, mijn thuis eigenlijk, aan de rand van de 

overstroming, het is niet te geloven. Mijn buren, dat vriendelijke oude 



ALAIN VAN DER STEEN

22

koppel van nummer veertien. Zouden ze in veiligheid zijn? Mijn vrienden 

waar ik zo vaak mee ga snookeren wanneer ik weer eens voor wat 

langere tijd thuis ben. Kunnen ze tijdig geëvacueerd worden? Zo ja, 

waarheen moeten ze dan vluchten, alles om hen heen is water! Ik sluit 

even de ogen, op een naïeve manier hopend dat zodra ik ze weer open, 

alles slechts een misplaatste grap is geweest en LeMieux in een 

ouderwets cabaretkostuum roept: “Tadaa ... gefopt”. Maar zodra ik weer 

durf te kijken, staat hij nog steeds in hetzelfde trainingspak. Ze zijn 

trouwens allemaal erg casual gekleed vandaag valt me nu pas op. Deze 

mensen zie je normaal enkel in saaie, driedelige maatpakken.

Ook het vasteland is niet gespaard gebleven. De kustlijn van Bretagne 

ziet er anders uit. Nederland, het water werende land bij uitstek, het land 

dat al eeuwen de zee in haar gezicht uitlacht, is nu deels overrompeld 

geworden. De zoete, of moet ik zeggen, zoute wraak van de Noordzee is 

een feit.

De presentatie is voorbij en het scherm wordt zacht zoemend 

opgetrokken door een onzichtbaar systeem dat tegelijkertijd ook het licht 

in de kamer weer op volle sterkte brengt. Enkele momenten is er 

niemand die iets zegt. Wat kan je hierop zeggen? De stilte is 

oorverdovend. Ik voel een lichte druk in beide oren en hoor hetzelfde 

geruis als wanneer je een schelp van het strand tegen je oor houdt. Ik 

vond dat vroeger wel een beetje prikkelend, alsof er een buitenaardse 

liefdesverklaring in mijn buis van Eustachius werd gefluisterd, maar nu 

hoor ik alleen maar een onverstaanbaar gemompel en voel ik me er 

eerlijk gezegd erg ongemakkelijk bij.

‘Heren!’

Het is Travis die de stilte verbreekt met een beheerste, zachte stem, 

die zijn toch wat dictatoriaal karakter verbloemt. In principe zijn ze allen 

gelijk in de WSC. Er is officieel geen hiërarchie, iedereen heeft evenveel 

inspraak. Toch is Travis de man die, geholpen door zijn natuurlijk 

charisma en vanzelfsprekend leiderschap, officieus door alle leden van de 

WSC als hun voorman wordt beschouwd.
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‘De beelden, deze rampzalige beelden, die meneer LeMieux ons heeft 

getoond, zijn slechts een selectie van onvoorstelbare dingen die 

momenteel over de hele planeet plaats vinden. Van dingen die ook elders 

op aarde nog zullen plaatsvinden!’

Hij pauzeert en kijkt iedereen recht in de ogen. Zijn blik heeft een 

intensiteit die bijna tijdloos lijkt. Nog steeds niemand die spreekt. We 

vreesden, we wisten, dat deze dag ooit zou komen maar toch zitten we 

met z’n allen verbijsterd voor ons uit te staren. Ik voel me nog steeds 

overrompeld door het verpletterende ongeloof bij deze situatie. Wat men 

ons zonet getoond heeft is ronduit hallucinant te noemen. Alsof de 

schilderijen van Jeroen Bosch tot leven zijn gekomen.

‘Ik heb steeds gehoopt dat het moment waarop we de beslissing 

zouden moeten nemen, nooit zou komen,’ gaat Travis verder. ‘Als we 

echter de feiten onder ogen durven zien dan bemerken we dat er door de 

natuur een sneeuwbaleffect is ingezet dat wij niet meer kunnen stoppen. 

Het eindresultaat zal terminaal zijn voor bijna, zo niet, alle leven op 

aarde. Misschien halen sommigen het, misschien kunnen ze verder, 

misschien ook niet. Hoe dan ook, alle leven wat erin slaagt dit te boven te 

komen zal in zekere zin teruggeworpen worden in de tijd. Kennis, kunde, 

grondstoffen, alles zal terug op nul staan. We kunnen stellen dat de aarde 

het zat is om uitgezogen te worden en nu wraak neemt door zichzelf te 

vernietigen, samen met alles wat op haar, van haar, heeft geleefd!’

Nog steeds stilte, iedereen probeert te vatten wat hij hoort, probeert 

te geloven dat hij het verkeerd verstaan heeft. Helaas weten we beter. 

Het heeft geen zin om onszelf voor de gek te houden. Het moment is 

aangebroken dat we de gevolgen van onze daden van de laatste 

honderdvijftig jaar, de daden van onze soort, de mens, het slimste dier 

op aarde, moeten inzien en accepteren.

‘Meneer,’ begin ik voorzichtig, ‘begrijp ik het goed dat ik plan Noah in 

werking moet zetten?’

Travis komt naar me toe en legt vaderlijk zijn hand op mijn 

linkerschouder.
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‘Ja, Alan, het is nu of nooit! Voor zover ik het kan inschatten heb je 

maximaal achtenveertig uur de tijd. De AON-2 is volledig geprepareerd. 

De bemanning die jij hebt uitgekozen, is al op de lanceerbasis in 

Tampere. Je passagiers zijn ook onderweg en zullen,’ Travis kijkt op zijn 

Rolex, ‘er over exact vijfenveertig minuten zijn. De nachtmerrie die we al 

die tijd gevreesd hebben, is werkelijkheid geworden. De verschillende 

rampen waarvan je zonet de beelden zag, zijn het resultaat, maar 

tegelijkertijd ook de veroorzaker, van een kettingreactie met een macht 

groter dan de onze. Groter dan welke andere macht ook op deze planeet. 

Het is onomkeerbaar, we moeten eerlijk zijn tegenover onszelf en 

accepteren dat we met z’n allen gefaald hebben. Gefaald om onze fouten, 

en die van de generaties voor ons, weer recht te zetten!’

Mijn lichaamstemperatuur lijkt met 5˚C te zijn verhoogd, mijn 

hersenen lijken los te zitten en zijn zonet ontspoord in de plotse 

duisternis in mijn hoofd. Het duizelt me voor de ogen en ik voel mijn hart 

kloppen in de oren. De waanzin, maar ook de realiteit van dit alles, grijpt 

me bij de keel. Ik hap naar lucht, het is alsof ik stik. Ik voel het zweet in 

mijn handen. Dit is het moment waar men mij fysiek en emotioneel heeft 

op voorbereid gedurende de laatste vijf á zes maanden. Fysiek ben ik er 

absoluut klaar voor. Emotioneel toch nog niet helemaal, zo blijkt. De 

onzekerheid en angst beginnen bezit te nemen van mijn zenuwstelsel. 

Dat mag niet gebeuren, ik moet mezelf in de hand houden. Niet alleen 

voor mezelf maar ook voor mijn bemanning en de passagiers waar ik zo 

dadelijk heen moet. Vooraleer ik ga om mijn opdracht te beginnen, is er 

toch nog een vraag die ik al maanden niet kon stellen. Nu wel.

‘Maar meneer, ik begrijp niet waarom jullie geen gebruik maken van 

jullie positie en zelf meegaan met de Ark?’

De tien vertegenwoordigers van de grootste solidariteit die de aarde 

ooit gekend heeft, kijken me allen aan. Sommigen met neutrale blik, 

schijnbaar afstandelijk, anderen vriendelijk. Het is uiteindelijk Paus Alexis 

I die mijn vraag beantwoord.

‘Wij hebben ons nut hier gehad Alan, onze rol in het grote plan is 

gespeeld, wij zijn klaar. Maar jij niet, jij moet verder, en geloof me Alan, 
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ik weet wat ik zeg, hoop doet echt leven! Jouw rol moet nog beginnen. 

Vrees echter niet, weet dat je ziel wordt gehard in je donkerste uur!’

Bij die laatste woorden zie ik tranen opwellen maar het lijken gek 

genoeg geen tranen van verdriet, angst of frustratie. Neen, als ik niet 

beter zou weten zou ik denken dat het tranen van geluk zijn. Van 

vervoering misschien wel. Het is alsof er een fijne glimlach zijn lippen 

streelt. Als hij nu, op dit moment van beproeving zoals dat heet, zich 

volledig overgeeft aan zijn geloof dan zal hij er rotsvast van overtuigd 

zijn dat dit alles tot een groter plan behoort en dus uiteindelijk alles weer 

goed zal komen. Ik ben echter opgevoed, en tot nu toe ook door het 

leven gegaan, onder het motto “Goddank ben ik atheïst”, dus ik kan 

jammer genoeg op dit moment zijn vreugde niet delen.

‘Vergeef me, Heilige Vader, dat ik er op dit moment moeite mee heb 

om dat te kunnen geloven!’

De Paus glimlacht, en terwijl hij me aankijkt zie ik kort een intense, 

blauwe gloed in zijn ogen opflakkeren. Een gloed zo onwerkelijk dat ik 

even als aan de grond genageld blijf staan. Een gloed zo geruststellend 

ook, dat ik me onmiddellijk mentaal weer helemaal top voel. Ik voel een 

nieuwe energie door de aderen vloeien en mijn hart lijkt omarmd te 

worden door een warm gevoel, een gevoel vergelijkbaar met wanneer je 

in de winter je ijskoude handen na het sneeuwballen gooien in je 

handschoenen kan steken. Eindelijk kan ik zijn blik loslaten. Of is het zijn 

blik die mij loslaat? Ik moet flink slikken. Het is tijd, ik weet wat me te 

doen staat, dit scenario hebben we de voorbije maanden tot vervelens 

toe doorgenomen, aangepast, geanalyseerd, verfijnd. Wanneer ik de 

kamer rondga om iedereen de hand te schudden en succes te wensen, 

maar hen in realiteit vaarwel zeg, is mijn verbazing groot wanneer ik bij 

ieder van deze mannen, diep in de ogen diezelfde blauwe gloed zie 

verschijnen als bij Paus Alexis I. Erg vreemd en tegelijkertijd vertrouwd 

en geruststellend. Deze mannen stralen allen een ongekende rust uit en 

lijken erg relaxt over wat hun lot gaat zijn. Zo te zien hebben ze geen 

angst voor wat hen te wachten staat.


