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Dit verhaal gaat over een meisje dat niet anders lijkt dan de rest van 
de scholieren die je passeert in de schoolgangen. Ze moet dezelfde 
wiskundesommen maken en grammaticaregels leren als iedereen, 
maar is ze wel écht zo normaal?

Lisa Liebers is een meisje met een geheim talent. Het is zelfs zo 
geheim, dat ze er nog geen idee van heeft, laat staan dat ze weet wat 
haar allemaal te wachten staat.
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Liebers

   Het is muisstil. Het lijkt of de wereld op een bevrijdend geluid 
wacht. Een geluid dat een nieuw tijdperk inluidt en grote groepen 
mensen gelukkiger dan ooit tevoren zal maken. Lange tijd ontbreekt 
dit, maar dan is het eindelijk zover. Om halfdrie ’s middags gaat de bel. 
De schooldeuren vliegen open en tientallen leerlingen stuiven weg van 
de educatieve omgeving, de buitenlucht tegemoet. Ondanks de 
ontluikende bloesem, is het nog erg fris. Typisch begin April. De 
leerlingen lijken hier echter geen hinder van te ondervinden. Ze 
rennen, springen en huppelen het plein over, zoekend naar hun fiets 
of begeven zich richting de straat en nemen de benenwagen. Het lijkt 
een doodnormale donderdagmiddag, op een klein aspect na. De bosjes 
naast de ingang ritselen onophoudelijk. Twee veertienjarige meiden 
wachten nerveus in de plaatselijke jungle.

   ‘Lies, weet je het zeker?’ Iris staat voorovergebogen naast de 
gehurkte Lisa. Er verschijnen diepe denkrimpels op haar voorhoofd.
   Geërgerd kijkt het meisje met groengrijze ogen op, waardoor haar, in 
paardenstaart gebonden, lichtbruine haren in Iris’ gezicht zwiepen. ‘Ja, 
heel zeker. Denk ik.’ Ze kijkt naar de donkerblonde haren van haar 
beste vriendin. Op het eerste oog lijkt het niet heel anders dan dat van 
haar, toch is het mooier. Zou dat soms door de vlecht komen? Moet ze 
haar haren ook even snel vlechten? Ze friemelt aan het puntje van 
haar paardenstaart en kijkt naar haar bebladerde broek. Ze ziet er niet 
uit! Gelukkig maakt één accessoire dit allemaal goed. Ze voelt aan de 
ketting om haar nek. Het heeft een zilveren hanger in de vorm van een 
kreeft. Ze heeft het voor haar veertiende verjaardag van haar ouders 
gekregen. Sindsdien draagt ze hem elke dag vol trots. Het is haar 
dierbaarste bezit. Ze weet niet precies wat het is, maar het voelt 
gewoon alsof deze ketting bij haar hoort, een deel van haar is. Helaas 
is het momenteel een vlag op een modderschuit. Doet ze hier 
überhaupt wel goed aan? Nerveus overdenkt ze de afgelopen weken. 
Ze kan zich geen middag herinneren dat ze niet in de bosjes zat. Dan 
rennen een paar leerlingen joelend de school uit en verdraait ze haar 
hoofd bijna als ze haar blik weer op de schooldeuren vestigt. Ze heeft 
geen tijd om na te denken. Ze heeft een doel en dit keer gaat het 
lukken! Tenminste, dat houdt ze zichzelf en Iris voor. Nee, zo moet ze 
niet denken. Nu gaat ze het écht waar maken!
   Zuchtend kijkt Iris omhoog, maar wendt snel haar lichtblauwe ogen 
weer af voor het felle zonlicht. Dan kijkt ze Lisa weer aan. Haar beste 
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vriendin staart nog steeds naar de deuren. Hoofdschuddend haalt ze 
een takje uit haar paardenstaart. ‘Ik hoop het, want datzelfde zei je 
gisteren ook al.’ Ze is even stil. ‘Net als eergisteren en de dag 
daarvoor.’
   ‘Nu is het anders.’ Lisa wuift de handen van Iris weg. Ze kan niet 
geloven dat Iris zo weinig vertrouwen heeft in dit plan. Het is logisch 
dat ze zelf haar twijfels heeft, maar... Bij nader inzien begrijpt ze Iris 
volkomen. De vorige keren is het ook mislukt. Toch zegt dat niks. Ze 
moet er gewoon op vertrouwen.
   ‘En waarom denk je dat het vandaag anders zal gaan, mevrouw 
Liebers?’ vraagt Iris, alsof ze haar gedachten heeft gelezen. ‘Ik denk 
namelijk niet dat...’ Verder komt ze niet, want er loopt een jongen van 
hun leeftijd de school uit. Hij haalt een hand door zijn bruine haren, al 
heeft het niet veel zin. Het ziet er nog steeds uit alsof hij net uit bed is 
komen rollen. Om zijn nek hangt een zwarte koptelefoon, zijn grijze 
broek is gescheurd ter hoogte van zijn knieën en hij draagt een veel te 
grote bordeauxrode sweater.
   Lisa wordt rood en voelt haar hart enorm tekeergaan. Dit is het 
moment. Ze moet overeind komen, maar haar benen lijken 
geblokkeerd. Er is geen beweging in te krijgen. Ze moet Iris om hulp 
vragen! Ze opent haar mond, met een zacht gepiep als resultaat. 
Misschien is dit toch niet zo slim. Dan staat de jongen ineens stil. Zal 
hij haar gezien hebben? Dat is natuurlijk wel de bedoeling, maar ook 
weer niet. Wat denkt ze nu eigenlijk? Ze zitten in de bosjes! Dit is het 
slechtste plan ooit! Hij draait zich om. Ze ziet nog net zijn grote, bruine 
ogen. Dan duwt ze Iris instinctief met haar neus de bosjes in, er zelf 
achteraan duikend. Vervolgens gluurt ze er voorzichtig bovenuit, als 
een jaguar die zijn prooi in de gaten houdt. Ze ziet hem lachen, maar 
niet naar haar. Hij kijkt naar de schooldeuren. Vrijwel direct komt er 
een andere jongen de school uitgelopen. Deze slaat grijnzend op zijn 
schouder. Dan lopen ze weg. Iris begint te kuchen.
   ‘Bedankt voor de blaadjessalade in mijn mond,’ moppert ze als ze 
overeind komen. Ze pulkt aan haar tong. Lisa zucht opgelucht. Toch is 
het een dubbel gevoel. Ze probeert het elke dag en telkens doet ze het 
weer. Of doet ze het eigenlijk niet. Wat moet ze nu doen? Ze zet 
zichzelf alleen maar voor schut. Dan schrikt ze op uit haar gedachten, 
want Iris trekt ineens aan haar haren. ‘Aha!’ Triomfantelijk houdt Iris 
de groene boosdoener omhoog. Ze gooit hem overdreven op de grond 
en begint erop te stampen. Lisa begint te lachen. Haar beste vriendin 
weet haar altijd weer op te vrolijken, zelfs als ze voor de zoveelste 
keer in de bosjes hebben zitten wachten. Ze kennen elkaar al van jongs 
af aan, sinds de kleuterklas. Iris verhuisde, vlak voor het begin van het 
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schooljaar, met haar ouders naar deze stad vanwege de baan van haar 
vader. Sindsdien zijn ze een onhandig, maar onafscheidelijk, duo. Toch 
had het ook allemaal anders kunnen lopen. Lisa is negen maanden 
ouder dan Iris, dus hoort ze een klas hoger te zitten. Dit is echter niet 
het geval, want ze bleef al meteen in groep een zitten. Ze houdt zich 
graag voor dat ze dit expres heeft gedaan om bij haar beste vriendin in 
de klas te komen, want “Lisa is niet sociaal genoeg” vindt ze maar niks. 
Al zou dat wel verklaren waarom ze in de bosjes zit en hem niet 
aanspreekt. Iris klopt intussen grijnzend de takjes van haar broek. 
‘Wederom een mislukte missie van Team Liebers en Koopmans.’ Lisa 
pulkt aan haar nagel. Iris heeft gelijk. Dit duurt nu al weken en het is 
eigenlijk ook gekkenwerk, maar wat moet ze dan doen? Ze durft hem 
niet aan te spreken. Ook al lijken ze nu op een stel mislukte spionnen, 
het is beter dan stotterend voor een jongen staan die waarschijnlijk 
niet eens weet dat ze bestaat, laat staan haar leuk vindt. Hij moest 
eens weten dat ze hier in de bosjes zit, dan zijn echt al haar kansen 
verkeken. Wat wil ze hier eigenlijk mee bereiken? Uit de bosjes 
stappen en iets tegen hem zeggen? “Hoi, ik ben Lisa en ik hou je al 
weken in de gaten vanuit de bosjes?” Dat is geen optie. Iris ziet dat ze 
over haar eigen gedachten struikelt en slaat een arm om haar heen. 
Zuchtend legt Lisa haar hoofd op haar schouder.
   ‘Waarom is verliefdheid zo vervelend?’ kreunt ze. Iris pakt met haar 
vrije hand hun rugtassen van de grond en trekt haar mee de bosjes uit, 
terwijl ze erg haar best doet een lachje te onderdrukken. Hierdoor kan 
ze echter geen woord uitbrengen. Daarom klopt ze maar op Lisa’s 
schouder. Lisa begint te brommen. ‘Lach niet.’ Ze weet zonder te 
kijken al hoe haar vriendin reageert. Hoe kan ze hier nou om lachen? 
Dit is een regelrechte ramp! Iris klemt haar kaken intussen stevig op 
elkaar. Ze lopen het plein af en stappen snel opzij voor een fietser. Nu 
kan Iris het niet meer laten, ze begint te lachen. De fietser kijkt 
verbaast om. Lisa kan er nog steeds niet om lachen. Of eigenlijk wíl ze 
er niet om lachen, want ze voelt haar mond omkrullen tot een 
glimlach. ‘Hou op! Ik wil niet lachen. Dit is een verliefdheidcrisis!’ Ze 
geeft Iris een por in haar zij. Haar beste vriendin trekt haar gezicht in 
een plooi en kijkt haar zo serieus mogelijk aan, terwijl ze haar de 
rugtas overhandigt.
   ‘Maar natuurlijk. Het spijt me dat ik deze kwestie niet serieus neem,’ 
zegt ze op bekakte toon. Dan valt ze uit haar rol en begint weer te 
lachen. Lisa voelt ook een lachbui opkomen. Een verliefdheidcrisis, 
misschien valt dat ook nog wel mee. Ze kan zich nog even inhouden, 
maar dan begint ook zij te schateren.
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   Ze hoeven niet ver te lopen, want ze wonen een halve kilometer bij 
de school vandaan. Bij het huis van Iris nemen ze afscheid, dan loopt 
Lisa door naar haar eigen huis.
   ‘Ik ben thuis!’ roept ze als ze de hal inloopt. Boven hoort ze haar zus 
Emma foeteren, hoogstwaarschijnlijk omdat ze huiswerk moet maken. 
Hoofdschuddend opent ze de kamerdeur en loopt de woonkamer in. 
Zoals gewoonlijk zijn haar ouders druk in de weer met van alles en 
nog wat. Haar vader Mark zit op de bank naar een kookprogramma op 
de televisie te kijken om zijn bakkerskunsten te verbeteren. Met een 
stomp potlood krabbelt hij mompelend aantekeningen over dé 
perfecte roomsoes. Zijn donkerbruine haren rusten op zijn voorhoofd. 
De punten steken in zijn ogen. Hij blaast ze telkens omhoog, maar ze 
blijven terugvallen. Uiterst geconcentreerd schieten zijn lichtbruine 
ogen over het papier, maar hij zit tenminste rustig op één plek. Van 
haar moeder Wendy kan ze dat niet zeggen. Zij is aan het bellen met 
de assistente van haar tandartsenpraktijk en gaat op elke stoel zitten 
die haar groene ogen maar zien. In haar ene hand houdt ze de hoorn, 
de andere haalt ze regelmatig door haar donkerblonde haren. Lisa 
slaakt een zucht. Ze is het inmiddels wel gewend dat ieder gezinslid 
altijd druk bezig is met zijn of haar eigen ding. Toch hoopt ze dat 
iemand een keer uit zichzelf op haar thuiskomst zal reageren. Haar 
wens wordt meteen in vervulling gebracht, want ineens komt haar 
broertje Bram vanuit de keuken aangerend met zijn handen vol 
autootjes. Zodra hij zijn grote zus ziet, laat hij ze op eentje na uit zijn 
handen vallen en rent enthousiast op haar af. Als hij voor haar staat, 
sleept hij het autootje over haar armen en rug.
   ‘Ik had nog een snelle weg nodig.’ Hij lacht zijn tanden bloot, 
waardoor het gapende gat waar een tijdje geleden zijn twee 
voortanden zaten duidelijk zichtbaar wordt. Lachend aait ze haar 
zevenjarige broertje door zijn donkerbruine krulletjes en kijkt in zijn 
kleine, bruine ogen.
   Intussen wordt het gescheld van Emma boven steeds luider. Mark 
zet als reactie daarop de televisie harder, waardoor Wendy 
noodgedwongen in de hoorn begint te schreeuwen. Lisa en Bram slaan 
snel hun handen tegen hun oren.
   ‘DUS NU GAAN WE DE ROOMSOES...’ De stem van de vrouw op de 
televisie galmt door de hele kamer.
   ‘Hoeveel wijzigingen?’ Nu drukt ook Wendy haar hand tegen haar 
oor. Ze gaat met haar rug naar de televisie toe zitten. Lisa vraagt zich 
af of dat wel nut heeft. Op het moment dat ze denkt dat haar 
trommelvliezen gaan ontploffen, klinkt er boven een woedende 
schreeuw van een tierende Emma en een deur die dichtgesmeten 
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wordt. Dan is het stil boven. Wendy besluit dat het veilig is om haar 
hand weer van haar rode oor te halen en begint zenuwachtig met een 
pen te klikken. De vrouwenstem op de televisie legt nu uit hoe je een 
pretzel moet vlechten. Mark knikt zelfverzekerd, want hij weet dit al.
   Wendy draait zich geërgerd om. ‘Mark, kan die televisie wat zachter 
alsjeblieft? Ik kan Betty niet meer verstaan.’ Mark reageert niet en 
pent druk door. Bram loopt hoofdschuddend naar de salontafel, pakt 
de afstandsbediening en zet het volume lager. Dit heeft echter niet 
zoveel zin meer, want Wendy loopt de keuken in. Bram loopt weer 
naar zijn berg autootjes toe en laat Lisa links liggen. Ze besluit daarom 
ook maar om naar boven te gaan, ze heeft toch nog huiswerk te doen. 
Halverwege de trap blijft ze toch even stilstaan en luistert of ze haar 
zus hoort. Als het stil blijft, rent ze de trap met twee treden tegelijk op. 
Dan loopt ze op haar tenen voorbij de slaapkamer van haar zus. 
Daarnaast zit die van haar, aan het eind van de overloop. Opgelucht 
legt ze haar hand op de klink en wil haar kamer instappen, maar dat 
had ze gedacht. De kamerdeur van Emma vliegt open. Een furieuze 
zeventienjarige met donkerblonde haren en vuurspuwende, groene 
ogen staat in de opening met een gezicht alsof ze net tweede is 
geworden bij een wedstrijd en de winnaar nu kan laten 
diskwalificeren wegens valsspelen.
   ‘Maak! Niet! Zoveel! Herrie!’ bijt ze Lisa hysterisch toe. Lisa kan geen 
woord uitbrengen, maar dat hoeft ook niet. Emma verdwijnt weer in 
haar kamer en sluit de deur met een klap achter zich. Geheel 
verbijsterd is Lisa niet, dit gebeurt namelijk wel vaker. Ze loopt haar 
kamer in, klaar om de Stelling van Pythagoras onder handen te nemen.

   Die avond zit het gezin aan de keukentafel voor het gezamenlijke 
avondeten, maar echt gezellig is het niet te noemen. Bram port in zijn 
sperziebonen alsof hij ze wil ontleden en Mark moppert dat het zonde 
is, omdat hij er veel tijd ingestoken heeft. Wendy kijkt om de minuut 
op haar telefoon om te zien of Betty al op haar berichtje heeft 
gereageerd en Emma is niet eens aanwezig. Lisa eet zwijgend haar 
aardappelpuree en is daarmee de enige die doet wat je aan tafel hoort 
te doen. Dan klinken er luide voetstappen op de trap. Een paar 
seconden later vliegt de kamerdeur open. Emma komt met een nors 
gezicht binnen, onweer is er niks bij. Ze marcheert direct door naar de 
keuken en ploft op haar plek. Grommend snijdt ze een stuk van haar 
biefstuk af en propt het in haar mond. Wendy kijkt haar vragend aan. 
‘Gelukt?’ Emma gromt een nietszeggend geluidje en staat op om een 
glas water te pakken. ‘Je vader en ik willen je altijd helpen als je daar 
behoefte aan hebt,’ gaat Wendy verder. Mark knikt instemmend. Ze 
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krijgen weer een grom als antwoord. Meteen daarna slaat Emma het 
glas achterover. ‘Emma, ik meen het.’
   Emma draait zich met een ruk om. ‘Ik meen het ook! Jullie hebben 
nooit tijd voor ons!’ Wendy kijkt haar geschokt aan en ook Mark lijkt 
niet erg blij met deze reactie. Lisa eet gewoon door, maar haar ogen 
schieten van Emma naar haar ouders. Dit is beter dan de televisie. 
‘Mam zit elke seconde van de dag op haar telefoon te kijken voor haar 
werk en pap neemt zijn werk niet mee naar huis, maar naar de tv! Ik 
kan geen programma over slagroomtaarten of koffiebroodjes meer 
zien!’ briest Emma. Ze zet het glas met een klap op het aanrecht, 
waardoor een deel van het water over de rand klotst.
   ‘Lieverd, ik weet dat we het altijd druk hebben, maar...’ begint 
Wendy. Dan klinkt er een piepje uit haar telefoon. Emma begint 
schamper te lachen. ‘Ik kijk niet, want wij hebben nu een gesprek.’ 
Wendy kijkt haar oudste dochter strak aan.
   ‘Dat zeg je alleen maar omdat ik je daar net op aangesproken heb! Ik 
weet niet of jullie het doorhebben, maar wij worden nóóit begroet als 
we uit school komen! Dat kost maar een paar seconden!’
   Lisa knikt. Haar zus heeft een punt. Al vindt ze deze reactie een 
beetje overdreven. Maar hoe moet ze het dan wel aanpakken? Toen zij 
vanmiddag thuiskwam, hebben haar ouders haar ook niet begroet. Ze 
denkt even na. Bij nader inzien is Emma’s tactiek zo slecht nog niet. Ze 
gaat er eens goed voor zitten.
   ‘Daar heb je gelijk in, daar moeten we verandering in brengen,’ zegt 
Mark rustig. ‘En we begrijpen ook dat je nu wat prikkelbaarder bent 
vanwege de naderende examens, maar als je hulp nodig hebt, moet je 
er wel om vragen.’ Emma staart door het raam naar buiten.
   ‘Zul je dat doen?’ vraagt Wendy voorzichtig.
   ‘Ik heb jullie hulp niet nodig.’ Ze pakt haar bord en bestek en loopt de 
keuken uit. Wendy en Mark wisselen een paar blikken uit. Dan staat 
Wendy op om achter Emma aan te gaan, die inmiddels al naar boven 
gevlucht is. Mark richt zijn aandacht weer op het bord voor zijn neus. 
Lisa legt het bestek op haar lege bord. Zo goed was die tactiek dus ook 
weer niet. Ze schuift haar stoel naar achteren. Het schuurt over de 
vloer.
   ‘Mag ik van tafel?’ Mark kijkt verdwaasd op en knikt. Bram kijkt naar 
de bende op zijn bord. Dan kijkt hij zijn vader hoopvol aan, maar dit 
keer schudt hij zijn hoofd.
   ‘Alsjeblieft?’ Hij kijkt zijn vader smekend aan. Als deze weer zijn 
hoofd schudt, steekt hij teleurgesteld een halve sperzieboon in zijn 
mond. Lisa loopt de woonkamer in en zet de televisie aan, terwijl ze 
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boven de gedempte stemmen van haar moeder en zus hoort. Ze vraagt 
zich af hoe dit zal aflopen.

   De volgende ochtend is Emma gelukkig weer bedaard. Er hangt een 
gehaaste, maar wel gezellige, sfeer in huize Liebers. Na een ontbijt 
bestaande uit een laagje melk en veel te veel cornflakes, want Bram 
wilde het per se klaarmaken, haast Lisa zich naar Iris. Tijdens de tocht 
naar school kletst Iris honderduit, maar het enige waar Lisa aan kan 
denken is de jongen waar ze zo hopeloos verliefd op is, zonder dat ze 
hem überhaupt kent.
   ‘En natuurlijk koop ik ook kikkerbilletjes voor jou,’ hoort ze Iris 
ineens zeggen.
   ‘Kikkerbilletjes?’ vraagt ze verward. Waar heeft Iris het nou weer 
over?
   ‘Dat was een truc om je aandacht te krijgen, snuggere.’ Iris schudt 
lachend haar hoofd. ‘Jij dacht zeker weer aan je droomprins?’
   ‘Vince.’ Lisa staart met een verliefde blik voor zich uit. Iris kijkt haar 
verbaast aan. ‘Ik liep vorige week bij de kluisjes toen hij daar ook 
stond met zijn vrienden en, nou ja,’ stuntelt ze.
   ‘En héél toevallig was jij daar ook.’ Iris geeft haar grijnzend een 
knipoog, waardoor ze een haar in haar oog krijgt.
   ‘Toevallig wel, ja. Hoe dan ook, ik hoorde een van zijn vrienden de 
naam Vince zeggen en toen reageerde hij.’ Lisa haalt haar schouders 
op. Zo vreemd is dit toch helemaal niet? Iris probeert intussen de haar 
uit haar oog te krijgen. ‘Lukt het?’
   ‘Het gaat prima, dankjewel,’ antwoordt Iris nors. ‘Wie weet heeft hij 
je wel gezien.’ Ze begint te grinniken. ‘Dan zijn alle pogingen die je 
hebt ondernomen om onzichtbaar te blijven voor niks geweest.’
   ‘Ik probeer helemaal niet onzichtbaar te blijven! Ik wil gewoon 
onzichtbaar blijven totdat ik weet wat ik wil zeggen,’ zegt Lisa 
verontwaardigt, al weet ze ook wel dat het op hetzelfde neerkomt.
   ‘Jou kennende gaat dat nog wel zo’n twintig jaar duren. Dan zijn 
jullie allebei al lang en gelukkig getrouwd, maar niet met elkaar. Yes, 
gelukt!’ Iris houdt de haar triomfantelijk tussen duim en wijsvinger 
omhoog. Dan laat ze de wind hem meenemen. Lisa laat haar hoofd 
hangen. Ondanks dat Iris een grapje maakt, is dat inderdaad het 
geloofwaardigste scenario. Ze lopen het schoolplein op. Iris wil wat 
zeggen om haar op te vrolijken, maar krijgt daar geen kans toe, want 
er staat een docent op het plein overdreven te gebaren dat ze door 
moeten lopen. De bel gaat en ze lopen snel de school in. In de hal staat 
Iris ineens stokstijf stil.
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   ‘Wat is er?’ Lisa kijkt haar ongerust aan en gaat voor haar staan. Er 
verschijnt meteen een geniepige grijns op het gezicht van Iris. Ze knikt 
met haar hoofd naar iets achter Lisa. Nietsvermoedend draait Lisa zich 
om en schrikt. Iris knikte niet naar een iets, maar naar een iemand! 
Haar hart maakt een sprongetje en ze wordt roder dan ze ooit is 
geweest. Vince staat een paar meter bij haar vandaan! Snel probeert 
ze zich te verstoppen, hij mag haar niet zo zien. Maar dat laat Iris niet 
gebeuren. Ze duwt Lisa behendig in zijn richting. Aangezien ze sterker 
is, gaat het haar gemakkelijk af. Lisa laat zich echter niet op haar kop 
zitten en duwt uit alle macht terug. Maar Iris weet een behendige 
draai te maken en Lisa tegen te houden, zodat ze niet weg kan lopen. 
Vince draait zich om en even is Lisa bang dat hij hun kant op zal kijken 
en dit vreemde tafereel ziet. Tot haar grote opluchting kijkt hij alleen 
maar op een briefje dat naast hem aan de muur hangt. Dan loopt hij 
weg. Iris laat Lisa grijnzend los en loopt snel weg. Het hoofd van Lisa is 
nog steeds rood, al komt dat nu ook door schaamte en woede.
   ‘Graag gedaa-haan,’ zegt ze op zangerige toon.
   ‘Dat was niet grappig! Wat nou als hij het gezien had?’ jammert Lisa 
en ze haalt Iris in. Ze kan niet geloven dat Iris dat echt heeft gedaan.
   ‘Dan hadden jullie gelijk gespreksstof gehad.’ Iris slaat lachend een 
arm om haar heen.
   Lisa kan er nog steeds niet om lachen. ‘Nu moeten we opschieten, je 
weet hoe streng mevrouw Haring is.’ Ze lopen naar het trappenhuis.

   Als ze het lokaal binnenlopen, kijkt de vrouw van middelbare leeftijd 
bij het digitale schoolbord hen pinnig aan. Haar grijze haren pieken 
alle kanten op en haar hoofd lijkt zachtjes te trillen. Toch valt haar 
paarse leesbril niet van haar hoofd, alsof hij vastgelijmd is. Haar ogen 
zijn haast net zo grijs als haar haren. Ze knikt naar twee lege tafels. 
Zwijgend nemen de meiden plaats. Dan sluit mevrouw Haring de deur.
   ‘Beste leerlingen, waaronder de laatkomers.’ Ze kijkt hen streng aan 
als ze naar haar bureau marcheert. De meiden worden rood. Lisa 
staart naar de tafel, terwijl Iris haar toevlucht zoekt in een ineens wel 
érg interessante poster aan de muur naast haar. ‘Vanaf maandag 
begint het studieproject. Het duurt een week en het doel is om een 
creatieve manier te bedenken om leren makkelijker en leuker te 
maken. Jullie krijgen er een groepscijfer voor.’ Er klinkt geroezemoes. 
‘De brugklassers doen ditzelfde project ook, de overige klassen doen 
een ander project. De examenleerlingen doen niet mee, zij focussen 
zich op de komende examens. Je wordt in een duo ingedeeld met een 
andere leerling van de tweede klas. Daardoor is de kans aanwezig dat 
je niet met een vriend of vriendin samenwerkt, maar dat is juist goed. 
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Zo leren jullie namelijk samenwerken met iemand waar je misschien 
nooit mee zou praten, laat staan coöperatief werken.’ Lisa en Iris 
kijken elkaar aan. De kans dat ze samen mogen werken is ontzettend 
klein. Ze hebben met de minuut minder zin in dit project. ‘De indeling 
van de duo’s wordt vanmiddag om twaalf uur opgehangen in de hal, 
dus jullie kunnen in de pauze op de blaadjes kijken.’ Mevrouw Haring 
kijkt de klas rond, maar niemand reageert. Ze slaakt geërgerd een 
zucht. ‘Fijn dat jullie zo enthousiast zijn.’ Weer geen reactie. ‘Dan 
beginnen we maar met de les. Pak allemaal jullie boek en schrift voor 
je.’
   ‘Blaadjes? Als in papier?’ vraagt Iris en ze kijkt Lisa gek aan. ‘Kunnen 
ze geen mailtje sturen? We hebben allemaal een mobieltje. Dit is de 
Eenentwintigste Eeuw, niet de Oertijd!’ Lisa moet zich inhouden om 
niet te lachen. Het is net of ze tegen Emma praat. Als haar zus niet 
verdrinkt in haar huiswerk, kijkt ze de hele dag op dat schermpje. 
Toch kan ze niet anders dan Iris gelijk geven. Dit zal alleen maar 
problemen opleveren.

   Kreunend slenteren Lisa en Iris het klaslokaal van meneer Roosbol 
uit. De eindeloze herhalende uitleg over de Stelling van Pythagoras en 
de grapjes uit de klas over zijn achternaam dreunen nog door in Lisa’s 
hoofd. In vergelijking met deze wiskundeles, is Nederlands van 
mevrouw Haring een peulenschil. Gelukkig is het nu pauze. Helaas kan 
ze hier niet lang van genieten, want zodra ze de hal inlopen, ziet ze de 
halve school zich opdringen bij een muur. De indeling van de duo’s 
hangt daar, dat was ze helemaal vergeten. Ze kijkt zuchtend naar het 
tafereel. Het lijken wel dieren die elkaar verdringen om bij het voedsel 
te komen. Ze voelt er niks voor om zich tussen die beesten te gooien. 
Een brugklasser wordt hardhandig door een bovenbouwer aan de 
kant geduwd. Ze heeft wel gelijk gekregen, de blaadjes zorgen voor 
problemen die voorkomen hadden kunnen worden. ‘Zullen we eerst 
naar de kluisjes gaan?’ Ze wijst naar een gang vlak voor de 
ontstopping. Gelukkig is er nog een vluchtweg.
   ‘Ik heb jou wel door, jij hoopt zeker Vince te zien, hè?’ plaagt Iris 
haar. ‘Maar goed, ik heb ook geen zin om tot moes gedrukt te worden.’ 
De meiden lopen snel richting de kluisjes.
   Lisa kijkt steeds om zich heen, in de hoop hem te zien. Eigenlijk 
hoopt ze ook dat ze hem níet ziet, want wat moet ze tegen hem 
zeggen? Ze kan aan niks anders meer denken. Iris wordt bedankt. 
‘Ontspan je nou eens. Hij is nergens te bekennen.’ Iris prikt haar in 
haar zij.
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   ‘Ik was heel ontspannen, tot jij weer zo nodig iets moest zeggen.’ Lisa 
staat stil voor haar kluisje en graait in haar zak voor de sleutel, terwijl 
Iris twee kluisjes verderop haar tas op de grond legt.
   ‘Weet je eigenlijk al wat je tegen hem gaat zeggen als je hem 
tegenkomt?’ Iris pakt de sleutel uit haar zak.
   ‘Daar denk ik continu over na, maar nee.’ Lisa slaakt een diepe zucht 
en rommelt in haar kluisje. Was er maar een gouden formule, iets wat 
altijd werkt. ‘Weet jij wat ik kan zeggen?’
   ‘Gewoon cool doen.’ Iris haalt een boek uit haar kluisje en propt hem 
in haar tas.
   ‘En hoe doe ik dat?’ Lisa stopt ook een boek in haar tas. Voor zover 
zij weet is ze niet de coolste leerlinge van de school. Ze sluit haar 
kluisje en loopt met Iris terug naar de hal.
   ‘Door gewoon jezelf te zijn?’ denkt Iris hardop. Lisa slaakt een diepe 
zucht. Er bestaat dus écht geen gouden formule. Het enige waar zij op 
het gebied van “cool doen” toe in staat is, is zich voor Vince 
verstoppen in een vriezer.

   De hal is nog steeds een verzamelplaats voor de leerlingen. Lisa voelt 
er niks voor om zich daartussen te wurmen. Het blaadje zal er 
ongetwijfeld morgen ook nog hangen, ze heeft geen haast. Iris 
daarentegen is de nieuwsgierigheid zelve, want ze rent op de menigte 
af.
   ‘Ik kijk ook wel voor jou!’ roept ze als ze merkt dat Lisa niet meegaat. 
Lisa steekt haar duim op, al kan Iris dat niet meer zien, want ze laat 
zich op de grond vallen om tussen benen door te kruipen. Ze kijkt 
lachend toe. Met Iris is het nooit saai.

   Zodra Iris zich weer een weg terug heeft gebaand door de nog altijd 
dringende menigte scholieren, kan ze haar gezicht maar moeilijk in 
een plooi houden. ‘En, wat denk je?’ vraagt ze glimlachend.
   Lisa kijkt haar achterdochtig aan. Ze vertrouwt het voor geen cent, al 
kan ze niet zo snel bedenken wat er zo grappig is. Zouden ze tóch 
samen ingedeeld zijn? ‘Zeg maar eerst met wie jij bent ingedeeld.’
   Het gezicht van Iris betrekt meteen. Lisa weet al genoeg, ze zitten 
niet samen. ‘Ik ben ingedeeld met Joost Gam uit 2H, die ene jongen die 
nooit wat zegt.’
   ‘Wie weet is hij hartstikke aardig,’ oppert Lisa in een poging haar 
vriendin op te vrolijken. Iris schudt vastberaden haar hoofd.
   ‘Begin van het schooljaar kwam zijn klas bij de onze met Engels en 
moest ik met hem samenwerken, weet je nog?’ Lisa knikt. ‘Hij heeft 
geen woord gezegd! Toen ik hem wat vroeg, schreef hij zijn 
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antwoorden op.’ Lisa weet niet hoe ze moet reageren. ‘Zeg, weet jij 
toevallig wat de achternaam van Vince is?’ vraagt Iris dan. Ze wil niet 
langer meer over Joost praten.
   ‘Nee...?’ vraagt Lisa twijfelend. Waarom vraagt Iris dit ineens?
   ‘Vraag je nu aan mij of jíj het weet?’
   ‘Nee...?’
   Iris begint te lachen, maar Lisa’s gedachten malen aan één stuk door, 
al kan ze nog steeds niet bedenken waar Iris op doelt. Dan verlost Iris 
haar uit haar web van gedachten. ‘Je werkt samen met ene Vince van 
der Lange uit 2G.’ Haar ogen worden groot, haar hart begint sneller te 
slaan, ze voelt haar mond droog worden en duizenden vragen schieten 
door haar hoofd, al lukt het haar niet er een te stellen. Meent Iris dat? 
Dan loopt er een jongen met bruin haar, bruine ogen en een zwarte 
koptelefoon om zijn nek op hen af. Hij heeft zijn handen diep in zijn 
zakken gestoken. Zodra ze hem ziet, maakt haar maag vijf salto’s en 
voelt het alsof ze naar de maan vliegt. Ze voelt zich misselijk van alle 
emoties die ze de afgelopen minuut heeft gevoeld.
   ‘Is een van jullie toevallig Lisa Liebers uit 2F?’ vraagt hij een beetje 
onzeker. Hij kijkt de meiden aan van onder zijn haar. Het krult een 
beetje aan de voorkant en daardoor zakt het half voor zijn ogen, maar 
hij lijkt er geen hinder van te ondervinden. Alles om Lisa heen lijkt te 
verdwijnen, alleen hij blijft nog over.
   ‘Ja, dat klopt! Dat is zij,’ zegt Iris vrolijk. Ze duwt Lisa naar voren, de 
realiteit van de drukke hal in.
   ‘Eh, j-ja, ja, d-dat ben i-ik, ja, dus, eh, ja,’ stamelt Lisa snel. Ze hoopt 
vurig dat haar hartslag wat bedaart, want dit is niet normaal meer. En 
wat heeft ze zojuist gezegd? “Ja, dus, eh, ja?” Ze kan wel door de grond 
zakken van schaamte.
   ‘Cool. Ik ben Vince, dus ik ben je projectmaatje,’ zegt hij vrolijk. Nu 
voelt Lisa zich nóg ongemakkelijker. Ze moest zich cool gedragen, in 
plaats daarvan doet hij dat en staat zij hier te stuntelen. Maar vanaf nu 
komt ze zelfverzekerd uit de hoek, dat moet gewoon!
   ‘Oh, eh, ja, l-leuk, d-dat eh, is s-superleuk.’ Ze steekt haar duim op. 
Wat is ze aan het doen? Eem duim, echt waar? Ze voelt dat ze rood 
wordt, maar weet geen andere houding aan te nemen. Ze lijkt wel een 
toerist die klaar gaat staan voor een foto bij de Eiffeltoren of The Big 
Ben.
   ‘Vind ik ook.’ Dan komt er nog een jongen bij. Hij slaat Vince op zijn 
schouder en wijst naar de aula. ‘Ik moet gaan, wil graag nog wat halen 
voordat al het eten uit de kantine op is. Tot maandag.’ Hij draait zich 
om en loopt met zijn vriend de aula in.
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   ‘Wauw, hij vindt het ook leuk om met jou samen te werken. Goed 
bezig zeg.’ Iris prikt in haar zij. Lisa daarentegen kijkt niet zo vrolijk.
   ‘Goed bezig? Ik stak mijn duim op.’ Het zit haar nog steeds hoog. Hoe 
kon ze dat toch doen?
   ‘Dat was wat minder, maar hij heeft er niks van gezegd.’ Iris haalt 
haar schouders op. ‘Dat lijkt mij goed nieuws.’ Lisa weet niet of ze dit 
moet geloven, al is het beter dan zwelgen in zelfmedelijden. ‘Zullen we 
naar het lege lokaal gaan, koele kikker? Dan kunnen we daar rustig 
eten, in de aula is het toch te druk.’ Lisa is er met haar gedachten al 
niet meer bij. Hoe kan het toch dat ze zo ongelofelijk onbeholpen heeft 
gereageerd? Ze zal toch niet al haar kansen bij hem vergooid hebben? 
De projectweek moet nog beginnen! Dan voelt ze een arm om haar 
heenslaan, een veilige arm die haar richting het trappenhuis begeleidt. 
‘Rustig maar,’ sust Iris. ‘Je gaat het geweldig doen volgende week, 
geloof mij maar.’
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Een rampzalig weekend

   De volgende ochtend schrikt Lisa wakker van een wekker. Ze schiet 
overeind, waarbij ze haar arm tegen de muur stoot. Met een pijnlijk 
gezicht wrijft ze over haar elleboog. Het weekend begint weer lekker. 
‘Emma, kun je dat rotding niet uitzetten? Het is verdorie zaterdag!’ 
roept ze boos.
   ‘Weet je het dan niet?’ Emma steekt verbaast haar hoofd om de deur. 
Ze is druk in de weer met een haarborstel, maar wel nog in pyjama. 
Lisa kijkt haar nors aan. Ze heeft geen zin in raadspelletjes en hoopt 
vurig dat het een slechte grap is. Vroeg opstaan is niet haar ding. ‘We 
gaan weg, iets “leuks” doen.’ Emma loopt de kamer in en maakt 
aanhalingstekens. De borstel blijft in een klit hangen. ‘Ik weet niet wat 
pap en mam als leuk beschouwen, maar ik weet wel dat weggaan een 
huiswerkvrije dag betekent. Dat is mooi meegenomen.’ Ze pakt de 
borstel weer en probeert de hardnekkige klit te verwijderen.
   ‘Maar het is pas...’ Snel draait Lisa zich om naar haar wekker. 
‘Halfzeven! Zeg alsjeblieft dat je een grapje maakt.’ Ze kijkt haar zus 
smekend aan. Haar warme, zachte bed is zo dichtbij, maar Emma’s 
antwoord kan hem onbereikbaar maken.
   ‘Helaas niet.’ Emma geeft een ruk aan de borstel. Lisa ziet alle hoop 
in een klap verdwijnen. Kreunend laat ze zich op haar kussen vallen.
   ‘Opstaan, opstaan, opstaan! We gaan leuke dingen doen!’ klinkt het 
ineens. Lisa kijkt nietsvermoedend op. Bram rent de kamer in en 
springt op het bed. Ook zij springt direct omhoog, maar dan om hem te 
ontwijken. Deze wervelwind schudt haar goed door elkaar. Ze zet een 
stap naar achteren, waarbij ze nu haar kleine teen tegen de muur 
stoot. Dit is officieel het vermoeiendste begin van het weekend óóit. 
Als kers op de taart, steekt haar moeder ook nog eens haar hoofd om 
de deur.
   ‘Iedereen moet zich nu aankleden, anders komen we te laat.’ Lisa is 
opgelucht dat haar moeder niet nog meer chaos ontketent, al betekent 
dit wel dat ze écht op moet staan. Het is in ieder geval niet meer zo 
moeilijk, Bram heeft haar al wakker geschud. Hij is inmiddels 
gepromoveerd tot een tornado. Hij springt zo hard als hij kan en maait 
zijn armen in het rond. Nog even en ze zakken door het bed. Ze springt 
er snel vanaf en sleurt hem mee. Emma verlaat intussen de kamer, ze 
trekt nog steeds aan de borstel.
   ‘Wacht even hoor, waarom is mij niks verteld?’ vraagt Lisa 
verontwaardigt als ook haar moeder aanstalten maakt om weg te 
lopen. Na deze hectische ochtend is het minste wat ze kan krijgen een 
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verklaring. Of een paar pleisters, dat zou ook fijn zijn. Ze wrijft weer 
even over haar pijnlijke elleboog. Dan komt ook haar vader 
aangelopen. Het is dat Emma de slaapkamer al verlaten heeft, anders 
zou dit het perfecte moment voor een duffe familiefoto in pyjama zijn.
   ‘We dachten dat je het al wist.’ Hij kijkt haar verbaast aan. Ze schudt 
haar hoofd. Als ze dit had geweten, had ze zich nu niet zo ellendig 
gevoeld. Ze is bont en blauw, terwijl de dag nog niet eens fatsoenlijk 
begonnen is.
   ‘Ach, nu was het een verrassing.’ Wendy kijkt haar glimlachend aan, 
terwijl Bram zich tussen zijn ouders wringt en de kamer verlaat.
   ‘Kleed je maar snel aan, ik wil niet in de file staan.’ Dan trekt Mark de 
deur dicht. Lisa blijft chagrijnig achter. Dit belooft een lange dag te 
worden.

   Een paar uur en ontelbare scheldpartijen van vrijwel iedereen in de 
auto later, is de familie op plaats van bestemming gearriveerd. Lisa tilt 
haar hoofd op en kijkt slaperig de auto rond. Nadat haar vader 
mopperde dat hij de file misschien tóch niet voor was, terwijl er 
onderhand geen auto voor hen reed, besloot ze nog wat te gaan 
slapen. Helaas maakte haar moeder dit vrijwel onmogelijk. Zij zeurde 
namelijk dat ze een afslag gemist hadden, terwijl ze met een 
routekaart rommelde. Haar vader hield stug vol dat ze ongelijk had. 
Vijf kilometer later miste hij écht diezelfde afslag en begon het 
gemopper weer. Toen ze eindelijk in slaap dacht te vallen, begon 
Emma ineens te lachen. Blijkbaar was er iets heel grappigs te zien op 
haar mobiele telefoon. Bram zat de hele reis tussen hen in te stuiteren 
van opwinding, hij sloeg haar zelfs een keer tegen haar hoofd. Op dat 
moment dacht ze dat het onmogelijk zou worden om nog wat te 
slapen. Toch is niets minder waar, ze heeft welgeteld vijf minuten 
geslapen.
   Wendy heeft de auto intussen al op topsnelheid verlaten en drukt nu 
haar stralende gezicht tegen de achterruit, het heeft wat weg van de 
zon op een hete zomerdag. Lisa vindt het maar niks. ‘Stap maar uit, we 
zijn er! En wees niet té enthousiast,’ roept Wendy opgewekt. Mark is 
ook uitgestapt en slaat vrolijk een arm om zijn vrouw heen. Kreunend 
stapt Lisa uit. Met een slaperig hoofd kijkt ze om zich heen. Ze staan op 
een leeg parkeerterrein aan het water. Even verderop staat een 
houten gebouw, waarschijnlijk een winkeltje. Dan ziet ze pas de 
steiger bij het water. Er zijn allemaal roeiboten aan vastgemaakt. De 
teleurstelling is voelbaar.
   ‘Goed dat je het advies van je moeder zo ter harte neemt, maar je 
mag best iéts enthousiaster zijn,’ grapt Mark als hij haar 
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gezichtsuitdrukking ziet. Het liefst stapt Lisa direct weer in de auto om 
terug naar huis te rijden en haar bed in te stappen. Helaas is ze nog te 
jong voor een rijbewijs en blijft het bij een dagdroom. Mark wijst 
intussen naar het houten gebouw. ‘Daar moeten we zijn, dat is de 
roeibotenverhuur.’ Hij haalt een rugtas uit de kofferbak en loopt er 
dan zelfverzekerd naartoe. Lisa slentert achter hem aan. Ze kan zich 
niet voorstellen dat dit leuk zal worden. Bram en haar moeder denken 
er overduidelijk anders over. Haar broertje springt in het rond en haar 
moeder kan niet stoppen met grijnzen. Als ze bijna bij het gebouw zijn, 
staat haar moeder ineens stil.
   ‘Mark, we hebben drie kinderen. Waar is Emma?’ Mark staat 
verbaast stil en kijkt om zich heen. Dan valt het kwartje en kijkt 
iedereen naar de geparkeerde auto. Lisa slaakt een zucht. Het 
uitgestorven parkeerterrein ziet er van een afstandje nog zieliger uit. 
Ze begrijpt niks meer van haar ouders. Er is niemand anders hier en ze 
hebben onderweg geen file gezien. Waarom moest ze dan zo vroeg 
opstaan? Wendy heeft andere zorgen aan haar hoofd en beent met 
grote passen terug naar de auto. Lisa ziet hoe haar moeder de auto 
weer openmaakt, iets roept en vervolgens nors haar armen over 
elkaar slaat. Een paar seconden later klimt een beduusde Emma uit de 
auto, met haar telefoon in haar hand. Ze loopt snel naar de rest toe, 
terwijl Wendy geërgerd het portier dichtgooit. Bram is er inmiddels 
wel klaar mee. Hij rent joelend met gestrekte armen over het 
parkeerterrein en doet alsof hij een vliegtuig is.
   ‘Mevrouw had niet eens door dat we allemaal al uitgestapt waren en 
zat nog gewoon doodleuk op haar telefoon te kijken,’ moppert Wendy 
als ze zich weer bij het gezin voegt. Lisa doet haar uiterste best haar 
lach in te houden, maar er ontsnapt toch een klein geluidje. Gelukkig is 
de aandacht van haar ouders op Emma gevestigd, want zij vinden dit 
allesbehalve grappig.
   ‘Sorry, ik was gewoon druk bezig,’ verontschuldigt Emma zich.
   ‘Druk bezig? Wat is er nou belangrijker dan dit familie-uitje?’ vraagt 
Mark verontwaardigt. Emma is slim genoeg om geen antwoord te 
geven. Hoofdschuddend loopt Mark weer richting de 
roeibotenverhuur, terwijl Wendy haar zoon wenkt.

   De familie loopt eensgezind de roeibotenverhuur in. Tot ieders 
verbazing is het gewoon een souvenirwinkeltje. Alleen achter de balie 
liggen daadwerkelijk spullen voor roeiboten, zoals peddels. Dit 
bezoekje is echter van korte duur, voor de kinderen tenminste, want 
Bram stoot bijna een miniatuurroeiboot van een plank. De winkel is 
overduidelijk de grote trots van de norse man van middelbare leeftijd 
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achter de balie, want hij kijkt Bram woedend aan. Zijn grote, grijze 
snor trilt op zijn bovenlip en hij staat op het punt zich achter de balie 
vandaan te wurmen. Toch heeft hij hier om de een of andere reden 
geen zin in. Daarom verzoekt hij Bram het gebouw te verlaten. Emma 
en Lisa zien hun kans schoon om het muffige winkeltje te verlaten en 
rennen daarom achter hem aan.
   Zodra Lisa voet buiten het winkeltje zet, kijkt ze haar broertje met 
opgetrokken wenkbrauw aan. Hij doet alsof hij in een roeiboot zit, 
maar het ziet eruit alsof hij met een onzichtbare deegroller bezig is. 
Desalniettemin vindt ze dit het vermakelijkste wat er vandaag is 
gebeurd. Ze kijkt naar de roeiboten, maar wendt snel haar gezicht 
weer af. Het zonlicht weerkaatst op het water en verblindt haar. Het is 
dan wel een zwak zonnetje, toch voelt ze haar ogen prikken. Zuchtend 
kijkt ze weer naar Bram. Ze is bang dat zijn gedrag het hoogtepunt van 
de dag zal worden. Emma is intussen op een paaltje gaan zitten en 
staart als gehypnotiseerd naar het scherm van haar telefoon. Lisa gaat 
op een ander paaltje zitten, ze heeft toch niets beters te doen. Ze staart 
glazig voor zich uit. Meteen ziet ze het gezicht van Vince voor zich. Zo 
wordt deze dag tóch nog leuk. Hij opent zijn mond, alsof hij wat wil 
zeggen. Hoopvol staart ze naar haar eigen fantasiebeeld. Haar hart 
begint sneller te slaan. Dan klinkt ineens de stem van haar vader.
   ‘Gelukt!’ galmt zijn stem over het lege terrein. Emma valt van schrik 
bijna van het paaltje. Geïrriteerd staat Lisa op. Wat een rotdag, zelfs 
haar dagdroom is verpest. ‘We hebben roeiboot nummer drie.’ Hij 
loopt zijn kinderen voorbij. ‘Deze dus.’ Vol trots slaat hij op de 
middelgrote, groene roeiboot.
   Wendy bekijkt de roeiboot en knikt goedkeurend. Lisa vraagt zich af 
sinds wanneer haar moeder een expert op het gebied van roeiboten is 
en waarom ze knikt. De roeiboot is maar nét groot genoeg voor het 
gezin. Waarom hebben ze geen andere gekregen? Er is toch niemand 
anders. ‘Alle kostbare spullen verzamelen!’ roept Wendy ineens. 
Emma kijkt haar aan alsof ze zojuist het weekend verboden heeft. 
Mark haalt een waterdichte box uit de rugtas en houdt hem 
triomfantelijk omhoog. Dit maakt het humeur van Emma er niet veel 
beter op. Lisa heeft hier echter geen probleem mee en haalt haar 
telefoon uit haar zak, ze denkt er toch niet veel aan te hebben in de 
uitgeholde sperzieboon. Bram rent intussen over de steiger en doet 
alsof hij een auto is. Mark pakt de telefoons van Wendy en Lisa aan en 
stopt ze in de box. Als hij in zijn eigen broekzak graait, werpt Wendy 
haar oudste dochter een veelzeggende blik toe.
   ‘Als het echt moet...’ Met grote tegenzin stopt Emma haar telefoon in 
de box.
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   Even later zit de familie in de roeiboot. Emma heeft de waterdichte 
box stevig tussen haar benen geklemd, ze weigert hem ook maar één 
seconde uit het oog te verliezen. Helemaal rechts van haar zit Lisa, 
Bram zit in het midden en tegenover hen zitten Wendy en Mark. Lisa 
baalt van deze indeling, want nu zit ze wéér naast haar hyperactieve 
broertje. Ze heeft ook gelijk gekregen. De roeiboot is maar net groot 
genoeg voor hen allemaal, dus de knieën worden tegen elkaar gedrukt. 
Dat mag, volgens Wendy’s exacte woorden, “de pret niet drukken”. 
Mark is de enige die om deze woordgrap kan lachen. Hij pakt de 
peddels stevig beet en roeit weg, terwijl Wendy het woord neemt. Hij 
kijkt haar aandachtig aan, alsof ze de Troonrede voor gaat lezen.
   ‘Na mijn gesprek met Emma donderdagavond realiseerde ik me dat 
we inderdaad niet zo vaak gezellige dingen met het gezin doen en dat 
daar verandering in moet komen.’ Mark knikt instemmend en kijkt 
zijn kinderen met een glinstering in zijn ogen aan. Lisa kijkt naar 
Emma. De waterdichte box staat nog steeds tussen haar benen. Het 
kan wel wezen dat haar zus meer aandacht van hun ouders wilde, 
maar dit is vast niet waar ze op doelde. Dan stoot Bram tegen haar 
aan. Ze voelt een pijnscheut door haar arm schieten. Mark heeft hem 
voor het instappen verboden om nog een voertuig na te doen, dus zit 
hij weer te stuiteren. De roeiboot deint met hem mee. Gelukkig zit hij 
in het midden en kan hij er niet zo gemakkelijk voor zorgen dat ze 
omslaan. Toch weet Lisa zeker dat ze zich een stuk veiliger zou voelen 
als ze naast iemand anders zou zitten, desnoods haar zus die griezelig 
veel waarde aan de box hecht. Er loopt een rilling over haar rug, al 
komt dat niet door Emma. Het is begin April en niet bepaald warm. 
Wendy ziet dit en probeert wat bemoedigends te zeggen, maar het 
werkt alleen maar averechts. ‘Zolang we niet in het water vallen, is het 
niet heel koud,’ zegt ze met een glimlachje. Angstig kijkt Lisa naar het 
donkerblauwe water. Emma houdt zelfs even haar hand erin om de 
temperatuur te meten. Op topsnelheid trekt ze hem weer terug. Lisa 
kijkt haar moeder triest aan, nu kan ze alleen nog maar aan de kou 
denken. Ze slaat gauw haar jas nog wat dichter om zich heen. Mark 
peddelt intussen stevig door en Bram is gaan zingen. Gelukkig stoot hij 
niet meer tegen haar arm aan, al is dit niet echt fijn voor haar 
trommelvliezen.
   ‘Varen, varen, wiedde, wiedde, wagen,’ zingt hij vrolijk.
   Mark begint te lachen. ‘Het is zagen, niet varen.’
   ‘We zitten in een roeiboot, dus is het varen,’ zegt Bram doodnuchter. 
Meteen daarna zingt hij stug verder. Emma kijkt hem met rollende 
ogen aan. Dan begint Wendy ineens te kakelen over het “o zo mooie 
landschap”. Emma rolt meer met haar ogen dan ooit tevoren. Lisa kijkt 
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haar moeder met opgetrokken wenkbrauw aan. Doet ze dit nou om 
Bram te overstemmen? In dat geval gaat het gelijk op.
   ‘En kijk eens naar de prachtige naaldbomen aan weerzijden van de 
waterkant.’
   ‘Varen, varen.’
   ‘Wisten jullie dat dit gebied bekend staat om...’
   ‘Wiedde, wiedde, wagen.’
   Emma rolt weer met haar ogen.
   ‘Daarom is het hier zo mooi.’
   ‘Varen, varen.’
   ‘En ook zo lekker rustig.’
   ‘Wiedde, wiedde, wagen!’
   Lisa heeft het gevoel gek te worden, terwijl ze pas tien minuten in de 
roeiboot zit. Emma kijkt met een vies gezicht van haar moeder naar 
Bram en weer terug. Ze lijken wel een groep toeristen met haar 
moeder als reisleidster, alleen haar vlaggetje ontbreekt nog. 
Grinnikend aan de gedachten van haar moeder die met een vlaggetje 
heen en weer zwaait, besluit Lisa toch maar naar de prachtige 
naaldbomen te kijken.

   Na een tijdje is het gelukkig wat warmer geworden, Lisa heeft zelfs 
haar jas uitgedaan.
   ‘Varen, varen, wiedde, wiedde, wagen,’ zingt Bram nog steeds, maar 
hij klinkt niet meer zo enthousiast. Mark doet geen moeite meer om 
hem te verbeteren, al is hij dat liedje nu meer dan zat. De rest van het 
gezin denkt er net zo over. Daarom probeert hij hem een ander liedje 
aan te smeren. Hij kan echter net zo goed tegen het water praten, want 
Bram gaat er niet op in en blijft het lied als een hangende plaat 
herhalen.
   ‘Zullen we iets gaan eten?’ oppert Wendy dan, in de hoop dat Bram 
eindelijk ophoudt met zingen. Lisa voelt haar maag rommelen, dus 
knikt uitbundig. Wendy pakt de rugtas en trekt hem gretig open. Er 
verschijnt direct een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Mark?’ 
vraagt ze achterdochtig. ‘Waar is het eten?’
   Mark kijkt zijn vrouw vragend aan. ‘Heb je dat niet in de tas gedaan?’
   ‘Ik vroeg of jij dat wilde doen.’
   ‘Maar ik heb het op de keukentafel gelegd, zodat jíj het erin kon 
doen.’
   Het blijft even stil en ze wisselen een paar blikken uit. Lisa zakt 
zuchtend onderuit. Het ligt verbazingwekkend lekker. Toch is het niet 
fijn dat er alwéér wat misgaat. Ze sluit haar ogen tegen het flauwe 
zonnetje en luistert naar het overleg van haar ouders. Na een tijdje 
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verkondigt haar moeder dat ze teruggaan naar de kant, om daar een 
restaurant op te zoeken. Emma is erg blij met dit nieuws. Ze slaakt een 
vreugdekreetje en streelt de box tussen haar benen. In een restaurant 
kan ze haar telefoon weer tevoorschijn halen. Het verbaast Lisa dat ze 
nog geen paniekaanval heeft gekregen omdat ze zolang zonder heeft 
moeten doen.
   Als ze ongeveer vijfhonderd meter van de kant verwijderd zijn, 
begint de roeiboot ineens raar te schommelen. Lisa vreest het ergste. 
Ze schiet overeind en houdt zich stevig vast aan de rand. Emma heeft 
het ook al door. Zij grijpt uiteraard meteen weer naar de waterdichte 
box en houdt dié stevig vast, alsof haar leven ervan afhangt. Bram 
blijft opvallend rustig, maar houdt wel op met zingen. Mark en Wendy 
blijven echter optimistisch en proberen de kinderen gerust te stellen. 
Bram knikt als enige instemmend, de meiden zijn niet overtuigd. Toch 
hadden Mark en Wendy dit beter niet kunnen doen. Ze verliezen hun 
concentratie en peddelen de roeiboot scheef. Dat is de druppel. Hij 
slaat om!
   ‘De roeiboot!’ gillen Mark en Wendy tegelijk. Lisa knijpt haar neus 
dicht en belandt met een plons in het ijskoude water.
   ‘Red de box!’ roept Emma hysterisch. Bram gooit zijn armen in de 
lucht. Hij ziet dit als een dagje in het waterpark en geniet als enige van 
deze duik, al verpest het koude water direct zijn humeur.
   Rillend van de kou komen ze weer boven. De roeiboot ligt 
ondersteboven in het water. Lisa pakt haar jas, gelukkig drijft hij bij 
haar in de buurt. Dan roept ze Bram en zwemt met hem naar de kant. 
Mark pakt de rugtas en probeert samen met Wendy de roeiboot weer 
om te draaien. Lisa baalt als een stekker. Ze had eindelijk een beetje 
vertrouwen in deze dag gekregen, maar de onverwachte duik heeft dat 
nog sneller uitgewist dan de snelheid waarmee Emma ongetwijfeld 
straks haar telefoon uit de box zal vissen. Ze voelt de hanger aan haar 
ketting op haar borst drukken, de zilveren kreeft lijkt zwaarder in het 
water. Des te meer reden om sneller door te zwemmen. Mark en 
Wendy hebben de roeiboot inmiddels omgedraaid en duwen hem nu 
richting het vasteland. Emma klemt, niet geheel verrassend, haar 
armen zo stevig om de box dat haar knokkels wit worden. Ze duwt 
zichzelf met haar benen vooruit.

   Iedereen staat weer veilig en wel op de kant. Mark en Wendy binden 
de roeiboot aan de steiger vast.
   ‘D-dat kon er o-ook nog wel b-bij,’ klaagt Lisa bibberend. De kou 
trekt door haar hele lichaam. Haar jas ligt naast haar op de grond en ze 
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heeft haar armen om zich heengeslagen. Bram staat naast haar en ziet 
eruit alsof hij niet weet of hij moet huilen of niezen.
   ‘Door onze duik is een plank om op te zitten gebroken. Nu is de 
borgsom weg, gewoon in het water gevallen,’ doet Wendy er triest nog 
een schepje bovenop. Ze loopt met Mark op de kinderen af, terwijl 
Emma de box openrukt en gretig haar telefoon tevoorschijn haalt. Lisa 
luistert maar half. Ze kijkt langs hen naar het water. Daar drijven de 
peddels, waarvan er een doormidden is. Wendy volgt haar blik. ‘Ook 
dat nog!’ Ze grijpt naar haar hoofd. ‘Laat maar zitten, we gaan niet 
terug het water in!’
   ‘Maar dit verpest onze dag toch niet?’ vraagt Mark verbaast. Hij 
slingert de doorweekte rugtas op zijn rug. Lisa begrijpt er niks van. Dit 
heeft niet alleen haar dag, maar meteen haar hele weekend verpest! 
Hoe kan haar vader daar nu anders over denken? ‘Ik ga dit incident 
even melden en dan zoeken we gewoon een restaurant op.’ Hij stapt 
vastberaden de roeibotenverhuur in. Wendy kijkt speurend in het 
rond en na een paar seconden verschijnt er een flauwe glimlach op 
haar gezicht, al moet ze daar erg veel moeite voor doen.
   ‘Nou, daar zie ik er al een.’ Ze wijst naar een gebouw even verderop. 
Er staat met grote letters “Krills, voor ieder wat wils” op. Rillend gaat 
Lisa weer op een paaltje zitten. Gelukkig kan ze zich straks in het 
restaurant opwarmen. Emma is intussen met haar telefoon in de hand 
op de grond gaan zitten.

   De deur van het restaurant gaat open. Een horde verzopen katten 
komt binnengestapt. Een kelner verdwijnt meteen in de 
personeelsruimte, om enkele seconden later terug te komen met een 
stapel handdoeken. Dankbaar pakt het gezin ze aan, behalve Emma, zij 
verdwijnt meteen in de toiletten om haar make-up bij te werken. De 
kelner begeleidt hen naar een tafeltje, terwijl Mark en Wendy de prijs 
bespreken die hij heeft moeten betalen als vergoeding voor de peddels 
die zijn achtergebleven in het water. Als Emma weer terug is, neemt 
de kelner de bestellingen op. Ze besluiten allemaal de soep te nemen, 
dat is tenminste lekker warm. De kelner vertrekt weer en Lisa kijkt 
nieuwsgierig om zich heen. Er zitten maar twee andere gasten in het 
restaurant. Even verderop zit een man met een bierbuik en een 
tatoeage van een anker op zijn bovenarm, net als Poppeye. Hij zit 
tegenover een tengere vrouw die Lisa erg op mevrouw Haring vindt 
lijken met haar sluike, grijze haren. Ze vraagt zich af waarom het zo 
rustig is. Als ze de klok aan de muur moet geloven, is het lunchtijd. Ze 
voelt aan haar haren. Ze zijn gelukkig al een stuk opgedroogd. Dan 
arriveert het eten. Iedereen kijkt verlekkerd naar de kommen soep 
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voor hun neus, maar de familie Liebers zou de familie Liebers niet zijn 
als er niet alwéér een heel fiasco zou ontstaan.
   ‘Getver, deze soep is smerig,’ blèrt Emma meteen.
   ‘Bah, hij is waterig.’ Lisa schuift haar kom bij haar vandaan en kijkt 
ernaar met een gezicht alsof er twintig maden over krioelen. Het is 
haar meteen duidelijk waarom er niet meer gasten in het restaurant 
zitten. Wendy trekt een wenkbrauw op en neemt ook een hap, de 
kinderen stellen zich vast gewoon aan.
   ‘Ik heb geen trek meer,’ zegt Bram met een zielig stemmetje en ook 
hij schuift zijn kom weg.
   ‘Het smaakt inderdaad niet zo goed,’ geeft Wendy toe. De kinderen 
overdrijven vaak, maar in dit geval is het echt niet te eten.
   Mark daarentegen eet stug door, want de overige twee mensen in 
het restaurant kijken hen aan en daar houdt hij niet van. Helaas geeft 
hij het na een paar happen ook op. Een waterige soep is nou niet 
bepaald zijn lievelingseten en nu ook zeker het laatste waar de familie 
op zit te wachten. ‘Het restaurant had beter “Krills, voor niemand wat 
wils” kunnen heten,’ moppert hij. Hij staat op en loopt naar de 
toonbank om af te rekenen, want als dit al niet te eten is, is de rest vast 
ook niet veel soeps. Emma droogt nog snel haar haren af aan de 
handdoek, Wendy dept haar broek en Bram veegt zijn gezicht eraan af. 
Nu kan het nog. Lisa voelt weer aan haar haren. Droog. Ze vouwt de 
handdoek op en legt hem op de stoel van haar vader. Dan staan ze op 
en lopen achter Mark aan naar buiten. Poppeye en de tweelingzus van 
mevrouw Haring kijken hen hoofdschuddend na, ze vinden het 
ontzettend onbeleefd.

   ‘Deze dag mag niet zo eindigen,’ moppert Mark als ze weer richting 
de roeibotenverhuur lopen. ‘We gaan het gewoon nog een keer 
proberen.’ Zuchtend slenteren de kinderen achter hem aan. Lisa denkt 
erover om tegen haar vader in te gaan, maar daar heeft ze geen puf 
meer voor. Ze hebben toch al een nat pak gekregen, een extra tochtje 
in een roeiboot maakt ook niet meer uit. Ze kijkt naar Emma, zij stopt 
met een zuur gezicht haar telefoon weer in de box. ‘Wachten jullie hier 
maar.’ Mark loopt de roeibotenverhuur in om een nieuwe roeiboot te 
regelen. Na een paar minuten komt hij vrolijk weer naar buiten met de 
mededeling dat ze geluk hebben, al vindt Lisa dat een groot woord.
   Gelukkig hebben ze dit keer een grotere roeiboot. Lisa is blij met de 
hoeveelheid beenruimte, al zit ze weer naast Bram. Mark kan het 
peddelen niet meer alleen aan, dus Wendy helpt hem een handje. De 
lichtbruine roeiboot schiet haast over het water en de zonnestralen 
drogen de laatste natte kledingstukken. De sfeer wordt er direct een 
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stuk beter op, er wordt zelfs een beetje lacherig gedaan over de plons 
van eerder. Dat wordt echter snel afgestraft. Ze zijn nog maar net 
vertrokken of Lisa voelt al nattigheid. ‘Hé, voelen jullie dat ook?’ Ze 
houdt haar hand op en hoopt vurig dat ze het fout heeft. Emma kijkt 
haar geschrokken aan. Wendy steekt haar hand in het water om de 
peddels die ze vanmorgen verloren waren eruit te vissen. Zij voelt de 
bui ook al hangen en trekt ze daarom snel de roeiboot in.
   ‘Oh, oh.’ Mark kijkt omhoog. Donkere wolken zijn boven hen 
samengetrokken. Dan begint het te regenen, alsof hij het startsignaal 
heeft gegeven. Ze worden meteen in het diepe gegooid, want het komt 
met bakken uit de hemel.
   ‘Ik heb net mijn make-up in dat flutrestaurant bijgewerkt en nu loopt 
het alwéér uit!’ brult Emma. Ze is doorweekt en er helemaal klaar mee. 
Daarom slaat ze demonstratief haar armen over elkaar, alsof ze 
daarmee de regen kan laten verdwijnen. Mark en Wendy peddelen uit 
alle macht terug naar de kant. Zodra ze deze bereikt hebben, springt 
iedereen uit de roeiboot en sprinten ze het houten gebouw in. De 
norse man achter de balie kijkt hen verbaast aan, toch is de ergernis 
duidelijk zichtbaar. Nu ze eindelijk droog staan, zucht Lisa opgelucht. 
Alles ging zo snel, nu kan ze even uitrusten. Ze is nog niet uitgezucht of 
het stopt abrupt met regenen.
   ‘Dit méén je niet!’ gilt ze verontwaardigt. Ze maait haar armen in het 
rond en slaat daarbij bijna tegen een plank aan. De man kijkt haar 
boos aan en staat op het punt hen wederom weg te sturen, maar 
Wendy legt snel de peddels van de eerste roeiboot op de toonbank, in 
de hoop het geld van degene die nog heel is terug te krijgen.
   ‘Dit is de vervelendste zaterdag, nee, de vervelendste dág van mijn 
leven!’ Laaiend veegt Emma de uitgelopen mascara van haar wangen. 
De man kijkt langs Wendy naar het mopperende gezin en wrijft 
geërgerd over zijn snor. Wendy duikt er snel voor en tikt ongeduldig 
op de peddel.
   ‘Papa, ik vind het niet meer zo leuk,’ zegt Bram zachtjes. Dan begint 
hij te huilen. Zuchtend omhelst Mark zijn zoon. Hij kan niet anders dan 
hem gelijk geven. Wendy probeert intussen de helft van het bedrag 
van de enkele peddel terug te krijgen. Lisa vraagt zich af of ze 
überhaupt nog wel iets terugkrijgt. Het geld kan haar gestolen 
worden, ze wil gewoon zo snel mogelijk terug naar huis. Bram wurmt 
zich los uit de omhelzing van zijn vader en zet snikkend een stap 
achteruit.
   ‘Goed, vijfentwintig procent dan,’ zegt Wendy. De man schudt zijn 
hoofd. ‘Kom op! Dit is dé peddel van de groene roeiboot. Hij is nog 
heel, waarom kunt u dan niet vijfentwintig procent van het bedrag dat 
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mijn man voor deze peddel heeft betaald teruggeven? Dat is meer dan 
redelijk.’ Dan klinkt er glasgerinkel. Wendy draait zich geschrokken 
om. Bram is tegen een kast gelopen en heeft met zijn elleboog een 
ruitje ingeslagen. Hij kijkt zijn moeder en de man met de snor schuldig 
aan. Het hoofd van de man is rood aangelopen. Hij wurmt zich achter 
de balie vandaan, met zijn handen op zijn ingehouden buik. Nu 
begrijpt Lisa waarom hij er eerder niet achter vandaan wilde komen.
   ‘WAT MAAK JE ME NOU, VENTJE?’ roept hij en loopt ziedend op 
Bram af. Mark pakt zijn zoon snel bij de arm en trekt hem achter zich. 
Zelfs Lisa en Emma zetten een stap achteruit. De donkere ogen van de 
man schieten vuur. ‘DAT WORDT DOKKEN!’ roept hij tegen Mark.
   ‘Weet u wat? Laat die vijfentwintig procent maar zitten,’ lacht Wendy 
als een boer met kiespijn en ze komt naast Mark staan. De man kijkt 
haar vol ongeloof aan. Dat lijkt hém meer dan redelijk. Mark wil hier 
zo snel mogelijk weg, dus hij haalt snel zijn portemonnee uit de rugtas 
en geeft de man een handvol briefjes. De man grist de briefjes uit zijn 
hand en telt het snel.
   ‘En nu wegwezen!’ Trillend van woede wijst zijn dikke vinger naar 
de deur. De kinderen rennen direct naar buiten. Mark stopt zijn 
portemonnee weer in de tas en knikt, al weet hij niet waarom hij dat 
doet. Dan verlaat hij samen met Wendy de roeibotenverhuur.
   ‘Kom, we gaan naar huis,’ zegt hij teleurgesteld. Hij baalt. De dag die 
zo leuk had moeten worden, is in het water gevallen. Bram leunt tegen 
Lisa aan, ze aait hem door zijn krulletjes. Ze heeft hem nog nooit zó 
verslagen gezien. Eigenlijk heeft ze niemand van het gezin ooit zo 
gezien. Dan loopt de familie zwelgend in zelfmedelijden terug naar de 
auto. De rest van het parkeerterrein is nog steeds leeg.

   Gelukkig is de avond leuker. Nadat Mark en Wendy geheimzinnig 
hebben zitten fluisteren achter de laptop, is het tijd voor een 
familiefilm. Natuurlijk heeft iedereen een andere opvatting over deze 
betekenis. Mark vindt een sciencefictionfilm uitermate geschikt, 
ondanks de jonge leeftijd van Bram. Wendy is het hier absoluut niet 
mee eens, zij is meer van de romantische films. Lisa is bang dat ze 
tijdens een romantische film alleen maar aan Vince kan denken en er 
zo niks van meekrijgt, maar zegt dit uiteraard niet hardop. Daarom 
zegt ze, tot ieders grote verbazing, in te stemmen met alle films waarin 
gevochten wordt. Emma heeft er helemaal geen zin in en sluit zich 
weer eens op in haar kamer om huiswerk te maken, terwijl Bram met 
slaperige ogen onderuitgezakt toe zit te kijken hoe de dvd’s uitgestald 
worden op de salontafel. Uiteindelijk geeft Wendy het op en stopt 
Mark enthousiast een film over buitenaards leven in de dvd-speler. 
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Tegen de tijd dat de film begint, is Bram al in slaap gevallen. Stiekem is 
Wendy daar erg blij mee, ze vindt hem toch écht te jong voor dit soort 
films. Daarom draagt ze hem naar bed. Lisa heeft er een hard hoofd in. 
Toch wil ze de film een kans geven, ze heeft er immers mee ingestemd.
   Tijdens de film praat Mark honderduit over wetenschappelijke 
feitjes met betrekking tot de film, bijvoorbeeld dat er veel onderzoek 
wordt gedaan naar andere leefbare planeten. Tot Lisa’s grote 
verbazing is de film lang niet zo saai als ze had gedacht, ze vindt het 
zelfs leuk.
   Twee uur later kijkt ze met een voldaan gevoel naar de aftiteling. Ze 
had nooit kunnen denken dat ze sciencefiction zó leuk zou vinden. 
Gelukkig wordt de dag toch nog leuk afgesloten en is het gedrag van 
Bram níet het hoogtepunt geworden. Bovendien kan ze morgen 
eindelijk uitslapen.

   Jammer genoeg blijkt niets minder waar te zijn. De volgende ochtend 
schrikt Emma om kwart voor zeven wakker van haar eigen wekker. Ze 
zit gelijk rechtop in bed. ‘Lisaaaa! Rotkind, heb je mijn wekker gezet? 
Wat een laffe actie zeg!’
   ‘Nee, dat heb ik niet gedaan,’ is het zachte, slaperige antwoord. Lisa 
is te moe om een belediging terug te kaatsen.
   ‘Maar wie...?’ Emma krabt op haar achterhoofd.
   ‘Dat heb ik gedaan.’ Een glunderende Wendy steekt haar hoofd om 
de deur.
   ‘Mam, waarom gun je me geen slaap?’ Emma laat zich kreunend 
achterovervallen.
   ‘We gaan vandaag weer weg. Leuk hé?’ Emma komt overeind en kijkt 
haar moeder verbouwereerd aan. Leuk? Vond ze gisteren niet al erg 
genoeg?
   Lisa komt naast haar staan en wrijft het slaap uit haar ogen. ‘Wha 
gaan whe doen?’ vraagt ze geeuwend. Dan laat ze haar oog op de 
bureaustoel vallen. Ze loopt de kamer in en ploft op de stoel. Haar 
definitie van leuk is echt iets heel anders dan die van haar ouders, dat 
is gisteren wel duidelijk geworden. Daarom besluit ze om gewoon niet 
mee te gaan als er weer zoiets raars uitkomt. Ook Mark en Bram 
komen aangelopen. Bram rent meteen de kamer in en begint met het 
rolgordijn te spelen.
   ‘Er komen achtbanen bij kijken,’ grijnst Wendy.
   ‘Gaan we naar een pretpark?’ vraagt Emma ongelovig. Dit had ze 
totaal niet van haar ouders verwacht. Ook Lisa is overrompeld door 
het nieuws. Zijn dit wel dezelfde mensen die nooit tijd hebben om 
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haar gedag te zeggen als ze thuiskomt? Of zijn ze overgenomen door 
wezens die zoveel mogelijk leuke uitjes willen plannen? Ze denkt weer 
aan de film van gisteravond. Misschien zijn ze wel overgenomen door 
aliens. Dan begint Bram te joelen. Hij trekt zo hard aan het touwtje van 
het rolgordijn, dat het helemaal scheef komt te hangen. Hij probeert 
uit alle macht zijn fout recht te zetten, maar maakt het er alleen maar 
erger op.
   ‘Ik wist wel dat jullie het leuk zouden vinden.’ Mark’s gezicht straalt, 
maar ieders aandacht is op het rolgordijn gericht. Emma staart er 
somber naar, het hangt er ook wel erg sneu bij. Lisa daarentegen vindt 
het op moderne kunst lijken. Wendy loopt de kamer in en neemt Bram 
aan zijn hand mee. Zo kan hij geen schade meer aanrichten, al is Emma 
daar natuurlijk niet mee geholpen. ‘Opschieten, ik wil de file weer 
voor zijn!’ Mark loopt weg en duikt de badkamer in. Lisa onderdrukt 
een lachje. Wéér de file voor zijn? Als het net zo druk op de weg is als 
gisteren, moet dat geen probleem zijn.
   Wendy kijkt Emma twijfelend aan. ‘Ik weet dat het een erg druk 
schooljaar voor je is, maar aangezien je gisteravond je huiswerk hebt 
gemaakt, kun je nu je gedachten verzetten door plezier te maken.’ 
Bram trekt aan haar hand. Emma knikt, maar lijkt niet erg enthousiast. 
Ze begint aan haar nagel te peuteren. Bram trekt de hand van zijn 
moeder bijna uit haar arm. Wendy laat hem los en hij weet niet hoe 
snel hij naar zijn kamer op zolder moet rennen. Dan loopt Wendy ook 
weg, de trap af. Lisa staat op en loopt vrolijk naar de deur, eindelijk 
gaan ze wat leuks doen. Er zal, haar familie kennende, vast wel weer 
iets misgaan. Toch wil ze het voor geen goud missen.

   ‘We zijn er bijna, we zijn er bijna, maar nog niet helemaal, kontje 
kaal!’ zingt Bram vrolijk. Hij schommelt heen en weer tussen zijn 
zussen, als een boot op de golven.
   ‘Kom op Bram, we zijn de straat nog niet eens uit,’ moppert Lisa en 
ze maakt haar gordel vast. Ze heeft haar ketting niet om, het 
spookbeeld dat ze achter een attractie blijft haken heeft haar genoeg 
angst aangejaagd. Toch vindt ze het jammer dat ze hem niet kan 
dragen.
   ‘We moeten terug, ik ben iets heel belangrijks vergeten!’ gilt Emma 
op het moment dat Mark de bocht omgaat.
   ‘Je telefoon zeker? Of nee, de oplader?’ grapt Mark.
   ‘Nee, die heb ik allebei wél bij me, ik heb het over mijn powerbank. 
Ik weet niet of er stopcontacten in dat park zijn,’ antwoordt ze 
verontwaardigt. Lisa kijkt haar hoofdschuddend aan. Het is meer dan 
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logisch dat er stopcontacten zijn. Mark slaakt een diepe zucht, maar 
keert wel om.
   ‘Hier. Maar wel opschieten,’ moppert hij zodra hij de auto op de hoek 
van de straat geparkeerd heeft. Hij leunt naar achteren om Emma de 
huissleutel aan te reiken.
   ‘Ik loop wel even mee, want ik weet niet zeker of ik de achterdeur 
wel op slot heb gedraaid,’ zegt Wendy snel. Ze stapt uit en rent achter 
haar oudste dochter aan, terwijl Mark zuchtend de motor uitzet. Lisa 
vraagt zich af of haar moeder de achterdeur überhaupt wel van het 
slot gehaald heeft.

   Als iedereen weer in de auto zit, kan de reis eindelijk beginnen. 
Althans, dat dénken ze.
   ‘Mam, pap, we moeten nog een keer terug,’ zegt Lisa geschrokken op 
het moment dat Mark weg wil rijden.
   ‘Wat nú weer?’ Mark draait zich geïrriteerd om.
   ‘Ik moet naar het toilet.’ Ze kijkt hem verontschuldigend aan.
   ‘Kon je dat voor vertrek niet doen?’ Hij geeft haar de sleutel.
   ‘Toen hoefde ik nog niet.’ Ze opent het portier.
   ‘Sluit je wel goed af?’ vraagt Wendy ongerust.
   ‘Ja mam,’ antwoordt Lisa op zeurderige toon en ze stapt uit. Haar 
moeder mag weleens wat meer vertrouwen in haar hebben.
   ‘Schiet nou maar op!’ roept Mark boos. Lisa slaat de autodeur dicht. 
‘Niet zo hard!’

   ‘Hèhè, eindelijk,’ moppert Mark als Lisa een paar minuten later weer 
terug is.
   ‘Sorry, ik had ruzie met het slot.’ Eigenlijk wil ze dit liever niet 
zeggen.
   ‘Heb je de deur dan wel goed op slot gedraaid?’ vraagt Wendy 
geschrokken.
   ‘Jahaa.’ Lisa rolt met haar ogen. Dit is precies de reden dat ze het niet 
wilde vertellen.
   ‘Weet je het zeker? Want...’ begint Wendy, maar ze wordt 
onderbroken door een hele diepe zucht van Mark. Hij pakt de sleutel 
van Lisa af en loopt vervolgens met grote passen terug naar het huis 
om het slot te controleren. Bram kijkt nieuwsgierig toe hoe zijn vader 
richting het huis beent, maar zit nog steeds te stuiteren. Hierdoor valt 
hij bijna tegen Emma aan. Geïrriteerd duwt ze hem aan de kant, 
zonder haar gezicht van het scherm van haar telefoon te halen.
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   ‘De deur zat goed op slot, hoor,’ zegt Mark geërgerd als hij een 
minuut later weer achter het stuur kruipt. Nu kan het gezin eindelijk 
vertrekken. Hij start de motor, de auto trekt op en ze rijden weg.

   Tijdens de rit zit de stemming er goed in. Iedereen zingt luidkeels 
mee met de radio en voor het eerst sinds tijden wordt er geen ruzie 
gemaakt op de achterbank. Ongeveer anderhalf uur en vele 
miniconcerten later, begint Emma ineens te krijsen. Mark remt van 
schrik af, zodat ze midden op de weg stilstaan. Lisa voelt de gordel 
strakgespannen staan, hij snijdt bijna in haar nek. Hopelijk heeft 
Emma een goede reden om dit gedoe te veroorzaken. Wendy heeft 
haar hand zo stevig om de greep boven het portier geslagen, dat haar 
knokkels er wit van worden. ‘Wat is er?’ Ze draait zich om en kijkt 
Emma geschrokken aan.
   ‘Hebben we de waterdichte box mee? Voor het geval dat.’ Lisa kan 
het niet geloven. Al deze ophef vanwege een box? Dit is typisch haar 
zus. Mark schudt zijn hoofd en rijdt verder.
   ‘Nee, dat is niet nodig,’ antwoordt Wendy. Ze is opgelucht dat er niks 
ergs aan de hand is.
   ‘Dan ga ik niet in een waterattractie.’ Emma kijkt weer naar het 
scherm van haar telefoon. Lisa rolt met haar ogen, daar heeft haar zus 
alleen maar zichzelf mee.
   ‘Waren we nou maar een keer gestopt om terug naar binnen te gaan,’ 
zegt Mark droog. Emma kan er niet om lachen, al ziet de rest van het 
gezin de humor er wel van in.
   ‘Pap, heb je vandaag het eten en drinken wel ingepakt?’ kaatst Emma 
de bal terug.
   ‘Alleen dat van jou niet.’ Ze kijkt zijn achterhoofd zuur aan.
   Wendy kijkt naar buiten, in de hoop een ander onderwerp aan te 
kunnen snijden. Gelukkig vindt ze al snel wat ze zoekt. Ze richt zich 
lachend tot de kinderen. ‘Kijk eens naar links.’ Bram en Lisa duiken 
naar het raam. Emma wordt haast platgedrukt tegen het portier en 
Wendy heeft direct spijt van haar uitspraak. ‘We zijn bij het pretpark.’ 
Zuchtend draait ze zich weer naar de voorruit, terwijl Mark zachtjes 
begint te gniffelen. Emma daarentegen kan nu écht niet meer lachen.

   ‘Pap, kom op!’ joelt Bram als ze aankomen bij de ingang. Hij sleurt 
Mark met zich mee. Na een haast eindeloze zoektocht naar een 
parkeerplek, zijn ze eindelijk bij de poorten van het park aangekomen. 
Het is verbazingwekkend warm voor de tijd van het jaar. Lisa ritst 
haar jas open, doet hem uit en bindt hem om haar middel.
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   ‘Wacht even jongen, ik moet eerst nog toegangskaartjes kopen,’ lacht 
Mark en hij haalt Bram’s handen van de zijne.
   Zodra Mark de kaartjes heeft gehaald, lopen ze het park in. Bram 
kijkt zijn ogen uit. De karretjes van een achtbaan razen voorbij en 
even verderop rijdt een trein op een monorail. Bovendien werken de 
vrolijke kreten die overal vandaan komen uitnodigend. ‘Ik wil eerst 
daarin. Of nee, daarin. Of nee, toch daarin,’ roept hij uitgelaten, terwijl 
hij zijn vader van hot naar her sleept. Mark stopt snel de gescande 
kaartjes in zijn broekzak. Wendy kijkt bezorgd toe. Als Bram zijn 
vader bijna tegen een prullenbak trekt, grijpt ze in.
   ‘Bram, als jij de eerste attractie mag kiezen, blijf je dan de rest van de 
dag rustig bij ons?’ Hij denkt even na en stemt er dan mee in, tot grote 
opluchting van Wendy. Helaas is niet iedereen opgelucht, want even 
later zitten ze in een wildwaterbaan.
   ‘Moest het nou écht een waterattractie zijn?’ jammert Emma, terwijl 
ze haar hand op haar broekzak drukt om haar telefoon beter te 
beschermen. Haar linkerwang is nog een beetje rood van de ruit. De 
boomstam maakt een bocht naar rechts en ze trekt een moeilijk 
gezicht.
   ‘Ik ben het voor deze ene keer met Emma eens,’ kreunt Lisa die voor 
haar zit.
   ‘Meiden, Bram vindt dit leuk en hij mocht kiezen,’ zegt Mark streng 
vanuit de achterkant van de boomstam. Ze maken een bocht naar 
links.
   ‘Niet eerlijk!’ De stam botst tegen de rand van de baan en een plens 
water klotst de stam in, met natte broeken als gevolg. Emma begint te 
gillen. ‘Ik wilde helemaal niet in deze stomme attractie, dat zei ik in de 
auto al!’
   Wendy klopt op haar rug. De stam gaat intussen een helling op. ‘Je 
hoefde niet mee, je bent zelf de boomstam ingeklommen.’ Daar heeft 
Emma geen antwoord op. Ineens bukt Bram heel diep en verstopt zich 
haast in het bootje, waardoor Lisa alleen nog zijn rug ziet.
   ‘Brammetje, begin jij soms bang te worden?’ Ze begint te lachen. De 
zogenaamde durfal van de familie verstopt zich, terwijl hij deze 
attractie zelf gekozen heeft.
   ‘Nee, ik ben gewoon slim,’ klinkt Bram’s gedempte stem.
   ‘Hoezo?’ Emma kijkt hem vol verbazing over Lisa’s schouder aan. 
Lisa begrijpt er ook niks van, tot ze voor zich kijkt.
   ‘Eh, ik denk dáárom,’ piept ze. De boomstam is op het hoogste punt 
van de helling aangekomen en helt langzaam naar voren.
   ‘Nee! De splash!’ gilt Emma. De stam raast naar beneden. Ze duikt 
naar voren om de telefoon in haar broekzak te beschermen met haar 


