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En k weet dal de bloemen nog steeds niet verwelbt zjn,
voor de vogelc die ze nog zien sfaan.

(Blommenkinders- Armand)






Hier sta ik dan. Op een zondagochtend. Mijn gedachten zweven terug
naar de warmte van mijn dekbed. Ik zucht. Een ademwolkje profiteert
van mijn gepeins en ontsnapt vliegensvlug uit mijn mond. Wat
eenzaam, denk ik, en ik blaas nog een tweede wolkje achterna.

Ik haal mijn gsm uit mijn broekzak en zoek naar het whatsappje dat ik
gisteren kreeg.

‘Waarom zei ik ja?’ zeg ik tegen een vogel die me vanop de heg
gadeslaat. Hij zwijgt.

‘Precies, ik weet het ook niet.’

Hoewel... eigenlijk weet ik het wel. Een verzoek van iemand die ziek
is afwijzen omdat ik me liever nog eens omdraai in bed, zou grof zijn.
Ik hoor mama al zuchten: “Kon je nu echt geen moeite doen? Beeld je
eens in dat het omgekeerd was!”

Dus stuurde 1k:

Hoi Elise., stuur de instructies
maar door. Komt m orde. !

Dat klonk dan misschien wat té optimistisch. Ik ken mezelf en weet

nu al dat het een worsteling zal zijn om dit elke dag te doen, op dit
onmenselijk uur in de vrieskou. Vroeger vond ik zo’n ochtend fijn, ik
was betoverd door de glinstering van de witte rijm die heel de wereld

met een dun laagje bedekte.



Lang geleden. Toen ik nog een mager jongetje was dat nog in volle
vaart de tuin van de buren in kon stormen door het gat in de heg. Nu
wurm ik me er doorheen en haal onhandig genoeg mijn wang open
aan een puntige tak. ‘Au!’” Een groepje mussen kwettert er verschrikt
op los. Of lachen ze me uit? Even moeilijk te interpreteren als het
gegiechel van de meisjes op school die me geregeld nastaren, maar
niets durven zeggen. Al moet ik toegeven dat ik zelf ook niet de
dapperste ben als het om meisjes aanspreken gaat.

Mijn telefoon licht op in de ochtendschemering als ik het scherm met
ondertussen tintelende vingers aanraak. Morgen moet 1k wel

handschoenen aan, neem ik mezelf voor.

Alles zit in een houten krat, op
het 3de schap links in het
tuinhok.

‘Bingo!’ Ik zie de krat meteen staan zodra ik het hok open, til hem
naar beneden en draag hem naar buiten.

“Typisch Elise,” grinnik ik. ‘Altijd anti alles wat ook maar een beetje
milieuonvriendelijk is. Plastic zou anders een stuk lichter zijn.’

Ik open het bericht opnieuw. ‘Meent ze dit nu écht?! Deze handleiding
is bijna langer dan het bewijs dat de diagonalen van een
parallellogram elkaar middendoor snijden!’

Ik kan nog terug. Terug naar mijn bed. Ik kan altijd gewoon zeggen

dat ik gedaan heb wat ze vroeg. Maar dat is liegen natuurlijk. Niet dat



ik dat nooit doe. Over hoe ijverig ik studeerde terwijl ik eigenlijk de
ganse tijd Fortnite speelde. Toch wringt het idee om te liegen tegen
Elise. ‘Vooruit dan maar’, spreek ik mezelf moed in. Ik lees haar

volgende appje:

Van de zaadmengeling strooti je 2

handen op het gras. Dat vinden
vinken, mussen, duiven, tortels

en kauwen lekker.

‘Jouw handen of mijn handen?’ vraag ik mezelf hardop af, terwijl ik
de donkere zaadjes op het wit berijmde gras zie vallen. Die van mij
zijn dubbel zo groot als die van Elise. Ik doe dan maar iets tussenin.

‘Oké, next.’

r/,l_]'e pinda’s mogen in I}f:l\\-
voederhuisje, doe maar 1 grote
schep (= het lievelingskostje

van de meesjes) + 1 schepje

zonnebloempitten. Strooi daar

@Tﬁ van op het gras.—/)

‘Check, check en check.’

Exact op het ritme van die woorden spring ik op en neer, in een
poging terug wat leven te krijgen in mijn tenen. Mijn ondoordachte

keuze om snel mijn pantoffels aan te schieten, moet ik nu bekopen.



Strooi dan nog 1 kopje van wat
eruit ziet als wit-roze hagelslag
op het gras. Merels 1@ ve it,
maar de grotere vogels eten er

ook van.

‘Gekker moet het niet worden... zelfs ik krijg niet elke dag hagelslag
op mijn boterham! Iets met te veel suiker en andere dingen waar
moeders allergisch aan zijn,” spot ik tegen de vogel die nog steeds op
de heg zit. Hij lijkt sprekend op de tekening die op de zak van de
hagelslag staat, boven de tekst “VOER MET PINDA’S EN INSECTEN
VOOR MERELS EN ANDERE TUINVOGELS”.

Ik berg alles weer op in de krat, sluit het tuinhuisje en sluip
-voorzichtiger dan daarstraks- door het gat in de heg. Als ik terug
binnen ben en mijn gsm weer uit mijn broekzak haal om muziek op te
zetten, zie ik haar PS waar ik in al mijn haast blijkbaar overheen heb

gelezen:

Vergeet zeker niet voor vers

water te zorgen in het teiltje
dat naast de voedertafel staat!
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