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Inleiding

Wat je nu in handen hebt is een jeugdroman van pakweg honderd
jaar geleden. Simon Carmiggelt las dit bijvoorbeeld voor het slapen
gaan en genoot ervan. Voor hem was het, naar eigen zeggen, een
opstapje naar volwassenenliteratuur.  Als je iemand vraagt enkele
schrijvers te noemen uit het eind van de negentiende eeuw zullen
Louis Couperus, Frederik van Eeden en Marcellus Emants snel
worden genoemd. Niemand zal in dat rijtje ook meteen Cornélie
Noordwal scharen. Hoewel zij één van de meest gelezen schrijfsters
was in haar tijd lijkt dat door alle critici en recensenten naast zich
neergelegd te zijn. Wellicht is dit te wijten aan haar schrijfstijl.

Haar meeste boeken karakteriseren vooral de
psychologische diepgang van haar hoofdpersonen, ook schrijft ze
levendige dialogen en heeft ze een vlotte verteltrant met veel humor
en ironie. Maar dit alles in een realistische en naturalistische stijl, in
tegenstelling tot de romantische tendens in haar tijd. Het is niet dat
men haar boeken niet las. Maar haar werk werd niet literair genoeg
bevonden. Er werd geringschattend over geschreven, al waren haar
boeken niet meer dan een voorloper van de bouquetreeks
romannetjes. Deze negatieve beeldvorming in de literaire kritiek
leidde ertoe dat literatuur geschreven door vrouwen geen plaats
kreeg in de vaderlandse letterkunde. De literaire werken van
vrouwen rond 1900 werden door critici als Ter Braak resoluut aan
de kant geschoven, waarna ze verdwenen in de vergetelheid.
Tientallen jaren werden deze romans afgedaan als onbenullig.
Misschien stonden haar boeken wel té dicht bij de werkelijkheid,
Noordwal schreef  niet voor de elite, zoals bijvoorbeeld Ina
Boudier-Bakker, maar haar boeken geven het werkelijke leven goed
weer zonder een hooghartig standpunt in te nemen over de
werkende klasse.

De enige schrijfster die zich echt lovend over haar uitliet
was haar tijdgenoot en collega-romanschrijfster Anna de Savornin
Lohman. Deze laatste was getroffen door de manier waarop
Noordwal het ‘specifiek vrouwelijke’ heel precies wist weer te
geven. Ook de Haagse Courant was wat positiever en eindigde het
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overlijdensbericht van Noordwal met de volgende zin: ‘Zoo haar
meeste romans al geen litteraire waarden hadden, zeer velen zullen
er toch zeker mooie en aangename herinneringen aan hebben.’ (6
juni 1928). En inderdaad, het grote publiek liep met haar weg. Keer
op keer werden haar boeken herdrukt tot aan de Tweede
Wereldoorlog toe, maar daarna werd het weer stil rond Cornélie
Noordwal.

Freule Edith verscheen in 1896 bij Honig in Utrecht, en is nog vijf
keer herdrukt.  In 1897 werd dit boek al besproken in het tijdschrift
Nederland door CH.M. van Deventer waar hij schreef: ‘Want Freule
Edith is een trotsch meisje, dat niet weet, hoe er een smet aan haar
geboorte kleeft, en onaardig en lomp is tegen een ieder, dien zij
haar mindere waant; ja zelfs haar eigen vader, man met veel
behoefte aan affectie, stoot zij van zich in haar koude
voornaamheid. Maar het uur van de onthulling komt, en Edith
merkt wat het is om een  jonge vrouw zonder eerlijken naam te zijn,
de mindere van velen, boven wie zij vroeger hoog zich verheven
waande, al begreep zij dat deze eenvoudig en warm van gemoed
waren. Zij gevoelt het en vlucht en doorleeft haar leerjaren in smart
en eenzaamheid, tot zij daaruit verrijst als een vrouw met zachtheid
en liefheid van gemoed. Zoo is het thema en het is alleen daarom,
dat ik Freule Edith van eenig belang kan vinden, want het boek is
niet fraai geschreven.’

Dit durven wij van harte tegen te spreken. Het valt wel op
dat Noordwal soms snel een tijdsprong maakt en anderzijds juist
over de kleinste dingen tot in detail kan uitweiden, maar het boek is
geestig en met vaart geschreven.

Freule Edith is een roman waar Cornélie Noordwal op een
voortreffelijke manier het karakter schetst van Edith. We leren haar
kennen als een nuffig meisje dat opgroeit tot een hoogmoedige
jonge vrouw. Haar vader is baron, Edith heeft geen moeder meer
maar een gouvernante die de opvoeding ter hand neemt en Edith
met een koude kille houding laat opgroeien. Ze hitst haar als het
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ware op om neer te kijken op het ‘gewone volk’. Waar ze eerder
onafscheidelijk was van haar jeugdvriendje Marc, bij wie ze zelfs als
kind een nachtje in bed geslapen heeft, zó blij was ze dat hij haar
het verscheuren van een tekening vergeven had, neemt ze steeds
meer afstand van hem omdat hij ‘slechts’ de zoon is van de
werkster van haar vader. Dat zij door deze hartelijke vrouw gevoed
is, en liefdevol verzorgd, dringt ze naar de achtergrond. Edith
begeeft zich het liefst in adellijke kringen. Marc houdt nog steeds
van haar, maar zij staat het zichzelf  niet toe vanhem te houden.
Edith heeft haar oog laten vallen op Herbert Egerton. Ze houdt
dan niet van hem, maar hij komt wel uit een gegoede familie. Als hij
haar ten huwelijk vraagt komt de vreselijke waarheid boven tafel.
Edith verlaat woedend de Heeghenhorst en zet haar leven alleen
voort.

Noordwal schrijft naturalistisch; de vraag ‘Wat maakt een mens tot
een mens?’ kun je bij verschillende personages stellen. Kijk naar het
ongelukkige huwelijk van Ernest en Johanna, naar het geluk van
Agnèse dat meer en meer afbrokkelt bij het beseffen van haar
dochters situatie. Kijk naar Edith met haar keuze voor Herbert
Egerton. Duidelijk is dat het leven van Edith wordt bepaald door
haar afkomst, haar opvoeding door Miss Colly en de tijdgeest, die
haar vooral richt op de hoge stand:

‘Als er iemand ooit veel gebruik maakte van het bijvoeglijk
naamwoord ‘shocking’ dan was het mejuffrouw Colly met haar tanige gezicht
van ‘femme savante’, haar groengrijze ogen en grijzend bruine haar strak
weggetrokken van haar voorhoofd en in een knoop boven haar hoofd gelegd. Ze
bekeek de wereld door een lorgnet met zwart hoornen montuur, waaraan een
dik koord bevestigd was. Beminnelijkheid weerspiegelde zich niet op haar
koude, harde, vaste, strenge trekken en beminnelijkheid was ook niet te vinden
onder mejuffrouw Colly’s eigenschappen. Dat was een veel te zwak iets en
zwakheid was dwaasheid, dwaasheid was unladylike, leerde zij Edith en het
kind luisterde gretig toe, die vermaningen strookten volkomen met haar
neigingen. Miss Colly probeerde elke frisse, edelmoedige, spontane gedachte bij
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Edith uit te wieden met dezelfde zorg waarmee de tuinman wilde plantjes wiedt
uit bedden haringsla, waar stengeltje naast stengeltje, knopje naast knopje, en
blaadje naast blaadje groeit, in symmetrische orde en correctheid. En zo groeide
Edith op, prachtig mooi met haar roségouden krullen, interessante zwartgrijze
ogen en blanke tint, maar koud als marmer, liefdeloos, stug en nors.’

Het standsverschil wordt nadrukkelijk door Noordwal beschreven.
Op de Heegenhorst is een portrettengalerij waar Edith als het ware
kwijlend voor staat en zich vergaapt aan de rijkdom die haar
voorgeslacht uitstraalt. Dit is op de Heeghenhorst ook nog terug te
vinden in de rijke interieurs van de kamers bijvoorbeeld. Ook heeft
Edith daar een kamenier en een eigen paard. Bovendien kunnen er
verre reizen gemaakt worden. Dit in tegenstelling tot het
eenvoudige leven dat Agnese heeft gehad toen haar vader en later
haar oom stierven. In Ediths ogen hebben Marc en zijn familie ook
zo'n eenvoudig leven, hij is immers van eenvoudige komaf. Dat hij
een verdienstelijk schilder is en daarmee goed in zijn onderhoud
kan voorzien doet daar niets aan af. Hij is toch maar de zoon van
de meid. De stijl van beschrijvingen in de roman is
impressionistisch en artistiek met veel bijvoeglijke naamwoorden en
lange zinnen. Noordwal gebruikt metaforen die de sfeer proberen
over te brengen.

‘Hij keek hoger en verder uit over het veelkleurige van de
donkergroene bomenmassa’s, daar lagen zijn velden en weiden bloeiend en
prachtig door elkaar als weelderige oosterse tapijten, geel en smaragd en
bleekrood en nijlgroen en bont. Door het groene weidefluweel wreef  zich
kronkelend een kleine rivier als een schitterend vlammend diamanten snoer.
Huisjes met rode daakjes verscholen zich in de verte en de zon maakte hun
kleine vensters tot vurige kijkers die straalden van levenslust. Het vee, wit,
roodbont en zwart, lag lui op de malse landen in groene repen gesneden door
smalle sloten, scherpe zwaarden van blauwachtig staal. Miniatuur spoortreintjes
gleden langs lilliputterige weggetjes, poppetjes keken er uit de portierraampjes en
er stond een poppetje bij een hekje, de baanwachtersvrouw, ze wuifde met een
rood vlaggetje. En boven dit alles bevond zich zuiver onmetelijk de hemel van
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helblauw dons waaraan vogels zwierden als zwarte stippen. Tot in de
zilverblinkende verte, waar lage grijsblauwe heuvelomtrekken zich schulpten in
het luchtblauw, fijnetorenspitsjes zich als naalden in kerfden, was alles van
hém.’

Evenals andere vrouwelijke auteurs in haar tijd kiest Noordwal
steeds weer vrouwelijke hoofdpersonen, die worstelen met
problemen waar vooral vrouwen mee te maken kregen. Ze
beschrijft vooral het leven van de vrouw aan het eind van de
negentiende eeuw. Dat leven wordt geconfronteerd met een
tweedeling: aan de ene kant is daar als vanouds het moederschap,
liefde, huwelijk en de zorg voor het gezin, anderzijds zijn er
kenmerken van een nieuwe tijd; niet langer volgzaam willen zijn,
niet willen trouwen en juist werkzaam willen zijn in de
maatschappij. Dit wordt door critici gezien als  banaal, en het kon
onmogelijk literaire waarde hebben.

Noordwal schrijft hoogst realistisch en actueel. Je beleeft
duidelijk de arrogantie van de ‘hoge’ stand. Ze toont én bekritiseert
diverse kanten van de maatschappij. Zo trouwt de baron met
Agnese terwijl hij niet wettig van zijn eerste vrouw kan scheiden en
in tegenstelling tot naturalistische romans is het hier tenslotte: eind
goed, al goed. Het feminisme is in opkomst en Noordwal beschrijft
de zelfstandige vrouw die onafhankelijk is van de man en ze is van
mening dat een huwelijk ontbonden moet kunnen worden als het
niet liefdevol is. Dit is ook de aanleiding tot de grote teleurstelling
van Freule Edith.
Cornélie Noordwal werd geïnspireerd door de naturalist Frans
Coenen en Willem Elsschot, die ze erg bewonderde. Daarnaast
werd ze geïnspireerd door Gustave Flaubert en Alphonse Daudet,
maar ook door George Eliot en Charles Dickens.

We hebben voor deze editie gebruik gemaakt van de tweede druk
uit 1904 van www.delpher.nl. Om het verhaal toegankelijker te
maken hebben we de spelling aangepast aan de normen van de
hedendaagse spelling. Een voorbeeld hiervan zijn de woorden
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‘menschen’ en ‘vroolijke’. Deze woorden hebben we veranderd in
‘mensen’ en ‘vrolijke’. Opvallend was dat de namen ‘Marc’ en
‘Mare’ door elkaar werden gebruikt. Het kunnen heel goed
zetfouten in het origineel  geweest, maar het kwam wel erg vaak
voor. We hebben voor ‘Marc’ gekozen en dit consequent
aangehouden. Daarnaast hebben we op grammaticaal niveau vooral
aanpassingen gedaan in de naamvallen. Zo hebben we ‘den naam’
veranderd in ‘de naam’. Bovendien hebben we een groot deel van
de puntjes, komma’s en puntkomma’s weggehaald. De puntjes
hebben we echter wel in de gesproken tekst laten staan, omdat dit
de emoties van de personages levendig houdt tijdens het lezen. Ook
hebben we soms de volgorde van de zinsdelen aangepast. In de
tweede druk stond bijvoorbeeld: ‘Hij moest dat één zijn dragen, zooals
hij vroeger gedragen had het gewicht van zijn vaders schulden.’ We hebben in
deze editie gekozen voor: ‘Hij moest dat één-zijn dragen, zoals hij vroeger
het gewicht van zijn vaders schulden gedragen had.’

Het werk van Cornelie Noordwal is doorspekt van citaten
van Franse naturalisten en van dichters als Keats en Shakespeare.
Ook in Freule Edith zul je regelmatig Franse uitspraken en uitroepen
tegenkomen. Je zou kunnen denken dat ze zich bewust is geweest
van de kritiek op haar werk en dat ze op deze manier wilde laten
zien dat ze heus wel wist wat literatuur was. We hebben ervoor
gekozen om hier niet steeds een vertaling van te geven in de vorm
van voetnoten. Het lijkt ons storend in de beleving van het verhaal.
Zonder vertaling is het verhaal nog steeds te begrijpen. Als je een
beetje kennis van de Franse taal hebt kan het hier en daar verrijkend
zijn of  voor jou een nadruk leggen. Misschien is hetgebruik van
‘nou-nou’, spreek uit als [nunu], wat onduidelijk maar dit is een
intieme benaming voor de kinderjuffrouw.

Ons uitgangspunt tijdens het editeren was om zo dicht mogelijk bij
de oorspronkelijke tekst te blijven. We hebben de tekst alleen
gemoderniseerd daar waar het taalgebruik onbegrijpelijk zou
kunnen zijn,  in de hoop dat dit mooie boek weer toegankelijk
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wordt voor het publiek zoals het dat was aan het eind van de
negentiende eeuw. We wensen je plezier bij het lezen van dit boek.

Freule Edith van de ooit zo populaire schrijfster Cornélie Noordwal
mag niet verloren gaan!

Annette Evers &
Jirsca Vroegop

Tilburg, juni 2021
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Un roman doit être une tranche de vie.

Émile Zola (1840 - 1902)
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EERSTE BOEK

EDITHS VADER
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1. De begrafenis

Een kleine, sombere rouwstoet verwijderde zich langzaam van het
statige Gelderse landgoed de Heeghenhorst.  Bernard, baron De
Rhems van Heeghen, werd vervoerd naar zijn laatste rustplaats. Zijn
zoon volgde de kist.
In het rijtuig, donker door de neergelaten gordijntjes, huilde die zoon
als een wanhopige. Niet om het sterven van zijn vader, die hem en
zijn moeder het leven ondraaglijk had gemaakt, maar wél om zijn
eenzame, vreugdeloze jeugd, zijn aardedonkere toekomst, zijn
onmacht om de vele drukkende schulden, zijn enige erfenis, te
betalen. Daarbinnen, in haar donker gemaakte kamer, huilde zijn
moeder om haar kind en óók om haarzelf.
O, het moment dat ze als mooie jonge vrouw hier binnentrad aan de
arm van haar echtgenoot, zo helemaal steunend op hem, vol liefde,
vol vertrouwen. Hoe had hij dat vertrouwen beloond! Anderen, die
hem goed kenden, hadden haar voorspeld dat het eens zou zijn als nu.
Verblind door zijn mooie uiterlijk en toen nog innemende manieren,
had zij gespot met hun waarschuwingen maar later ...

Ernest kwam thuis van de begrafenis. Hij en zijn moeder begonnen
hun leven samen. De moeder had gebroken met haar familie, die zo
tegen het huwelijk was geweest. De enige broer van de overleden
baron, een stugge, schatrijke zonderling, had zich, met zijn grote
afkeer van Bernard, nooit om hem bekommerd en na het sterfgeval
viel hij mevrouw van Heeghen en Ernest niet lastig met betuigingen
van deelneming. Waren ze bij hem gekomen, dan zou hij hen
�nancieel gesteund hebben, maar uit eigen beweging zou hij niets
doen. Ze waren te trots om hem om hulp te vragen, denkend dat hij
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die zou weigeren. En zo bleef alles bij het oude. Er kwam geen
toenadering.
Eenentwintig jaar was Ernest toen zijn vader stierf en toen hij
vijfentwintig was sloot hij de droevige ogen van zijn kwijnende
moeder en kuste haar op het koude, witte voorhoofd. Een droog
snikken liet zijn schouders schokken.

‘Ze heeft rust,’ zei hij, ‘maar ik?’
Naast haar man werd zij ter ruste gelegd in het familiegraf. Hij bleef
alleen. Alleen in het grote huis, waarvan de brede lange gangen hol
galmden als hij sprak. En hij overdacht hoe zijn leven geweest was.
Geluk had hij nooit gekend; noch in dat huis, noch elders. Als klein,
bleek kind speelde hij rond de voeten van zijn ziekelijke moeder, die
hem verdrietig aanstaarde met haar weemoedige bruine ogen. Altijd
met één en dezelfde treurige blik. Toen hij tien jaar was, stuurde ze
hem naar kostschool. Vreemden spreidden zijn bed, vreemden
bereidden zijn eten, vreemden leerden hem, spraken met hem,
probeerden te weten te komen wat er omging in de ziel van die bleke
jongen met de nobele, �jnbesneden trekken en het kastanjebruine
haar van de Van Heeghens. De vakanties bracht hij door in de lege
schoollokalen met de beïnkte banken en muren met landkaarten. Wat
moest hij thuis doen? Zijn vader horen razen, zijn moeder zien
huilen? Zijn vader haatte het voorname jongensgezicht met de trotse
stilgrijze ogen vol verwijt en het hoge verstandige voorhoofd omlijst
door het goudbruine haar, haatte het, omdat het goed en eerlijk was.

Ernest werd te oud om terug te keren naar de kostschool. Hij kreeg
een gouverneur, een thuisonderwijzer die voor hem tot een vriend
was. Maar ook voor de gouverneur werd hij te oud en de vriend
moest gaan. De academie kon Ernest niet bezoeken, er was geen geld
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voor. De Heegenhorst was al zo belast; aan meer hypotheken en
leningen viel niet te denken. Dat werd hem meegedeeld.

‘Ik zal het dragen!’ prevelde hij.
De studie was hem tot troost; hij sloot zich in zijn kamer op met zijn
planten en boeken. Buiten had hij zijn honden en bossen. Zo had hij
zijn jaren gesleten. Hij had zich vooral toegelegd op
landhuishoudkunde en die kennis kwam hem zeer van pas na zijn
vaders dood.
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2. Een Huwelijksaanzoek

Dag en nacht werkte hij. Hij wilde eerlijk zijn. Hij wilde de oude
naam van de Van Heeghens zuiveren van de smet die erop rustte door
de onwaardige handelingen van zijn vader. Die vader had al wat
verdriet gebracht over eerlijke gezinnen. Ernest had zeer weinig
wensen. Hij zette alles wat hij kon apart voor de schuldeisers, maar
het was en bleef een hopeloos werk. De gronden brachten niet méér
op omdat hij het wilde; hij kon de natuur niet dwingen. Twee derde
van de opbrengst van de uitgestrekte landerijen ging weg aan rente
van hypotheken. Het andere kregen particuliere schuldeisers. Voor
hem bleef bijna niets over. Hij kon zich fatsoenlijk kleden en zich
behelpen met een karig maal, meer niet. Hij zat geketend aan die
bezwaarde goederen en de onbetaalde schulden; hij kon niet
vooruitkomen.

‘Zie een rijke vrouw te trouwen,’ zei een oude
kostschoolkameraad die een kwartiertje verder woonde, ‘dan ben je er
ineens uit.’

‘Ik heb geen hart om aan iemand te geven.’ Ernest vatte de
zaak heel romantisch op.

‘Dat artikel heb je ook niet nodig, wel geld. En dat kan ik je
bezorgen. Ik weet iemand voor je, een heel rijk meisje.’

‘Ik verkoop me niet, ik werk me liever dood.’
‘Dat zou ju�rouw van Ranthorst misschien ook de dood

bezorgen. Kerel, ze is smoorverliefd op je. Mijn zuster zegt ’t en ik zie
’t, dus dan zal ’t wel waar zijn. Ze is niet van adel, maar toch van
goede afkomst.’
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Ernest werd rood. Hij was jong, hij was eenzaam, het deed hem goed
dat er iemand zoveel van hem hield. Behalve zijn moeder, haar liefde
was een en al neerslachtigheid geweest, had er nooit iemand van hem
gehouden.
Ju�rouw van Ranthorst was lelijk, hij kende haar heel goed. Ze
woonde dichtbij Lindenburg, het buitenverblijf van zijn
kostschoolvriend. Zijn ouders waren de enige mensen die hij
regelmatig bezocht en bij wie hij haar de laatste tijd herhaaldelijk had
ontmoet. Hij sloeg niet veel acht op haar. Hij was niet gewend aan
het gezelschap van dames. Zij lazen niet wat hij las, zij stelden geen
belang in zaken waar hij belang in stelde. Hij had wel gemerkt dat
ju�rouw van Ranthorst bloosde als hij tegen haar sprak, maar hij had
niet nagedacht over dit verschijnsel. Het zou nooit in hem
opgekomen zijn een vrouw te vragen alleen om haar geld. Hij voelde
zich er te edel voor, maar nu hij hoorde dat hij die vrouw gelukkig
kon maken door zijn liefde … Hij hunkerde zo naar een
gelijkgestemde ziel aan wie hij alles kon toevertrouwen. O, hij zou
goed voor haar zijn, hij zou zich zo koesteren aan haar warme
genegenheid … hij zou veel van haar gaan houden! Ze was acht jaar
ouder dan hij, maar wat maakte dat uit? Een eigen thuis en haard …
Want met de ellendige, sombere herinneringen was de Heegenhorst
zijn thuis niet.

Hij zag ju�rouw van Ranthorst weer op Lindenburg. Hij voelde zich
heel bang, beklemd en verlegen. Het was of iedereen aan zijn gezicht
zag wat hij binnenkort ging vragen. Hij maakte nu onwillekeurig veel
meer werk van ju�rouw van Ranthorst dan eerst. Haar
onbeduidende gezicht leek hem haast mooi; geïdealiseerd door haar
grote liefde voor hem.
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Hij vroeg haar enkele weken na het gesprek met Arnout van
Lindenburg. Ze wandelden samen in de tuin.

‘Ze moet me toch al heel liefhebben!’ dacht hij. ‘Johanna, wil
je mijn vrouw worden? Ik ben arm, ik heb schulden, maar … ik geloof
te kunnen denken dat je wat om me geeft en ik heb zo’n behoefte aan
genegenheid. Zul je er nooit spijt van krijgen dat je een arme man met
schulden hebt genomen?’
Aanbiddend keek ze naar hem op, naar de mooie, slanke jonge man,
met zijn zachte ogen, met zijn eerlijke, sombere uiterlijk. Ze greep zijn
hand en kuste die.

‘Nooit!’ zei ze. ‘Ik ben blij, dat je arm bent. Nu kan ik je
laten zien hoeveel ik van je hou. Wat van mij is, is van jou. Die
schulden van je vader zijn mijn schulden. Jouw leven mag er niet
door vergald worden. O, nooit had ik gedacht, dat je mij tot vrouw
zou vragen.’
Hij trok haar naar zich toe en gaf haar haar liefkozing terug. Even
pijnigde hem de gedachte dat hij de vrouw van zijn dromen altijd als
een beeldschoon schepseltje voor zich had gezien. Maar zou hij met
een mooie vrouw gelukkiger zijn geworden? Johanna hield zoveel van
hem, ze was zo goed! Wat ze zei! Tranen sprongen hem in de ogen.
Hij streelde haar wangen.

‘Johanna!’ zei hij, met al de oprechtheid van zijn goede,
eerlijke hart, ‘ik hoop, dat wij gelukkig zullen zijn. Ik … ik zal alles
doen wat je wilt.’

‘Ik weet, dat we bij elkaar horen!’ zei ze, hem bewonderend
in de ogen kijkend. ‘Wat ben je toch mooi, o, wat ben je toch mooi!’

‘Vind je?’ vroeg hij gevleid. ‘Ik heb te veel verdriet gehad om
ijdel te zijn. Je moet ’t me niet maken, Johanna.’

‘Heeft nooit iemand dat tegen je gezegd?’ vroeg zij
ongelovig, gretig.
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‘Wie zou het gezegd hebben? Mijn boeken? Met wie ben ik
ooit omgegaan op de Heegenhorst? En wat is schoonheid, Johanna?
Goedheid is beter, veel beter. Maar ik ben blij dat mijn uiterlijk zo bij
je in de smaak valt.’
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3. Een Huwelijk

Ze trouwden en gingen op reis na een verloving van drie maanden,
waarin Johanna één en al liefde en toewijding was geweest. Johanna
was ouderloos. Ze bewoonde haar grote villa met een bejaarde
gezelschapsju�rouw. Die gezelschapsju�rouw zou worden
weggestuurd, zonder pensioentje, zonder toelage, zonder iets. Ernest
tobde erover in de goedheid van zijn hart.

‘Moeten we niet wat voor haar doen?’ vroeg hij, toen zij op
de terugreis waren. ‘Arme stakker, ik heb zo’n medelijden, Johanna!’

‘Nee, ik kan haar niet meer gebruiken, punt uit. Waarom
moet ik geld besteden aan mensen die me geen diensten verlenen?’
Het klonk bijtend kort.

‘Johanna!’ riep hij ontzet, ‘hoe kun je zó wreed zijn?’

Als getrouwde vrouw toonde Johanna hem haar ware karakter wat
tijdens haar verloving verborgen was geweest achter een �uwelen
schijn. Ze was nu zeker van hem, ze kon zich nu voordoen zoals ze
was. Haar ogen �ikkerden van boosheid, terwijl ze scherp en vinnig
zei:

‘Geen verwijten van jou, alsjeblieft. Bedenk wie hier het geld
heeft meegebracht. Zonder mij zat je nog eenzaam en verlaten met je
schulden op de Heegenhorst. ’t Is wat voor me geweest, zo’n schat
geld uit te geven.’

‘God, o God!’ kreunde hij inwendig, ‘met die vrouw zal ik
rampzalig worden. Zoiets te moeten horen uit de mond van iemand
die ik wilde achten en liefhebben.’ Maar hij zei niets. Het was waar;
hij had zich verkocht. Hij had zijn lichaam en ziel verkocht voor
goud. Hij had zich vereenzelvigd met die vrouw, zij waren één. Hij
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moest dat één-zijn dragen, zoals hij vroeger het gewicht van zijn
vaders schulden gedragen had die zij betaald had met haar
rijkdommen de dag dat ze zijn vrouw werd. De hypotheken zouden
ze later a�ossen, vertelde ze hem. Ze kon zo moeilijk van geld
scheiden. Ze was vasthoudend. Hij boog zijn hoofd toen ze over die
schulden sprak, maar dagen daarna keek hij haar nog met een
vreemde, onverklaarbare blik aan.
Ze merkte dat er iets aan haperde en toen ze in het rijtuig zaten dat
hen naar haar woning bracht, op de Heegenhorst wilde ze uit een
zotte gril niet verblijven, vroeg ze vleiend met haar armen om zijn
hals:

‘Scheelt er wat aan, lieveling, mannetje! Ben je boos?’
‘Nee!’ zei hij. ‘Ik ben niet boos.’

Hij weerde haar niet af, hij liet haar begaan. Ze had recht op hem.
Maar zijn gekwetste hart stond hem niet toe haar kus te
beantwoorden. Ze was al tevreden en spoorde hem aan wat
vriendelijker te kijken, alsof hij een kind was.

‘Ellendeling!’ schreeuwde het in hem. ‘O, dat je zoiets moet
verdragen.’

In Duitsland hadden zij de goederen bezocht die Johanna van een
tante geërfd had. Zij bezat alles; haar vaders testament had bepaald
dat ze haar vermogen alleen zou beheren. Hij bezat niets anders dan
de Heegenhorst, waar een hoge hypotheek op rustte. Le mari de la
reine! Na hun verloving had ze hem duidelijk gemaakt dat hij iets van
die aard zou worden, maar hij had vertrouwd op haar goedheid, op
haar liefde. O, hoe diep voelde hij met zijn zuivere, �jnbesnaarde ziel,
nu zijn ellendige positie. Een slaaf was hij, nog meer dan eerst.
Johanna’s liefde tilde hem niet op maar vernederde hem diep. Hem,
die alles uit haar handen ontvangen moest. Ze had hem alleen
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