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Scheef 

Ongeduldig luistert Valerie naar Raymond, haar ogen 
schieten van de klok aan de keukenmuur naar de grijze 
wolken buiten. Ze heeft geen zin om in de regen te lopen en 
straks is Adnan al weg. 

‘Ja schat, ik heb je bericht ontvangen, ik zag het alleen 
vanmorgen pas. Nee, het geeft niet dat het laat was.’ 
Hij vraagt naar Femke en Milan, die op school zijn. Wat ze 
gaat doen? Hardlopen. Met Adnan? Nee, ze gaat alleen en 
daarna Zoë helpen in de winkel. Valerie weet niet goed 
waarom ze liegt. Het is niet alleen om een zinloze discussie 
te vermijden. Ze wil gewoon niet dat Raymond weet wat ze 
gaat doen en met wie. Hij is vaker in het buitenland voor 
zijn werk en hij vraagt nooit wat ze doet als hij er niet is. Ze 
vindt het vervelend dat hij dit nu wel doet. 

‘Is er verder nog iets bijzonders dat je belt? Ben je wat 
vergeten?’ 
‘Ik wilde je even horen, dat is alles.’ 
‘Je bent nog geen dag weg.’ 
‘En dan mag ik niet bellen?’ 
Nog een keer kijkt ze op de klok. ‘Je belt nooit, en ik moet 
echt gaan, anders ben ik te laat bij Zoë.’ 
Raymond zucht. ‘Doe haar de groeten, ik bel vanavond nog 
even.’ 
‘Waarom?’ 
‘Omdat ik dat wil Val! Denk je dat ik Milan en Femke dan 
ook kan spreken?’ 
‘Jemig Raymond, natuurlijk kan dat, als je niet te laat belt. Ze 
moeten gewoon naar school.’ 
‘Ik weet dat ze gewoon naar school moeten. Ik mis jullie …’ 

Ze heeft al opgehangen en Raymond laat zich op het bed 
vallen. Hij wist het. Valerie is blij dat hij weg is. Ze mist hem 
niet en ze heeft hem niet nodig. Alleen het geld dat hij 
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binnen brengt zodat ze het weer kan uitgeven aan zaken die 
ze ook niet nodig heeft. Als hij er niet is, loopt haar leventje 
gewoon door, zoals ze gewend is, met als enige stoorzender 
zijn telefoontje. 

Met een zucht gaat hij op zijn rug liggen. Ze vertelt bijna 
nooit meer over haar dag. Gesprekken gaan over kleine 
zaken en onbenulligheden. Tegen de tijd dat ze naar bed 
komt ligt hij al te slapen en als hij wakker wordt is ze 
meestal al uit bed, bezig met weet hij veel wat. Hij vraagt 
zich af hoe lang dat al zo is en waarom hij nu pas ziet dat hij 
en Valerie gewoon een beetje langs elkaar heen leven. 

Valerie vindt helemaal niet dat haar leventje gewoon 
doorloopt. Dat ze nu zelf de kinderen naar school moet 
brengen maakt dat ze moet haasten, waardoor haar hele 
ritme overhoop ligt. Door het telefoontje van Raymond is ze 
nog later. Adnan staat vast al op haar te wachten en anders is 
hij al weg. Gejaagd trekt ze de deur achter zich dicht. In een 
stevig tempo begint ze te lopen. De hoop dat hij nog niet 
weg is, rent voor haar uit. 

Adnan zit op een bankje bij de ingang van het park. Valerie 
is haar irritatie op slag vergeten. Adnan ziet haar niet 
aankomen. Er ligt een diepe frons op zijn voorhoofd. 
‘Goeiemorgen, zit je al lang te wachten?’ 
Wat verbaasd kijkt hij op. Een kleine glimlach glijdt over zijn 
gezicht en hij staat op. ‘Niet lang en soms is het prettig even 
alleen te zijn met mijn gedachten. Gaat het goed?’ 
Valerie knikt. ‘Met jou? Je kijkt ernstig.’ 
‘Wat ik al zei, gedachten die me bezig houden, maar niets 
om je zorgen over te maken. Zullen we?’ 

Als altijd geeft hij het tempo aan en net als anders vindt 
Valerie dat prettig. Zonder nadenken zet ze haar ene voet 
voor de andere. Ze lopen in stilte, ook als altijd, tegelijk is 
het anders. Het is een andere stilte dan ze gewend is en 
Adnan loopt ook anders dan ze gewend is. Hij is niet alleen 
stil, hij is in gedachten. 
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Het duurt niet lang voor ze begint te zweten en wat achterop 
raakt. Het geeft nooit. Nu vindt ze het vervelend en 
tevergeefs probeert ze Adnan bij te houden. Hij kijkt niet om 
en wacht niet op haar bij de uitgang aan de andere kant van 
het park. Het is haast of hij haar is vergeten. Die gedachte 
vindt ze ook vervelend. Pas bij de ingang van het café geeft 
hij blijk dat hij nog wel weet dat hij met haar samen loopt, 
en hijgend blijft ze staan. ‘Weet je zeker dat er niets is?’ 
‘Ik weet het zeker, thee?’ 

Ook dat is een ritueel geworden, samen lopen, daarna een 
kopje thee in het café vlak bij de flat van Adnan en Naomi. 
Heel soms bij Adnan thuis. Het zijn momenten waar Valerie 
van geniet en ze zijn haar dierbaar. 
‘Hoe gaat het met de kinderen en Raymond?’ 
‘Prima, Raymond zit in Schotland, zakenreis.’ 
Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Echt? Hoelang?’ 
‘Een week, hij is gisteren vertrokken.’ 
‘Daar heb je niets over gezegd.’ 
Valerie haalt haar schouders op. ‘Hij is wel vaker een aantal 
dagen weg. Hij heeft een veeleisende baan.’ 
‘En dat vind jij oké?’ 
‘Ja hoor.’ Ze lacht. ‘Stiekem vind ik het wel prettig als hij er 
even niet is.’ 
‘Waarom?’ 
‘Gewoon, even alleen mijn eigen dingen en die van de 
kinderen.’ 
Zwijgend kijkt Adnan haar aan. ‘En dat weet Raymond ook?’ 
‘Nee, natuurlijk niet.’ 
‘Waarom niet?’ 
Valerie zucht. ‘Hij zou het niet leuk vinden.’ 
‘En terecht.’ 
Adnan kijkt haar aan alsof ze zojuist iets vreselijks heeft 
gezegd. 
‘Nou ja, zo erg is het toch niet, jij zegt net ook dat het soms 
prettig is alleen te zijn met je gedachten.’ 
‘Met mijn gedachten. Jij zegt dat je het prettig vindt dat 
Raymond er niet is.’ 
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‘Dat heb jij nooit?’ 
‘Nooit. En Naomi ook niet.’ 
‘Dat weet je niet.’ 
‘Jawel. Naomi zou het met me delen en ik met haar. Zodra 
je het prettig gaat vinden dat je partner er niet is, zit er iets 
scheef.’ 
‘Er zit niets scheef.’ 

Ze roert omslachtig in haar thee en voelt de ogen van Adnan 
branden. Er zit niets scheef. Raymond is gewoon zo 
Raymond. De laatste tijd kan ze er niet goed tegen. De 
rapporten voor zijn werk, de late telefoontjes met klanten. 
Het eeuwige vragen naar zijn spullen, of zijn pak al terug is 
van de stomerij. Hij weet niet hoe hij de schooltassen van de 
kinderen in moet pakken, hij weet nog steeds niet hoe laat 
Femke op zaterdag naar atletiek moet. Zijn vreselijke avond 
ritueel, het lelijke blauwe shirt waar hij in slaapt, zijn buikje, 
zijn lompe gedrag tegenover Adnan en Naomi, de idiote 
beschuldigingen. Valerie zucht diep en schudt even haar 
hoofd voor ze Adnan weer aankijkt. ‘Er zit niets scheef.’ 

Als het zo zou zijn 

Adnan blijft haar stil aankijken en Valerie wordt 
ongemakkelijk onder zijn blik. Ze lacht zachtjes. ‘Echt, er is 
niets.’ 
Hij knikt, maar ze ziet dat hij haar niet gelooft en drinkt 
zwijgend haar thee. Het maakt niet uit. Ze is hem geen 
uitleg verschuldigd. Als zij het prettig vindt om een aantal 
dagen zonder Raymond te zijn dan vindt ze dat prettig. Dat 
hij en Naomi dat niet hebben, jammer dan. Het is gezond 
om ook zonder elkaar te zijn. Ze zucht diep. ‘Ik mis hem 
ook wel hoor. Normaal brengt hij op woensdag de kinderen 
naar school, nu moest ik dat zelf doen, daarom was ik ook 
later.’ 
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Dat is niet missen. Dat is de onhandigheid van alles alleen 
moeten doen en er alleen voor staan. Adnan heeft het eerder 
gezien. Valerie en Raymond zijn een stel, man en vrouw, 
twee kinderen. Een gezin, maar het hangt als los zand aan 
elkaar. Niet liefdeloos, wel langs elkaar heen. Het viel hem 
op en later sprak hij er met Naomi over. Zij zag het ook. 
Adnan begrijpt dat niet. Hij begrijpt niet dat mensen op die 
manier met elkaar kunnen leven. Voornamelijk bezig met 
eigen werk, hobby's en bezigheden met af en toe korte 
momenten van samenzijn. Hij kent de dag van Naomi en zij 
kent die van hem. Hij weet wat haar bezig houdt en ze kan 
alles tegen hem zeggen. Hij kent haar vrienden, collega’s. 
Hij wacht op haar als ze ‘s avonds zonder hem weg is, zij op 
hem. Hoe laat het ook wordt. Als ze door omstandigheden 
elkaar een paar dagen niet zien dan mist hij haar omdat ze 
er niet is, omdat hij graag bij haar is. 

Hoe langer Adnan stil blijft, hoe ongemakkelijker het wordt. 
Valerie begint nerveus te ratelen. Ze vertelt over de 
belachelijke hoge prijs van het nieuwe judopak van Milan, 
de laksheid van de penningmeester van de buurtcommissie, 
de nieuwe auto van de buurvrouw. Veel te groot voor een 
vrouw alleen. Nietszeggende praat waar Adnan niet op 
reageert en midden in een zin houdt ze verschrikt haar 
mond. Ze praat zoals ze tegen Raymond praat. Tijdens het 
eten, of zelfs naast hem, in bed. Lege dingen uit haar verder 
lege dag waarin ze niets nieuws heeft gedaan en niets 
nieuws heeft geleerd. Het ligt niet alleen aan Raymond, het 
ligt ook aan haar. Ze zucht diep ‘Ik mis hem wel. Ik mis 
mezelf, ik weet alleen niet zo goed wat ik precies mis.’ 

Adnan heeft eerder gezien hoe Valerie kan zijn. Hij ziet ook 
dat ze niet altijd zo geweest is. Heel soms, wanneer ze zich 
ongezien denkt, ontdekt hij een glimp van haar jongere 
versie. Ze heeft dan een open en nieuwsgierige houding. 
Zodra ze door heeft dat hij naar haar kijkt, verdwijnt het 
weer onder het masker. Haar uitstraling wordt hooghartig en 
bekrompen. Ze doet of ze alles heeft gezien, maar haar 
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wereld is klein. Haar verwachtingen daarbinnen zijn hoog 
en ze is zelden bezig met zaken die er echt toe doen. 
Daarnaast is ze vreselijk onzeker. Nu ook. 

Valerie schrikt als hij plotseling opstaat. Hij kijkt op haar 
neer. ‘Je praat alsof je niet weet wat je met jezelf aan moet.’ 
Hij rekent af en zwaait even naar de barman. ‘Ik zie je 
zaterdag Mike.’ Dan tegen Valerie. ‘Kom, ik wil je iets laten 
zien.’ 
Ze laat haar thee staan en volgt hem het café uit. ‘Wat gaan 
we doen?’ 
‘Naar mijn huis.’ 
‘Is Naomi thuis?’ 
‘Ja, die is thuis.’ Verbaasd draait hij zich naar haar om. 
‘Waarom?’ 
‘Zomaar.’ 

Valerie verwacht dat hij het stukje naar zijn flat weer gaat 
joggen, maar hij loopt rustig voor haar uit. Ze loopt naast 
hem en trekt de rits van haar jack open en weer dicht. Adnan 
kijkt haar aan. ‘Heb je iets tegen Naomi?’ 
Geschrokken kijkt Valerie hem aan. ‘Nee! Hoe kom je daar 
nou bij!?’ 
‘Ook niet een beetje?’ 
‘Natuurlijk niet!’ 

De korte wandeling naar zijn flat lijkt een eeuwigheid te 
duren. Valerie heeft helemaal niets tegen Naomi, niet eens 
een beetje. Door Naomi voelt ze zich vreselijk schuldig als 
Adnan weer onverwacht in haar hoofd en fantasieën 
opduikt. Daarnaast is ze bij vlagen vreselijk jaloers. 
Diezelfde jaloezie steekt weer de kop op als ze ziet hoe 
Adnan en Naomi elkaar begroeten. Een korte zoen vergezeld 
van een liefdevolle blik. Valerie kan het niet helpen. Ze 
vergelijkt Raymond met Adnan en zichzelf met Naomi. De 
plichtmatige zoen die hij haar geeft bij het weggaan en 
thuiskomen, voor het slapen gaan. Nietszeggend, zonder 
warmte of enige passie. 
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‘Willen jullie thee?’ Naomi glimlacht vriendelijk en Valerie 
wil knikken, maar Adnan schudt zijn hoofd. ‘Straks, ik neem 
Valerie even mee naar mijn kamer.’ 
Naomi knikt. ‘Prima, dan wacht ik nog even. Laat maar 
weten wanneer jullie klaar zijn, dan maak ik de lunch.’ 

Valerie weet niet wat ze zich voor moet stellen bij de kamer 
van Adnan, maar haar fantasie gaat alweer met haar op de 
loop. Misschien is hun relatie wel zo goed omdat ze elkaar 
ruimte geven intiem met anderen te zijn. Ze heeft erover 
gelezen en ze weet dat er mensen zijn die het kunnen. Ze 
vraagt zich af of zij het zou kunnen. Stel dat Raymond een 
vrouw mee zou nemen en tegen haar zou zeggen dat hij 
haar even meeneemt naar zijn werkkamer. Stel dat Valerie ze 
wat later thee en broodjes zou brengen en zou zien dat de 
vrouw naakt bovenop hem zou zitten, of hij achter haar, zijn 
handen om haar borsten.  

Ze zou hem vermoorden! 

Maar andersom? Zij met Adnan? Fantaseren is één ding, 
maar echt? En als ze het zou doen, zou ze het Raymond dan 
vertellen? Hoe zou hij reageren als hij haar zou betrappen 
met een ander? Even snuift ze. Hij denkt dat er iets gaande is 
tussen haar en Adnan. Valerie zou bijna willen dat het echt 
zo is, niet alleen in haar hoofd. Ze wil weten hoe Raymond 
reageert als ze hem zou vertellen dat er wél iets tussen haar 
en Adnan is, veel meer dan alleen maar een vriendschap. Ze 
wil weten of hij dan ook zijn schouders op zou halen en net 
doet of hij luistert naar wat ze te vertellen heeft. Ze wil 
weten hoe ze zelf zou reageren als dat zo zou zijn. 
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Dertien-in-een-dozijn 

Valerie kijkt rond in de kleine kamer. Er is geen raam, enkel 
een smal ventilatierooster. Tegen de wand tegenover de muur 
staat een tafel met daarop kaarsen en een schaaltje wierook. 
Op de grond ligt een kleed en diverse zachte kussens. Het is 
niet helemaal wat ze zich had voorgesteld, toch bonkt haar 
hart. Adnan staat dichtbij haar. Onder zijn linkeroog trilt een 
spiertje en hij kijkt haar aan. Valerie begint te hakkelen. 
‘Weet je zeker dat …  wat is dit voor een kamer?’ 
Adnan lacht. ‘Vroeger was dit het tweede toilet, nu is het 
mijn meditatiekamer.’ 
Valerie knikt zenuwachtig. ‘En hier wil je … komt Naomi 
hier ook?’ 
‘Natuurlijk komt ze hier ook. We mediteren hier vaak 
samen, soms alleen. Zelfs Farid komt hier, hij zegt dat het 
hem rustig maakt. Ik heb niet het alleenrecht op deze kamer.’ 
Adnan laat zich door zijn knieën zakken en gaat in 
kleermakerszit op een kussen zitten. Hij gebaart dat ze zijn 
voorbeeld moet volgen en ze zakt naast hem op de grond. 
Ineens weet ze niet zeker of ze dit wel zo’n goed idee vindt. 
Naomi en Adnan mogen dan een open relatie hebben, zij 
heeft dat niet en de gedachte om nu intiem met hem te zijn, 
terwijl Naomi gewoon in de keuken of de woonkamer is, 
staat haar tegen. Als het dan toch kan en als ze het dan toch 
gaan doen, dan gaat ze liever met hem naar een hotel, ver 
van hier. Diep haalt ze adem en Adnan kijkt haar aan. 
‘Ontspan en doe je schoenen uit.’ 
Valerie schudt haar hoofd en staat weer op. Ze doet 
helemaal niets uit. ‘Ik weet het niet, misschien is dit toch niet 
zo’n goed idee.’ 
‘Waarom niet? Ik dacht juist dat je er meer over wilde weten, 
en ik denk ook dat het goed voor je zal zijn.’ 

Valerie kan zich niet herinneren dat ze het hier ooit over 
hebben gehad en Adnan lacht. Ze is het vergeten, of hij heeft 
het destijds toch verkeerd gezien. ‘Die keer, bij jullie thuis. 
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Ik had het met Raymond over geloof en spiritualiteit. Ik 
dacht dat je het interessant vond en dat je er meer over 
wilde weten, had ik dat mis?’ 

Het bloed schiet naar haar gezicht. Valerie schudt haar hoofd 
en krijgt het warm. Haar gedachten denderen in volle vaart 
voor haar uit en ze ziet zich al een verhouding beginnen met 
Adnan, terwijl hij alleen maar wil praten. Ze giechelt een 
beetje ongemakkelijk en schaamt zich vreselijk. ‘Oh dat, 
nee, dat had je niet mis. Ik wil er graag meer over weten.’ 
‘Wat dacht jij dat we hier gingen doen?’ 
Adnan is ook gaan staan en kijkt haar ernstig aan. Ze schudt 
haar hoofd. ‘Geen idee, ik was dat gesprek helemaal 
vergeten.’ 
Ze durft hem niet aan te kijken. Hoe haalt ze het in haar 
hoofd. Natuurlijk wil hij haar alleen maar wat vertellen en 
ze wil er ook meer over horen, maar schaamt zich dat haar 
gedachten een hele andere kant uit gaan. Ze schaamt zich 
nog meer als ze merkt dat ze niet wil dat het alleen maar 
gedachten zijn. Het is niet alleen ongemak. Het is ook de 
teleurstelling dat hij haar alleen maar hier naartoe brengt om 
te praten. 
‘Wat dacht je dat we gingen doen?’ 
Nog een keer schudt ze haar hoofd en ze kijkt op haar 
horloge. ‘Jeetje, is het al zo laat! Ik moet naar Zoë. Het spijt 
me. Ik kom er zelf wel uit.’ 
Voor Adnan nog iets kan zeggen vlucht ze weg, door de 
gang en langs de keuken, waar ze amper de tijd neemt om 
Naomi gedag te zeggen. Valerie weet zeker dat haar 
gedachten op haar gezicht te lezen zijn. 

Adnan sluit de deur van de kleine kamer en gaat bij Naomi 
aan de keukentafel zitten. ‘Geen thee voor Valerie, ze is 
weg.’ 
‘Ik zag het.’ 
Hij kijkt naar zijn vrouw en wacht met het drinken van zijn 
thee tot ze is gaan zitten. Naomi kijkt hem aan. ‘Ik denk dat 
ze verliefd op je is.’ 
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Adnan schudt zijn hoofd. ‘Ze denkt dat ze iets is, maar dat 
heeft weinig met verliefd zijn te maken.’ 
‘Ze vindt je spannend.’ 
‘Ze vindt het idee spannend. Ze is ontevreden, het had 
iedereen kunnen zijn.’ 
Naomi glimlacht. ‘Misschien, maar nu ben jij het.’ 
Adnan zucht. ‘Ze dacht dat ik met haar wilde vrijen.’ 
Hij zag het aan haar gezicht, aan haar hele houding en de 
taal van haar lichaam. Ze dacht het echt. ‘Haar 
ontevredenheid maakt dat ze ontvankelijk is, niet alleen voor 
mij. Op zo’n moment vergeet ze Raymond en haar kinderen, 
dan gaat ze overstag.’ 
‘En dan moet ze leven met de gevolgen van haar beslissing. 
Dat is niet jouw verantwoordelijkheid.’ 
Naomi staat op en legt haar handen op zijn schouders. ‘Wat 
Valerie doet of niet doet, dat is aan haar. Jij hebt genoeg op 
je bord. Heb je Soumia al gesproken?’ 
Hij heeft Soumia nog niet gesproken. Niet meer nadat hij 
haar totaal onverwacht overviel en ongewild een klein stukje 
van die andere kant van haar kreeg te zien. Ze leek een 
ander persoon en daardoor leken haar woorden ook anders, 
harder. Gelogen ook. Hij geeft Naomi een zoen op haar 
hand en gaat met zijn duim langs de binnenkant van haar 
pols. ‘Nog niet, dat heeft ook geen haast.’ Hij staat op. ‘Mijn 
hoofd moet leeg.’ 
Naomi knikt. ‘Toe maar, ik haal Farid wel op.’ 
Adnan verdwijnt weer in de kleine kamer. Zijn gedachten 
zijn bij zijn zus en bij Valerie. 

Valerie rent zonder acht te geven aan haar ademhaling. De 
steken in haar zij voelt ze amper. Ze voelt wel haar 
gloeiende gezicht. Ze heeft Raymond niet nodig om de 
vriendschap met Adnan en Naomi om zeep te helpen. Daar 
is ze in haar eentje heel goed toe in staat. Ze kan Adnan 
nooit meer onder ogen komen en Naomi nog veel minder. 
Ze had het gedaan. Misschien niet daar, maar als ze alleen 
met Adnan was geweest, dan had ze het gedaan. Ze was met 
hem naar bed gegaan. Ze had zichzelf toegestaan dat haar 
fantasieën werkelijkheid werden en ze zou geen moment 
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aan Raymond hebben gedacht. Ze denkt nu ook niet aan 
Raymond, niet echt. Hij kan de pot op en het is zijn eigen 
schuld. Het komt doordat hij denkt dat het zo is. Hij denkt 
dat er iets tussen haar en Adnan is. Door de woorden van 
Raymond en zijn idiote verbod Adnan te zien, is ze erover 
na gaan denken. Hij drijft haar regelrecht in de armen van 
een ander. En die ander wil haar niet. Natuurlijk niet! Adnan 
heeft mooie, exotische Naomi met haar amandelvormige 
ogen, haar perfecte kind, haar perfecte hond, haar perfecte 
leventje. Waarom zou Adnan in godsnaam behoefte hebben 
aan saaie Valerie. Van haar gaan er dertien-in-een-dozijn. De 
beelden in haar hoofd zijn het enige wat misschien nog een 
beetje interessant zou kunnen zijn, maar er is niemand die 
daar naar vraagt. Zelfs haar eigen man niet. 

Valerie stopt met rennen als ze de winkel van Zoë in het 
zicht krijgt en ze schudt haar hoofd. Zoë verklaart haar voor 
gek. Die heeft ook al zo’n perfect leven. Een leuk huisje, een 
prachtige winkel en het talent om van een oude vaatdoek 
iets moois te maken. Geen vent die haar niet ziet staan, geen 
kinderen die constant haar aandacht vragen en als ze zou 
willen iedere week een leuke, spannende of ronduit 
krankzinnige date. Ze gaat niet naar Zoë. Die zit ook al niet 
op haar te wachten. 

Laaiend verlangen 

Boos gooit Raymond zijn telefoon op het tweepersoonsbed. 
Weer geen gehoor. Hij heeft toch gezegd dat hij vanavond 
zou bellen? Waar is ze? 

Nog een keer. De laatste keer. Zijn collega’s staan op hem te 
wachten. Hoe het hem gelukt is weet hij niet, maar Klaas 
heeft weer een café gevonden. Klaas vindt altijd een café, 
zelfs in een gehucht als dit en als hij de verhalen moet 
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geloven, is het nog een leuk café ook. Raymond wil niet mee 
en als Valerie opneemt gaat hij ook niet mee. Hij wil alleen 
maar even welterusten tegen Femke en Milan zeggen. Hij 
heeft nooit een hekel aan de buitenlandse reizen die hij voor 
zijn werk moet maken, maar dat hij zijn kinderen een paar 
dagen niet ziet, vindt hij niet leuk. Dat hij het gevoel heeft 
dat Valerie bewust de telefoon niet opneemt, ook niet. 

Ze zit natuurlijk bij Adnan, ondanks dat hij aangegeven heeft 
dat niet prettig te vinden. Het kan haar niets schelen. 

De telefoon blijft over gaan en zijn boosheid groeit. Hij is 
niet bang voor Adnan. Wat dat betreft heeft Valerie niet 
gelogen. Er is niets. Adnan wil niets met Valerie. Hij heeft 
gezien hoe hij naar Naomi kijkt. Ook hoe Naomi naar hem 
kijkt. Raymond is jaloers op die blik. Ooit kon Valerie ook 
op die manier naar hem kijken, alsof hij haar hele wereld 
was. Dat is lang geleden. 

Ze neemt niet op. Een korte klik, het antwoordapparaat. De 
zachte stem van Valerie vertelt hem dat er niemand in staat is 
de telefoon op te nemen, of hij op een later tijdstip terug wil 
bellen. 
Nee, hij wil niet terugbellen, niet nog een keer. Ze zou er 
zijn en als zij er niet is, waar zijn Femke en Milan dan? Zijn 
irritatie groeit als hij zijn telefoon op de lader legt. Als ze het 
zo wil, dan kan ze het zo krijgen. Zij haar pleziertjes, hij ook 
zijn pleziertje. Eens zien hoe leuk dat café nou echt is. Met 
de klink van de deur in zijn hand kijkt hij naar de telefoon 
op het bed. Het scherm blijft donker. Natuurlijk belt ze niet. 
Hij is er niet. Uit het oog, uit alle gedachten en misschien 
zelfs wel uit het hart. 

Valerie ligt in bad. In de verte hoort ze de telefoon over 
gaan, de zoveelste keer. Ze laat zich zakken tot haar gezicht 
half onder water ligt. Geluiden buiten de badkamer worden 
gedempt. Femke en Milan waren boos en ongehoorzaam. 
Om haar haast, haar ongeduld. Toen ze terugkwam van 
Adnan en Naomi was ze in bed gekropen. Ze had de wekker 
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gezet zodat ze niet te laat bij school zou zijn. Snel eten en 
de kinderen onder de douche, extra vroeg naar bed, omdat 
ze niet wilden luisteren. Ze voelt zich maar een beetje 
schuldig. Ze overleven het wel. Hoe eerder ze doorkrijgen 
dat ze het niet altijd kunnen krijgen zoals ze het willen, hoe 
beter. Raymond heeft het nog steeds niet geleerd. Denkt hij 
nou echt dat ze naast de telefoon op hem gaat zitten 
wachten. Anders belt hij ook niet, niet zo vaak in elk geval. 
Als ze nou wist dat hij belde omdat hij haar en de kinderen 
mist, maar hij belt omdat hij haar wil controleren. 

Ze negeert de stemmen van de kinderen. Ze doen niet eens 
hun best om stil te zijn. Het kan haar niet schelen. Dat Zoë 
haar de hele middag al probeert te bellen en de twee 
gemiste oproepen van Adnan ook niet. Ze hebben haar niet 
nodig. Hoe minder mensen ze spreekt, hoe kleiner de kans 
dat ze zichzelf voor schut zet. Als ze terugdenkt aan het 
moment van eerder zakt ze helemaal onder water. 

Wat zal Adnan denken? En Naomi? Door het heldere water 
kijkt Valerie naar het plafond. Ze voelt zich niet alleen 
prettig bij Adnan, ze voelt zich ook prettig bij Naomi en nu 
heeft ze dat eigenhandig om zeep geholpen. Stijf knijpt ze 
haar ogen dicht. Niet eigenhandig. Het komt door Raymond! 
Als hij niet zo achterdochtig is, zo wantrouwend. Als hij niet 
had gezegd dat hij liever niet wil dat ze Adnan ziet. Hij 
insinueerde dat … 

Onder water schudt ze driftig haar hoofd. Door hem is ze 
zich van alles in haar hoofd gaan halen. Het idee dat iemand 
haar weer eens interessant en sexy zou vinden. Raymond 
ziet haar met hele andere ogen. Moeder van zijn kinderen, 
verzorgster, huishoudster en misschien een maatje, maar 
zelfs dat betwijfelt ze. Hij mag blij zijn dat Adnan alleen 
maar een vriendin in haar ziet, een hardloopmaatje, iemand 
waar hij mee van gedachten kan wisselen. Valerie kreunt als 
ze terugdenkt aan zijn gezicht. Hij zag het. Hij zag welke 
beelden en fantasieën in haar hoofd zaten. Hij zag dat ze uit 
haar kleren was gegaan als hij dat had gevraagd. 
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Hoestend komt ze boven water. De geluiden nemen in 
volume toe. Harde muziek, Femke huilt, Milan zingt met de 
radio mee. Haar gezicht wordt nog warmer, nu ook van 
woede. Ze kunnen geen vijf tellen zonder haar! Ze trekt de 
stop uit het bad en kijkt hoe het water langzaam wegloopt. 
Kippenvel trekt geleidelijk over haar huid terwijl ze het 
kabaal buiten probeert te sluiten. Pas als het water helemaal 
weg is gelopen stapt ze uit bad en trekt ze haar ochtendjas 
aan. De prettige sensatie die ze normaal heeft als de zachte 
stof haar huid raakt, is ver te zoeken. Boos stampt ze naar de 
kamer van Milan, waar ze zonder iets te zeggen zijn stereo 
uitzet. ‘Slapen. Nu! En laat ik je niet meer horen!’ 
In de kamer van Femke troost ze haar ongeduldig, geeft haar 
een slokje water en trekt het dekbed over haar heen. 
‘Welterusten. Tot morgen.’ 
Ze kan het niet opbrengen de lieve, geduldige en 
zachtaardige moeder te zijn die ze van haar gewend zijn. Ze 
heeft er geen zin in. Niet vandaag. Tranen prikken achter 
haar ogen. Ze is niet lief, niet aantrekkelijk, niet sexy. Ze is 
zelfs geen goede moeder. 

Met een dikke keel belt ze haar ouders en ze vraagt of 
Femke en Milan een paar nachtjes mogen komen logeren. 
Tot Raymond terug is. Ze voelt zich niet lekker. Kan papa ze 
morgenmiddag uit school halen? Dan missen ze maar één 
dag. In de keuken schenkt ze een groot glas wijn in. Ze ploft 
in het donker op de brede stoel bij het raam. Ze heeft het 
gevoel dat ze niet meer terug kan. Ze weet niet goed wat er 
van binnen open is gegaan, maar het gaat niet meer dicht. 
Adnan heeft iets in haar wakker gemaakt, en het 
wantrouwen en de jaloezie van Raymond hebben nog meer 
olie op het vuur gegooid. 

Als plotseling het geluid van de bel met geweld door de 
stilte galmt, schiet ze zowat uit haar stoel. Haar hart bonkt in 
haar keel en ze kijkt op de klok. Nog een keer de bel. Langer 
nu. Heel even is Valerie van plan stilletjes naar boven te 
sluipen, maar als het snerpende geluid weer door de stilte 
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