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Voorwoord

In dit boek beschrijf ik mijn ervaringen in het onderwijs, waarbij ik 
begon als invaldocent voor het vak biologie in 1970 op een 
middelbare school in Emmen en eindigde in 2020 als voorzitter bij 
de mondelinge staatsexamens op een vso-school in Cadier en 
Keer. Daarbij gaat het over mijn persoonlijke belevenissen in die 
periode van vijftig jaar, maar ook over meer algemene 
onderwerpen. Dan denk ik aan de vrijwel continue stroom aan 
allerlei vernieuwingen die in die periode voorbij kwamen en de 
veranderingen in het vak van docent. Maar ook aan de groeiende 
invloed op het onderwijs van allerlei bureaus die hun ideeën over 
onderwijs met veel tamtam aan de man proberen te brengen. 
Voor de omslag heb ik hulp gehad van mijn kleindochter Jorið voor 
het maken van de tekening en mijn kleinzoon Jelmer voor de 
layout. 
De docenten Lisa Oskamp en Cees Wagemans hebben kritisch 
commentaar geleverd op de tekst.
Niet alles wat beschreven staat is letterlijk zo gebeurd. In een boek 
mag je naar mijn mening ook best wat fantasie toevoegen aan de 
werkelijkheid en zoals Ellen, mijn lieve vrouw, vaak zei: “René, bij 
jou liggen ‘Dichtung und Wahrheit’ altijd heel dicht bij elkaar. Jij bent 
mijn baron von Münchhausen.” 
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Een nare droom

“Kunnen wij zo nog even babbelen?”, zei Trudy. Ze stond tactisch 
opgesteld bij de deur van haar kamer op de tweede verdieping, vlak 
naast het trappenhuis. Sinds een paar maanden was zij bij ons op 
school onze afdelingsleider of, zoals ze het zelf vaak noemde, mijn 
direct leidinggevende, een aparte term die me deed terugdenken 
aan mijn sergeant in het leger, veertig jaar geleden. Ook haar 
gedrag leek op dat van hem. Zij had geen onderwijservaring, maar 
was MEM, een Master of Educational Management. Dat is een 
opleiding voor mensen voor wie een gewone studie vaak te moeilijk 
is. Je leert in die opleiding om je empathische gevoelens, indien 
aanwezig, te onderdrukken en om niet met onder jou geplaatste 
intellectuelen in discussie te gaan, maar hen dienstbevelen te 
geven: “Jij doet dat, omdat ik jou dat zeg!” Laatst gaf ze me het 
bevel om haar over alles wat ik deed een mail te sturen. 
Na een heerlijke vrijpartij met mijn liefste stuurde ik haar daarom de 
volgende morgen een mail met daarin de Bijbelse formulering: “Ik 
heb vannacht mijn vrouw bekend.” Dat viel niet echt in goede 
aarde. “Waarover?” zei ik, licht geïrriteerd over haar keuzemoment. 
Het was al vijf uur, de school was uitgestorven. Ik wilde naar huis 
na een dag hard werken. “Oh, er is iets met Jolanda. Ik hoorde van 
haar vader dat jij zegt dat zijn dochter gefraudeerd heeft bij een 
computertoets en zij ontkent dat.” “Nou, dat zit iets anders. Jolanda 
heeft die toets gemaakt, een 4,3 gescoord en heeft toen nogmaals 
ingelogd. Het computerprogramma geeft na het afsluiten van de 
toets het cijfer en laat ook de door de leerling gemaakte fouten zien. 
Van die kennis heeft zij gebruik gemaakt en daardoor in haar 
tweede poging beter gescoord.” “Maar Jolanda beweert dat het 
programma vastliep en dat ze daarom toen maar opnieuw heeft 
ingelogd.” “Dat klopt niet, je kunt in de logfile duidelijk zien dat ze 
alle vragen in haar eerste poging heeft gemaakt. Ze heeft trouwens 
ook helemaal niet gemeld bij de surveillant dat het programma 
vastliep.” “Dus jij zegt dat ze liegt?” “Ja, ik kan geen andere 
conclusie trekken.” “Hè, wat doe je nu weer moeilijk en spitsvondig. 
Altijd in de contramine. Jij mag Jolanda haar gedrag niet als fraude 
aanrekenen, dat is een bevel en dat heb je maar op te volgen!” 
Ineens kreeg ik een rood waas voor mijn ogen. Dat mens, dat te 
stom was om er een fatsoenlijke discussie mee te kunnen voeren, 
dacht dat ze mij kon koeioneren, zoals een sergeant dat doet met 
een soldaat. Dit was nu de zoveelste keer. Ik pakte haar bij de strot, 
sleurde haar naar het trappenhuis en duwde haar over de 
balustrade. Met een doffe knal viel ze op de stenen vloer op de 
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begane grond. Klaas, de conciërge, de enige andere die nog op 
school was om deze tijd, kwam aanrennen en boog zich over het 
levenloze lichaam. Hij keek omhoog en zag mij staan. Uit zijn blik 
sprak een mengeling van afgrijzen en begrip. 

Badend in het zweet schrik ik wakker. Wat een vreselijke droom! 
Waar komt die vandaan? Hoe kunnen dergelijke ideeën in mijn 
onderbewustzijn zijn terechtgekomen? En ik was meer dan veertig 
jaar geleden nog wel zo enthousiast begonnen. Wat was er in de 
loop van de jaren gebeurd dat deze droom kon verklaren? Daar ga 
ik in het vervolg van het verhaal op in.
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Op weg naar het leraarschap

Voor het begin van mijn universitaire studie na de hbs, een 
vroegere middelbare schoolvorm die vergelijkbaar is met het 
hedendaagse atheneum, was ik, toen zeventien jaar oud, nog erg 
zoekend. Na lang nadenken besloot ik uiteindelijk om geen 
sociologie, maar biologie te gaan doen. Ik weet eigenlijk niet meer 
zo goed waarom. Op school had ik niet zo’n erg inspirerende leraar 
voor dat vak. We deden bijvoorbeeld nooit proefjes, de enige echt 
leuke lessen van deze overigens heel aardige man waren zijn 
lessen over fossiele dieren. De eerste twee jaar van mijn studie 
biologie in Groningen moest ik hard vechten tegen de aandrang om 
ermee te stoppen. Het snijden in vieze, naar formaline stinkende 
dieren stond me tegen. En nog erger was dat de resultaten van al 
dat gehak daarna ook nog eens getekend moesten worden. Ik 
genoot veel meer van de vrijheid om ongehinderd door de 
practicumzalen te kunnen lopen en met mijn medestudenten te 
praten. Op school mocht dat nooit. De enige reden dat ik doorzette 
was dat ik er altijd een enorme hekel aan heb gehad om op te 
geven. Pas in het derde studiejaar, toen ik meer zelf mijn  
onderwerpen kon kiezen, begon ik het leuk te vinden. Anders dan 
voor tekenen had ik wel aanleg voor het uitvoeren van operaties 
aan dieren, iets dat me een kick gaf. Ik herinner me dat een paar 
meisjes, die de rillingen kregen van operaties, mijn hulp vroegen als 
er weer eens een muisje moest worden ‘geholpen’. Bovendien 
raakte ik in diezelfde periode veel van mijn voortdurend gevoelde 
onrust kwijt, toen ik als een blok viel voor een prachtig meisje op 
een avond met een rockband in de grote zaal van een 
studentensociëteit. Ik was al vaak verliefd geweest, maar dat 
duurde nooit langer dan een paar weken. Maar toen ik haar zag, 
had ik een veel sterker gevoel van verrukking dan ooit tevoren. 
Haar prachtige blauwe ogen, mooie figuur en wat ondeugende 
glimlach betoverden mij, naast haar gevoel voor humor en haar 
ondernemende karakter. Eigenlijk is dat altijd zo gebleven, tot ik 
haar zevenenveertig jaar later moest loslaten na een korte maar 
hevige ziekte. Een week na onze eerste ontmoeting trok ik bij haar 
in. Zij studeerde Nederlands en moest thuis veel tijd besteden aan 
het lezen van allerlei literaire werken. Om haar niet af te leiden, 
ging ik maar flink aan de slag met het schrijven van verslagen voor 
mijn cursus biochemie, die met hoge cijfers beoordeeld werden. 
Mijn studie liep ineens als een trein en dat is tot het eind zo 
gebleven. Een paar maanden later kwam ik terug van een reis met 
drie vrienden naar Iran, Afghanistan, India en Nepal. Uit mijn rugzak 
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haalde ik een kleurige jurk tevoorschijn die ik in de Afghaanse 
hoofdstad Kabul had gekocht en vroeg of ze in die jurk met me 
wilde trouwen. Haar antwoord zal ik nooit vergeten: “Ja graag, maar 
dan wil ik wel meteen een kind van je.” In die tijd, in de jaren 
zeventig, was alles vrij. Er werd gerookt, gedronken, drugs waren 
in, evenals de vrije liefde en ongehuwd samenwonen. Wat dat 
betreft heb ik een ‘saai leven’ geleid. Drugs vond ik niks en vrije 
liefde ook niet. In alle jaren die volgden werd je in dat opzicht best 
op de proef gesteld. Zowel later op school als op allerlei feestjes en 
conferenties waren er regelmatig allerlei dames die interesse 
toonden, maar ik vond mijn eigen schat altijd veel mooier en leuker 
en ging niet in op die avances. Zelfs nu ze al een paar jaar dood is, 
houd ik nog altijd van haar. Het is een troostrijke gedachte dat wij 
allebei geloven dat we elkaar later terugzien in het hiernamaals: 
Vita mutatur, non tollitur (Het leven eindigt niet, maar gaat door). 
Mijn vrouw maakte daar zelfs vlak voor haar dood nog een grapje 
over. Toen ik vroeg of ze me daarboven in de drukte van de hemel 
wel kon vinden als ik daar aankwam, antwoordde ze: “Geen 
probleem, die luide stem van jou hoor ik altijd boven alles uit.” En 
ze vroeg me om veel mooie verhalen voor haar mee naar boven te 
brengen. Ze moest altijd lachen om mijn invallen. Hoewel ze als 
doopsgezinde dame liever geen onwaarheden sprak, maakte ze 
daarop altijd een uitzondering als ik weer eens een mooi verhaal 
opdiste en mijn vrienden haar vroegen of het echt waar was wat ik 
vertelde. Met een stalen gezicht bevestigde ze dat altijd, met een 
ontroerende loyaliteit. Later in bed zei ze dan vaak nog wel even 
dat ik wel een enorme fantasie had.
Sinds ik haar ontmoette, liep mijn studie dus prima. Ik deed allerlei 
onderzoekingen. Zo werkte ik bijvoorbeeld aan biologische 
modellen over de ontwikkeling van een epidemie in een populatie 
muizen op toen nog heel primitieve computers. Ik maakte dan in 
een fraai landhuis dat toen door de biologieafdeling werd gebruikt, 
een modelprogramma op ponskaarten. Dan fietste ik vervolgens 
met die kaarten naar een computercentrum zo’n vijf kilometer 
verderop. De volgende dag kreeg ik daar dan een heel pak papier 
met door de computer uitgevoerde  berekeningen, als alles goed 
ging tenminste. Soms, als je per ongeluk een puntkomma in plaats 
van een dubbele punt had getypt, liep je programma vast. Als je 
dan je werk kwam halen, zei de operator: “Je hebt een dump, die 
moet er eerst uit voor je verder kunt.” Ook deed ik een tijd veldwerk 
op Schiermonnikoog aan een epidemie bij konijnen. Er waren 
aanwijzingen dat sommige konijnen mogelijk immuniteit opbouwden 
tegen het tot dan toe voor hen altijd dodelijke myxomatosevirus. 


