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Liefde, evenals poëzie, is alles en overal, 

en toch, evenals poëzie, ondoorgrondelijk. 

 

 

Mahmoud Darwish 

(Palestijns dichter, 1941 – 2008) 
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Voorwoord 

 

De ziel reist niet sneller dan een kameel 

– Arabisch spreekwoord 

 

De Arabische taal is er een van ongekende rijkdom. Sinds een 

aantal jaar probeer ik mij deze taal eigen te maken en nog we-

kelijks word ik verrast door haar diepte en schoonheid. Zo valt 

het me geregeld op dat er in het Arabisch voor veel situaties een 

specifiek woord bestaat. Er is een woord voor koffie, een ander 

woord voor hete koffie en zelfs een woord voor koffie die te 

lang op het vuur heeft gestaan. Wellicht de bizarste ontdekking 

die ik deed, was dat er in het Arabisch meer dan honderd woor-

den schijnen te zijn om een kameel mee aan te duiden. Nou is 

het ontzag voor kamelen in woestijnrijke landen beduidend gro-

ter dan bij ons, maar toch. Overigens druk ik me daarmee nog 

zacht uit. Op het Arabisch Schiereiland worden jaarlijks name-

lijk zelfs missverkiezingen voor kamelen gehouden. De mooi-

ste kameel vergaart eeuwige roem en kan in het gunstigste 

geval miljoenen opleveren.  

 Het ontzag dat Arabieren doorgaans voor kamelen heb-

ben is ook terug te vinden in hun taal. Het Arabische woord 

voor schoonheid, jamil of jamila, is bijvoorbeeld afgeleid van 

jamal, het Arabische woord voor – je raadt het al – kameel. En 

dan te bedenken dat Jamal in het Midden-Oosten een veelge-

bruikte jongensnaam is. Waar veel Arabieren de eerste zoon 

traditiegetrouw naar de profeet Mohammed vernoemen, zijn er 

voor de tweede zoon geen voorschriften en valt de keuze gere-

geld op Jamal. Lijkt me toch wat ongemakkelijk, dat je oudere 

broer dan vernoemd is naar de heilige profeet en jijzelf naar een 
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kameel. Afijn, dit soort details maken dat ik het Arabisch een 

intrigerende taal vind. Dat zul je nu hopelijk begrijpen. Jammer 

genoeg is het geen makkelijke taal. Sterker nog, ooit zat ik in 

hartje Utrecht bij mijn allereerste college Arabische taal, toen 

de professor zei: ‘Arabisch leren is moeilijk, maar dat geldt al-

leen voor de eerste tien jaar. Daarna wordt het simpelweg on-

mogelijk’. 
 Die ongekende diepte en rijkdom hebben er echter wel 

voor gezorgd dat ik de essentie van dit boek in één Arabisch 

woord heb weten te vatten: wahda. Zoals eigenlijk alle woorden 

binnen de Arabische taal is de betekenis van dit woord niet een-

duidig – integendeel. Afgeleid van het woord wahed, wat staat 

voor het getal één, heeft het, voor zover ik heb kunnen vinden, 

twaalf gangbare betekenissen. Deze betekenissen zijn afhanke-

lijk van de regio en het dialect waarin het woord gebruikt wordt.  

 Allereerst betekent het zoiets als ‘eenheid’. Wahda kan 

in combinatie met het woord ‘wij’ betekenen dat wij allemaal 
een zijn, en dus een eenheid vormen. Deze kreet, ‘ihna wahda’ 
of ‘wij zijn een’, is een veelgehoorde bij revoluties en opstan-

den in het Midden-Oosten, waarmee de bevolking doorgaans 

laat blijken dat zij een eenheid vormt tegenover vijandige regi-

mes, dictators of corrupte politici.  

 Wahda (spreek uit: wag-hè-da) staat, wanneer het volgt 

op het woordje ‘ik’, echter ook voor ‘alleen zijn’. Het gaat over 
het gevoel dat je op jezelf aangewezen bent, en in bredere zin 

over het feit dat mensen één persoon zijn, één individu met één 

ziel. Het wordt dan ook vaak gebruikt in de context van isolatie 

en eenzaamheid.  

 In wezen vormen deze twee voornaamste betekenissen 

van het woord wahda samen de kern van dit boek. Eenheid, 

waarin verbondenheid en dus liefde schuilt, en eenzaamheid, 

waarbij het er daar juist aan ontbreekt. 
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Nergens ter wereld zijn eenheid en eenzaamheid zo onlosma-

kelijk met elkaar verbonden als in Palestina. Een land dat mij 

aan het hart gaat. Gedurende mijn tijd in Palestina heb ik vaak 

met eigen ogen kunnen zien hoe de Palestijnen elke dag weer 

samen optrekken in hun gezamenlijke strijd. Ik zag de onge-

kende onderlinge solidariteit die daaraan ten grondslag ligt, 

maar ik zag ook de prijs die zij betalen voor het voeren van hun 

strijd, in de vorm van verdriet, onmacht en eenzaamheid.  

 In dit boek laat ik je door middel van persoonlijke ver-

halen van een nieuwe generatie Palestijnen kennis maken het 

hun begeerde land, aan de hand van drie universele thema’s: 
liefde, strijd en eenzaamheid. Begeleid door filosofen, dichters 

en muzikanten ga ik op zoek naar parallellen tussen het een-

zame Palestina en de onvermijdelijke eenzaamheid van het 

mens-zijn, in de hoop een nieuw licht te werpen op de huidige 

Palestijnse realiteit.  

 Maar voordat we ons laven aan het gedachtegoed van 

grote denkers, voordat we kennis maken met de verhalen uit het 

verre Palestina, beginnen we wat dichter bij huis. Namelijk bij 

de tekst van een lied, geschreven door een Antilliaanse rapper 

uit Brabant.  

 

Ik wil geen miljoen hebben, of veel poen hebben 

maar rust van binnen vinden, ik wil veel doen met de  

talenten die ik heb gekregen,  

ik wil je inspireren met m’n leven, 
echt volledig raken en ook entertainen. 

Ik wil voelen dat ik ben geboren met een reden, 

behalve werken, eten, huur betalen en vergeten 

worden als ik dood ben,  
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ik zie hoe iedereen alleen aan dood denkt. 

Ik haat het maar besef dat ik ook zo ben. 

[...] 

Het is misschien een onbegonnen zaak, maar ik wil. 

Ik wil gehoor geven aan mijn wil.  

Ik wil je liefde zo intens geven dat je niet meer zonder kan, 

een mooiere opkomst na elke zonsondergang. 

Ik wil dingen leren, die dingen aan je leren, 

dingen van je leren en dingen met je proberen. 

Ik wil creëren en bij jou een wil creëren 

om te creëren, inspireren en motiveren. 

[…] 

Ik wil vaker op m’n knieën voor mijn schepper  
om mezelf dankbaar en nederig op te stellen. 

Niet wekelijks lopen stressen, betere focus hebben, 

geen ego en trots die telkens  

m’n streven weer plots belemmeren. 
Rekenen op mezelf, delegeren als iets niet lukt. 

In m’n ziel geluk voelen en door liefde rust. 
Ik wil het goeie doen maar niet bewust, 

want het is niet goed voor m’n karma  
wil ik er iets voor terug. 

Dat is niet egoïstisch zijn uit egoïsme. 

Soms denk ik kon ik maar m’n ego wissen, 
want mijn ego is de vader van angsten en frustraties, 

m’n ego is de verzieker van m’n plannen en prestaties. 
Ik wil positiever denken want ik ben empathisch, 

gevoelig voor alle drama van m’n banden en relaties. 
Ik wil een filter, wil milder naar alles kijken. 

Net zo hard als ik vrijheid wil voor de Palestijnen. 

 

    ‘Ik Wil’ – Fresku  



 

15 

 

De kwetsbaarheid van dit nummer grijpt me elke keer weer aan. 

De tekst is zo persoonlijk, zo open en zo fragiel. Maar er is nog 

een reden dat ik dit lied bijzonder vind; vanwege de veelzijdig-

heid aan onderwerpen die Fresku in korte tijd aan de orde stelt. 

In dit nummer rekent hij achtereenvolgens af met materialisti-

sche verlangens, gaat hij in gevecht met zijn eigen ego, breekt 

hij een lans voor religie en spiritualiteit, moedigt hij aan tot 

zelfontplooiing, zet hij de situatie van de Palestijnen in de 

schijnwerpers en brengt hij tot slot een ode aan de liefde. Het is 

mijn vurige wens dat dit boek hetzelfde zal doen.  

 Om eerlijk te zijn heb ik namelijk lang getwijfeld of ik 

dit boek zou schrijven. Ik wist dat ik de huidige situatie in Pa-

lestina onder de aandacht wilde brengen. Nadat ik, verspreid 

over drie bezoeken, bijna vier maanden in Palestina had door-

gebracht, voelde ik de behoefte om de verhalen en ervaringen 

uit die tijd de plek te geven die ze verdienden. Ik realiseerde me 

echter ook dat het schrijven van dit boek zou betekenen dat ik 

mijzelf open moest stellen. Vanuit mijn achtergrond in de an-

tropologie vind ik het namelijk belangrijk dat jij, als lezer, de 

verhalen op een persoonlijke en menselijke manier kunt aan-

schouwen. Die manier van verhalen vertellen is iets waar ik erg 

achter sta, maar houdt ook in dat ik mezelf op een kwetsbare 

manier bloot zal moeten geven.  

 De afgelopen jaren heb ik namelijk zelf ook met het no-

dige geworsteld. De periode waarin dit boek tot stand kwam 

was voor mij op zijn zachtst gezegd een overgangsfase. Een 

fase die vaak echter meer weghad van een emotionele en exis-

tentiële crisis. Om maar meteen met de deur in huis te vallen: 

het was de ingewikkeldste, kwetsbaarste en meest eenzame pe-

riode uit mijn leven tot nu toe. Om de ervaringen en gebeurte-

nissen uit mijn tijd in Palestina te laten zien, zal ik ook in 

moeten gaan op de persoonlijke context waarbinnen dit alles 


