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VOOR WIE HET WETEN WIL

Dit bundeltje kwam tot stand zonder hulp van derden. Het 
impliceert dat geen redacteur of vormgever zich ermee heeft 
bemoeid. Dit kan betekenen - eigenlijk wel zeker - dat lezers 
op onvolkomenheden stuiten. 

In zo’n geval zeg ik: sorry. 
Maar evenzogoed kun je daardoor met uitgestreken smoel 

beweren dat dit schrijfsel de charme van imperfectie in zich 
draagt. 

In dat geval zeg ik: graag gedaan. 
Afijn, de toon is gezet.
Veel plezier ermee. 
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NAVELKUILTJE

Gisteren: stranddag.
De jonge verkoopster in de snackkiosk reikte mij mijn ijsje 

aan. Zich iets voorover strekkend zag ik dat ze een navel-
truitje droeg, aan de bovenzij begrensd door een kalfsneus-
roze decolleté, aan de onderkant door een lief navelkuiltje 
met daarin een fluwelen knoopje dat niet te diep, maar ook 
weer niet te óndiep lag - goddank niet ontsierd door een pier-
cing. De welving van haar buikje was dik in orde, net zoals 
het bosje hout erboven, zeg maar. Genoemd truitje was even-
eens mooi, wit met iets van zilverdraad erdoorheen geweven. 
Van haar gezicht moest ze het helaas weer niet hebben. Niet 
dat ze nou wat je noemt spuuglelijk was, maar ze had nu 
eenmaal iets van een mopshondje met dat platte neusje 
waaronder een licht parelend zweetsnorretje waar ze om de 
tien à twaalf seconden met het puntje van haar tong razend-
snel langs gleed.

Trouwens, wanneer zie ik eigenlijk nog écht lelijke jonge 
meiden? In mijn tijd waren ze best talrijk. Maar misschien 
ziet de wereld er per definitie wel anders uit voor een grijs-
aard als ik. Zo eentje die al mopperend achter de sanseveria’s 
kruiswoordpuzzels zit op te lossen. Zo kwam ik onlangs al 
puzzelend nog het zinnelijke woord ‘bustier’ tegen, dames-
ondergoed. Mooi hoor. Helaas ontwaar ik, wat dameskleding 
betreft, anno nu in puzzels steeds vaker woorden als 'hidjab' 
of 'nikab'. Daar denk ik het mijne van, tenminste als u daar 
niet al te veel bezwaar tegen heeft.

Ter compensatie van dit soort schurende kronkels, ga ik 
vandaag maar weer langs bij dezelfde kiosk aan het strand. 
Het is opnieuw tropisch warm, dus hoogste tijd voor alweer 
een ijsje. Ik hoop wederom geholpen te worden door het 
meisje met het kalfsneusroze decolleté en het lieve navel-
kuiltje, waarin goddank geen piercing.
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 ILLUSIE

Op een doordeweekse dag wandelen mijn vaste begeleidster 
en ik over de heide bij Elspeet. En passant ‘bedwingen’ we de 
Liesberg, een knobbel van heus 40 meter boven NAP. Op de 
top staan zeven bomen: twee eiken, vier beuken en een berk. 
Nu, in het vroege voorjaar, dragen ze nog amper blad. 

Het uitzicht is vanaf deze hoogte fraai; we zijn omringd 
door paarsige velden omzoomd door gevarieerd bos. Boven-
dien is het on-Nederlands stil; geen mens te bekennen. Echt 
een serene, beeldschone locatie om bij te komen van de ver-
moeienissen van het aardse bestaan. Het bewijs ligt op de 
grond. Tussen de zeven bomen vinden we hier en daar uit-
gestrooide as. Gewijde grond dus. Mijn begeleidster en ik 
overwegen of we hier ook eens uitgestrooid willen worden, 
want veel mooier kun je niet uitrusten in onze overbevolkte 
rivierdelta.

Weer verder tussen heidepollen en pijpenstro meander-
end, treffen we pakweg twintig mannen en vrouwen aan die 
zich in een cirkel hebben opgesteld. In het hart van de cirkel 
staat hun goeroe of coach, althans zo lijkt het van een afstand. 
Wij vermoeden een teambuildingsuitje of een wel erg letter-
lijke heisessie van een groepje werknemers dat de illusie 
koestert dat individu, team én organisatie baat hebben bij 
zo’n samenkomst midden op de grote stille heide.

Ach gossie, de illusie. De uitgestrooide as, zojuist op de 
Liesberg, zat er vast ook vol mee.
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STRETCH

Er diende zich weer eens een levensgroot probleem aan in 
mijn toch al zo vermoeiende bestaan: onderbroeken. 

Daar kun je lacherig over doen, maar mij lukt het niet. Ik 
hang namelijk heel vervelend tussen twee maten in, L en XL. 
Naast vervelend is het ook gecompliceerd. Trek ik ’s ochtends 
een L aan, dan zit-ie wel heel erg strak. Pas aan het einde van 
de dag, als-ie wat is uitgerekt, voelt het comfortabel. Trek ik 
daarentegen ’s ochtends een XL’etje aan, dan zit-ie direct als 
gegoten. Helaas begint die boxer in de loop van de dag, al-
weer vanwege de rek, steeds ruimer te zitten waardoor hij 
tegen de avond lubbert. En ook dat wil je niet, want laten we 
wel wezen, een zuigeling met een volle strontluier heeft 
honderd keer meer appeal dan een bejaarde man in zijn lub-
berende onderbroek.

Concreet betekent de keuze tussen L en XL: een in het 
nauw zittend piepkuiken in de ochtend of juist een losflad-
derende kleiduif later op de dag. Na lange overpeinzing kom 
ik daarom tot de slotsom dat ik het beste kan kiezen voor XL-
broekjes met nauwelijks stretch. Eigenlijk net zoals de drager 
zelf: een ouwe zak waar de rek allang uit is.
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LAURIERKERS

In mijn nog kale voorjaarstuin lijkt een soort robot rond te 
scharrelen, zo systematisch gaat hij te werk. Glanzend zwart 
is hij. En heel intelligent, wat komt doordat er tienduizenden 
jaren aan programmering is ingestoken - evolutie heet zoiets. 
De robot is een merelmannetje dat in mijn tuin bezig is nest-
materiaal te verzamelen. Hij is daar bijzonder zorgvuldig in: 
het ene sprietje vindt-ie maar niks, het andere wrikt hij 
verbeten uit de kleigrond. Zijn toekomstige woning is de 
laurierkers achter in de tuin. In het hart van die struik is zijn 
nest in aanbouw. Tijdens zijn strooptocht over mijn akker 
gaat hij ook geregeld, als een doorgewinterde bouwvakker, 
uitblazen op het tuinhekje pal naast de betreffende struik. Is 
zijn pauze voorbij, dan zoekt hij naarstig verder naar bouw-
materiaal of zit-ie fanatiek te metselen dan wel stukadoren 
tussen het gebladerte van de laurierkers.

Dit alles heeft niemand hem geleerd, geen vader en geen 
moeder. Hij heeft er ook geen opleiding voor gevolgd. Hij wist 
alles al toen-ie nog in het ei zat. Duizenden jaren schaven en 
bijslijpen hebben ervoor gezorgd dat deze merel zelfvoor-
zienend en slim is - daar had hij geen leerschool en al hele-
maal geen Silicon Valley voor nodig. Vergeleken bij dit dier 
zijn computers en robots ongelooflijk stomme apparaten. En 
wij zijn zo stom dat we inmiddels niet meer zonder kunnen. 

Verrek, zie ik die merel op mijn tuinhek me nu uitlachen? 
Ach, het zal mijn fantasie wel zijn. Ik ben immers geen robot. 
Hoe dan ook, vele malen afhankelijker dan een alledaagse 
tuinvogel ben ik beslist wel. 
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PARADIJS

In Enkhuizen stond ik in een steegje. Het was kort en smal; 
twee fietsers konden er mekaar nauwelijks passeren. Zo te 
zien was er maar één woonadres, op huisnummer 1. Ik vroeg 
me af wie hier zou huizen. En waarom? De steeg was nogal 
donker, ja zelfs een beetje gribusachtig - een fijn straatje om 
te pissen. Aan de andere kant kon je ook zeggen dat je hier, in 
het pittoreske hart van het oude VOC-stadje, tamelijk uniek 
woont. Wat het steegje vooral bijzonder maakt is zijn naam: 
Tussen Hel en Vagevuur. Welke straatnamencommissie heeft 
deze gekkigheid bedacht?

Later, weer thuis, bracht mijn zoekmachine het antwoord. 
Zo bleek dat er begin zestiende eeuw twee herbergen aan 
ieder uiteinde van de steeg stonden. De ene heette ‘Hel’, de 
ander ‘Vagevuur’. Liep je door het gangetje (meer is het niet), 
dan bevond je je dus altijd ergens tussen hel en vagevuur, 
wat de steeg zijn naam bezorgde. Beide kroegen werden niet 
veel later gesloopt, maar de straatnaam bleef. Trouwens, ook 
las ik ergens dat in diezelfde tijd vlakbij nog een andere her-
berg klandizie trok, ‘Paradijs’ genaamd.

Tja, die zestiende eeuwers waren best gezellige lieden. Ze 
stapten al ver voor hun dood op gezette tijden de hel, het 
vagevuur of het paradijs binnen om zich er klem te zuipen of 
te hoereren. Gelijk hadden ze. Luim en vermaak vormen uit-
stekende remedies tegen de verzonnen onzin waar alle reli-
gies op gebaseerd zijn.
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LABRADOODLE

De uitkijktoren beklom ik met klamme handen - hoogtevrees 
nam per trede toe. Maar als oude krijger wil je niet teleur-
stellen, dus zette ik manmoedig door. Boven aangekomen, 
bleek ik niet de enige. Een rijtjeshuisgezinnetje stond vanaf 
deze hoogte het fraaie coulisselandschap tot zich te nemen. 
Vader, moeder, zoontje, dochtertje. Een Kia met in de achter-
bak een labradoodle achtte ik optioneel.

‘Misschien wil die meneer wel een foto van ons maken,’ 
hoorde ik moeders opperen met haar mobieltje in de aanslag.

‘Tuurlijk,’ zei ik joviaal, terwijl ik me krampachtig aan de 
balustrade vasthield.

Nadat het viertal zich op het benauwde, houten platform 
voor het mij aangereikte schermpje had opgesteld, zei de 
vader: ‘duimen omhoog, jongens.’ Ik zag vier duimen, vier 
lachende gezichten, en drukte af.

‘Helemaal goed en hartstikke bedankt,’ zei mama nadat ze 
het resultaat had gecheckt.

Na deze shoot raakten we kort aan de praat. Een Drents 
gezinnetje, ze kwamen uit iets met een A, een L en een N: 
Aalten, Dalen of Halen. Een gelukkig kwartet, leek me. Dat 
verklaarde natuurlijk die vier duimen. Nou ja, laten we niet 
vergeten dat die waren opgestoken op last van paps, dus zo 
heel spontaan ging dat nou ook weer niet. Misschien waren 
ze met hun vier likes slechts gelukkig voor de (online-) bühne, 
wat voorkomt. Ik duim voor ze dat dat niet zo is. Ook voor 
hun optionele labradoodle. 
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RIJKELUISPORT

Het gemillimeterde grasveld waar ik over uit kijk is groener 
dan groen, de lucht erboven vlekkeloos blauw, mijn biertje 
koud beslagen. Mij zie je zelden bij het edele golfspel, van-
daag is dus uitzondering. Na een lange natuurwandeling ben 
ik neergestreken op het terras van het clubhuis van The Links 

Valley, een fraai aangelegde golfcourse in de al even fraaie 
gemeente Ermelo. Nou ja, clubhuis, hier doet men aan golf en 
dus heet zulks een brasserie. De uitspanning voldoet aan alle 
vooroordelen die een niet-golfer als ik koester rond deze 
bezigheid voor rijkelui met bontgekleurde broeken. Op de 
parking staat mijn oude torretje ingeklemd tussen nagel-
nieuwe Volvo's en Audi's. En ook het Burberry-volk om me 
heen past perfect in het welvaartsplaatje. Iedereen is aardig, 
de dresscode passend en de conversaties geanimeerd.

Naast mij zitten twee oude jongens. Ik versta lang niet 
alles, maar hoor ze mauwen dat 'de greens verdomd snel zijn 
vandaag'. Vervolgens switchen ze doodleuk van onderwerp 
en wel naar de eveneens edele tennissport, want ik hoor ze 
babbelen over mixed dubbels en forehand drives. Ook het 
zakelijke wordt niet vergeten. De ene zegt dat hij 'er al vijf-
enzestigduizend in heeft geïnvesteerd maar dat het nu dan 
toch eindelijk begint te draaien'. De ander pocht dat hij 'een 
vrindje heeft die PEC-Zwolle sponsort’. Et cetera.

Ik hoor hun sportief-economische gezwatel met genoegen 
aan, mijn blik gericht op de prachtige greens en de vlekkeloos 
blauwe lucht. En op mijn koud beslagen biertje.
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GEWETENLOOS

Mijn woonwijk grenst aan het aantrekkelijke Zuigerplasbos. 
Ik wandel, fiets of jog daar graag. Of ik zit er op een bankje te 
mijmeren. Kortom, het is er goed verpozen.

Tussen dit bos en mijn woning ligt een mooi overgangs-
gebied, de Noordzoom geheten, dat bestaat uit paarden-
weiden, volkstuintjes, bosschages en verruigde veldjes waar 
je soms reeën ziet grazen. Ook hier is het fijn toeven.

Helaas is mijn gemeente van plan dit groene overgangs-
gebied op te offeren ten bate van 150 luxe villa’s, die men in 
brochuretaal ‘landgoederen’ noemt. Veel buurtgenoten wil-
len hiertegen protesteren, en terecht. Op mijn deurmat trof ik 
dan ook ineens een flyer waarin wijkbewoners en sympathi-
santen werden aangemoedigd tijdens de komende gemeente-
raadsvergadering op het stadhuis te verschijnen teneinde te 
protesteren tegen de voorgenomen plannen. 

Ook ik wil geen 150 luxe villa’s in my backyard. Maar zal ik 
me aansluiten bij het volksoproer?

Er woont bepaald geen activist in me, bovendien zie ik het 
echt niet zitten om me tussen de protesterende massa te be-
geven, ook al sta ik geheel achter de drijfveren. Aan de ande-
re kant kun je stellen dat mijn absentie getuigt van lui- en laf-
heid. Bovendien ontpop ik me, mochten de protesten succes 
hebben, als een gewetenloze profiteur. Een pijnlijke consta-
tering die ik moeilijk kan ontkennen. Sterker: mocht de bouw 
van die verrekte 150 luxe villa's gewoon doorgaan, dan koop 
ik er zelf een. Vanzelfsprekend is dat sneue grootspraak.
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SORBETS

Het was Bevrijdingsdag. En zondag. En koud. Mijn begeleid-
ster en ik zaten aan een tafeltje achter het raam met uitzicht 
op het kilgrijze Ketelmeer. We nuttigden wat, zagen schepen 
passeren, futen onderduiken en wolken opgestuwd worden 
door de harde noordenwind. Van een bevrijdingsgevoel was 
weinig te merken; de vlaggen die we zagen waren voor-
namelijk Duitse, wapperend vanaf de zeiljachten.

Links naast ons zat een jong gezinnetje met een kleine van 
een jaar of nul. Ze zat in een babystoeltje. Het was een vrolijk 
meisje dat voortdurend lachte, ook toen ze een dottig 
zuigflesje kreeg aangereikt. Dat ze een meisje was, kon ik zien 
aan het met elastiek bevestigde roze strikje op haar voor-
hoofdje. Voor mij hoeft die popperigheid niet, maar gelukkig 
ga ik daar niet (meer) over. 

Aan het tafeltje rechts van ons zaten twee stellen waar-
van eentje wel heel erg oud was.  Mensen op leeftijd die met 
hun hoogbejaarde ouders op stap waren, vermoedden we. De 
vier bestelden sorbets. 

 ‘Nemen we er koffie bij?’ hoorden we. ‘Nee, koffie krijgen 
we thuis wel,’ besliste de hoogbejaarde vrouw met een 
krakerig stemmetje. Gezien haar leeftijd was die opmerking 
best begrijpelijk. Ze had de oorlog meegemaakt en daarmee 
ook de bevrijding - zuinigheid zat ingebakken. Voor haar en 
haar man was het vandaag, de vijfde mei, waarschijnlijk écht 
feest en daar hoorde sorbets bij. Koffie hoefden ze echter 
niet, want die hadden ze thuis, gratis en voor niks. Mooi toch?

Op het Ketelmeer voer alweer een Duits zeiljacht voorbij. 
Ook dat was mooi.
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LIJSTJES

Beroemde mensen met eigenaardigheden, daar zijn leuke 
lijstjes van. Zo is bekend dat het in de bovenkamers van Van 
Gogh, Woody Allen, Brian Wilson (van de Beach Boys) en 
president Nixon lang niet alles op orde was. Maar ik wist 
weer niet dat dat ook gold of geldt voor Steven Spielberg, 
Andy Warhol, Amadeus Mozart en Lars von Trier, allen 
behept met onredelijke angsten. Om persoonlijke redenen 
vind ik het rijtje chronische hoofdpijnlijders eveneens bijzon-
der interessant: Julius Ceasar, Napoleon, Freud, Tolstoi en 
Darwin. (De laatste leed trouwens aan van alles; zijn beroem-
de reis met de Beagle naar o.a. de Galapagos archipel, was 
dan ook vrijwel de enige keer dat hij zijn Engelse landgoed 
verliet, alwaar hij het liefst in de tuin wroette om aard-
wormen te bestuderen.) Op grond van hetzelfde dweep ik 
met vermaarde misantropen als Rousseau, Schopenhauer, 
Nietzsche, Sartre, Newton, Bill Murray, Houellebecq en Ricky 
Gervais, de Britse lolbroek die slechts van zijn hond blijkt te 
houden.

Ze zullen er vast zijn, maar wat opvalt is dat er zo weinig 
vrouwen in dit soort rijtjes voorkomen. Om toch wat dames 
te scoren ben ik op zoek gegaan naar bekendheden die leden 
aan postnatale depressie. Ik werd niet teleurgesteld.


