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BERTONI’S WAARHEID

HOOFDSTUK 1. Het decor

De stad is al zo oud. De meeste mensen hebben geen idee.
Al rond het jaar 1000 is er sprake van een nederzetting
“Rotta”, op de kleiachtige oevers aan de monding van de
Rotte. Al voor 1300 is de naam Rotterdam terug te vinden.
Die komt als eerste voor in de lijst met leengoederen van
graaf Floris de 5°. De stadsrechten werden snel verkregen,
maar na de moord op Wolfert van Borselen in 1299 werd
dit herroepen. En in 1340 opnieuw erkend, want zo een
moordstad laat zich niet afschepen door regenten en
notabelen. En nu was het definitief. De dynamiek zoals we
die nu zo gewoon zijn zat er al snel in. In 1460 stroopten de
Rotterdammers hun mouwen op, niet voor het eerst en
zeker niet voor het laatst en werd er een begin gemaakt met
de bouw van de Laurenskerk. Die kwam volledig af in 1647.
Ondertussen hadden ze ook nog tijd voor een dominante rol
in de opstand tegen de Spanjaarden, in de periode 1560-
1600. Inwoners van gevallen steden zochten in die periode
hun heil in Rotterdam en vanaf dat moment zie je de stad
groeien. Scheepswerven verhuisden naar buiten de stad en
schurkten zo ook fysiek aan tegen de scheepvaart zelf, toen
al zeer alom vertegenwoordigd in de wereldstad in wording.
Zeker en vast had de stad baat bij de val van Antwerpen
onder de Spanjaard en Rotterdam nam bijna de gehele
overzeese handel over. Rond 1700 telde de stad zo’n
50.000 inwoners en is daarmee op dat moment de tweede
stad in de Republiek. In het centrum woonde de elite in
chique huizen en bloeide het culturele leven. De
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stadsdriehoek kreeg steeds meer vorm. Ingesloten tussen de
Nieuwe Maas, de Goudse Vest, de Schiedamse Vest en de
Cool Vest. De VOC, die vijf zogenaamde “kamers” telde,
dat waren de grote nationale handelssteden, zag dat
Rotterdam veruit de meeste winst maakte. Toen al was
Rotjeknor de plek waar de poen verdiend werd voor de rest.
Amsterdam was er als de kippen bij om de stad de loef af te
steken en het alleenrecht te verwerven op verdragen en
producten. De rivaliteit tussen de twee grootmachten gaat
dus al eeuwen terug, lang voordat er tegen een bal werd
getrapt. Rotterdam bleef de autonomie houden over de
scheepsbouw van het leger en leverde grotendeels ook de
bemanning. De “Admiraliteit van Rotterdam” was gezeteld
aan de huidige Botersloot en was het degelijke en
betrouwbare fundament van de Nederlandsche vloot.
Tijdens zijn bezoek aan de stad kreeg de prins van Oranje,
de latere Willem de 4¢, een warm onthaal van de
Oranjegezinde Rotterdamse bevolking. Daarop riep het
bestuur van de gemeente hem uit tot stadhouder. Daarmee
was Rotterdam de eerste in Holland en de rest van het land
volgde spoedig. Aldus was Rotterdam de initiator van het
einde van het stadhouderloze tijdperk. Veel internationale
kleinschalige oorlogen volgen, totdat Nederland onder het
bewind komt van Lodewijk Napoleon, aan het begin van de
19¢ eeuw. Rotterdammers laten zich niet licht knechten en
menig maal trekt de bevolking door de stad en langs de
maas met kreten als “Oranje boven” en verstoort men de
verplichte inschrijving voor de nationale garde, de
dienstplicht. Na de Franse bezetting probeert Rotterdam tot
aan het midden van de 19°¢ eeuw zijn oude positie als
doorvoer- en stapelmarkt te heroveren. Vanaf dat moment
komen er treinverbindingen, wordt de Nieuwe Waterweg
gegraven en krijgt het gebied Feijenoord op de Linker



Maasoever vorm. De stad barstte inmiddels uit zijn voegen
en acht van de tien stadspoorten werden gesloopt. In 1870
worden de zelfstandige gemeenten Charlois en Katendrecht
ingelijfd. Wederom — na Feijenoord- een uitbreiding aan de
linker oever van de Maas. In het verlengde hiervan wordt
de spoorbrug over de brede rivier (met later in 1929 de
iconische Hef) geplaatst. In 1878 de Willemsbrug. Er is
altijd haast in- en om de stad en alles gaat in de hoogste
versnelling. Begin 20¢ eeuw voldoen de smalle steekhavens
van Feijenoord in hun oude vorm niet meer. Onder leiding
van directeur Gemeentewerken G.J.de Jong worden
immense nieuwe havens aangelegd. De Rijnhaven, de 1¢
Katendrechtse Haven, de 2¢ Katendrechtse Haven en
tenslotte de Maashaven (1905), op de grond van het
geannexeerde Charlois. Alle havens waren primair bedoeld
als overslaghaven voor massagoederen. Een zeer
arbeidsintensieve nering. Arbeidsmigranten kwamen uit de
provincie. Vooral uit Zeeland en Brabant, ongeschoolde
dagloners die overwegend een woning vonden op de linker
maasoever. De term “Boeren van Zuid” vindt hier zijn
oorsprong. Als gevolg van handelsbeperkingen tijdens de
Eerste Wereldoorlog namen de wantoestanden snel toe.
Armoede, dronkenschap, werkloosheid en huisvesting in
verval.

De “tuindorp gedachte” vatte post onder de beleidsbepalers.
Goede woonvoorzieningen voor de minder bedeelden met
een dorps karakter in de stad. Gezonde arbeiders waren
minder vaak ziek en werkten harder. In het interbellum
werd Vreewijk ontworpen en gerealiseerd. Ook tuindorp
Heijplaat zag in deze periode het levenslicht, overwegend
bewoond door arbeiders van de RDM, de Rotterdamse
Droogdok Maatschappij. En zo werd er gestaag gebouwd



op Zuid. In eerste instantie via het westen naar het oosten
en daarna steeds verder in zuidelijke richting. Heijplaat,
Oud-Charlois, de Tarwewijk, Vreewijk, Katendrecht,
Bloemhof, de Afrikaanderwijk, Feijenoord.

Op 14 mei 1940 bombardeerden 54 Duitse Heinkels de stad.
Het hele bombardement duurde hooguit een kwartier.
Rotterdam-Centrum, Kralingen, het Oude Noorden en het
Liskwartier werden het zwaarst getroffen. Een kleine
negenhonderd mensen vonden de dood. Tachtigduizend
mensen waren plotsklaps dakloos. De echte wederopbouw
is van na de oorlog. Maar in feite kun je stellen, dat-ie al de
dag na het bombardement begon. Er werd direct begonnen
met puinruimen, wat tot zeker november 1940 duurde. Bjj
de pakken neerzitten is niet iets wat past bij werkstad
Rotterdam, je hand op houden en hulp vragen geen optie.
Tijdens het herbouwen van de getroffen wijken na 1945
kwamen er minder woningen terug in het stadscentrum en
de overige wijken die gebombardeerd waren. Allerlei
polders op Zuid werden onteigend en bij Rotterdam
getrokken. IJsselmonde was de grootste. Op Zuid werden er
twee dorpen met noodwoningen uit de grond gestampt. Het
Brabants dorp, wat stond op de grond van het latere
winkelcentrum Zuidplein. En Smeetsland. De grond van de
wijk Smeetsland lag in de polder Dirk Smeetsland- Mr.
Arend van der Woudensland. Dat was een onderdeel van
het inmiddels onteigende IJsselmonde. Op 18 december
1940 wordt door burgemeester Hazenberg van [Jsselmonde
de eerste steen gelegd. Er werd letterlijk aan de bestaande
stad gebouwd op landbouwgrond, waarbij diverse boeren
moesten worden uitgekocht. In moordend tempo werden
515 woningen, 10 winkels en 29 rijwielbergplaatsen
gebouwd. In het voorjaar van 1942 was de wijk af. Met het
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voltooien van Smeetsland en het Brabants Dorp was het
woningnoodprobleem allerminst opgelost. Die duurde tot
halverwege de jaren’60. De landerijen rondom Smeetsland
verdwenen in hoog tempo met de aanleg van Pendrecht,
Zuidwijk en Lombardijen. Al die mensen op Zuid moesten
ook wel eens aan gene zijde van de Maas zijn voor werk of
anderszins. De Van Brienenoordbrug werd geplaatst en de
Benelux tunnel aangelegd. Dit om de bestaande
verbindingen, de Maastunnel en de Willemsbrug, te
ontlasten. Met de tentoonstelling Rotterdam Ahoy 1950
toonde de trotse bevolking de wereld in welk tempo er
gewerkt werd aan het herstel van de getroffen stad en haar
havens. Inmiddels onder de prachtige groen-wit-groene
stadsvlag, die dateert van 1949. In 1960 was de Euromast af
en werd daarmee het hoogste gebouw van het land. Weer
zo’n staaltje van Rotterdamse daadkracht. In 1968 ging de
Metro open. De overtreffende trap van vernuft en techniek,
de eerste ondergrondse tram van Nederland. Dwars door de
binnenstad en via de Leuvenhaven naar Zuid, waar de
Maashaven en de Rijnhaven werden aangedaan als haltes.
De Metro stopte vervolgens op het Zuidplein. Het
Zuidplein werd naar inmiddels voorlopers traditie het eerste
overdekte winkelcentrum van Nederland. Later werd de
Metro doorgetrokken van eindpunt Slinge naar Spijkenisse.
Volgens Rotterdammers uit die tijd werden de laatste
wagons toen omgebouwd tot veewagens. De voormalige
pendelaars uit Brabant en Zeeland, die nu overwegend op
de linker maasoever woonden, werden door mensen van
Noord nog steeds “boeren” genoemd. De mensen van Zuid
hadden op hun beurt diezelfde weinig vleiende naam voor
de bewoners van het snel urbaniserende Spijkenisse
bedacht.
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Zo rond 1970 was Zuid een beetje uitgebouwd voor wat
betreft de grootschalige projecten, de Kop van Zuid bestond
alleen nog in het hoofd van planologen. Een breed scala aan
karakters hadden de wijken op de linker Maasoever.
Oudbouw die leek op de arbeiderswijken in West en Noord,
in het oorspronkelijke oude Rotterdam aan de andere kant
van de Maas. Buurten als Oud-Charlois, Katendrecht, de
Afrikaanderwijk en de Tarwewijk. Vanaf dit decennium
veelal bevolkt door de eerste generatie gastarbeiders uit het
Middellandse zeegebied, Turkije en Marokko. Het had zo
zijn gevolgen voor het plaatselijke straatbeeld. Markten met
nieuwe producten, kraamhouders en klanten. Gebedshuizen
van vreemde religies en winkeltjes met exotische namen,
die vers fruit en andere dagproducten verkochten. Groene
tuindorpen en moderne flats richtten zich op in IJsselmonde
en Lombardijen. Veelal bewoond door autochtone lage
middenstand en arbeiders. Naar de maatstaven van de tijd
redelijk luxe woningen voor opgroeiende gezinnen, met
gemiddeld anderhalf kind. Vaders fulltime aan de slag,
moeders vaak in een parttime bijspijkerfunctie. Emplooi
werd veelal gevonden bij 1 van de vele havenbedrijven die
kantoor hielden op Zuid of in het Scheepvaartkwartier nabij
de Euromast en de Maastunnel aan de andere kant van het
water. Veel banen waren er ook in de petrochemische
industrie. Bedrijven uit die branche zaten in de Europoort,
de Botlek of op de Maasvlakte. De nieuwbouwwijken
waren gemodelleerd naar Amerikaans model. Prof. Dr. B.J.
Bakema was de meest gezaghebbende architect van
Rotterdam en hij rapporteerde zeer enthousiast over wat hij
in de VS had aangetroffen. En aldus werd in Rotterdam
gebouwd op een manier die zijn oorsprong vond in New
York.
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Hoewel de nieuwbouw op Zuid vooral ontworpen was voor
de primaire woonfunctie en in de stadsontwerpen
nauwelijks rekening werd gehouden met recreatie en vertier
in dit deel van de stad kreeg Zuid die functie toch tegen
wil- en dank in de eerste 15 jaar na de oorlog. Het Centrum
lag nog in puin en op uitgaansavonden kon je een kanon
afschieten in de verwoeste binnenstad. Kroegen op- en rond
de Beijerlandselaan, de Pleinweg en op Katendrecht
voorzagen veelvuldig in de uitgaansbehoefte, totdat de stad
zich in de loop van de jaren’60 had hersteld en zaken van
vermaak zich gefaseerd weer verplaatsten naar de
binnenstad. En zo kreeg de actuele culturele en
demografische differentiatie vorm. In het Centrum met zijn
nieuwe skyline en in de gedeeltelijk niet gebombardeerde
oude statige buurten zie je de oorspronkelijke elite en de
nieuwe rijken met de hoge inkomens. Voor meer ruimte of
andere argumenten om te verhuizen zoeken ze het vooral
ten noorden van de Maas, of buiten de stad. Oud Verlaat,
Kralingen, Schiebroek, Zevenkamp, Terbregge en buiten de
gemeentegrenzen in plaatsen als Bleiswijk, Bergschenhoek
en Berkel. Zuid is- en blijft voor wat betreft haar
autochtone populatie vooral bevolkt door de nazaten van de
Zeeuwse en Brabantse immigratiearbeiders van het eerste
uur, slachtoffers van het bombardement van 14 mei 1940 en
de mensen die in de jaren’60 als gevolg van de woningnood
in de nieuw opgetrokken wijken zijn komen wonen. Als
mensen van Zuid groter gaan wonen, zoeken ze het bijna
altijd ten zuiden van de stad. De gemeentes Barendrecht,
Smitshoek en Albrandswaard zien veel van hun nieuwe
populatie komen uit Rotterdam Zuid. Verhuizen van Noord
naar Zuid en andersom is tot de komst van de Kop van Zuid
nog weinig in zwang. In die zin blijven het nog twee
enigszins verschillende steden. Je kunt niet stellen dat er op
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Zuid helemaal niks te doen is. Maar voor uitgaan, theater en
verdere culturele behoeften moet je toch de grote bruggen
over, of de Maastunnel door. Op Zuid waren- en zijn vooral
“doe dingen”. Korfbal, handbal, basketbal, honkbal en je
brak je nek over de voetbalclubs. De winkelcentra
Zuidplein en Groot [Jsselmonde. Kleine popzaaltjes die
tevens dienst deden als wijkgebouw zoals de Baroeg en het
Berenei. Sportpaleis Ahoy, openluchtzwembad de Plompert
en het Zuiderpark. Een mini uitgave van het Kralingse Bos
voor recreatie in het openbare domein. Nee, op Zuid
woonde je en verdiende je je geld. Voor het betere
verbraswerk van je zuurverdiende salaris moest je elders
zijn.

Met het afbreken van het Brabants Dorp in verband met de
bouw van winkelcentrum Zuidplein, bleef Smeetsland als
enige wijk op Zuid met het label “noodwoningen” staan.
Het wijkje lag enigszins separaat van de omliggende wijken.
Net als de latere op Amerikaanse leest geschoeide
nieuwbouw rondom Smeetsland, had de wijk een vierkante
vorm. De buitenrand werd gevormd door de Jan
Vrijlandtsingel, de Molenvliet, de Anthony Tykenstraat en
de Ogierssingel. De beide “singels” hadden ook echt een
brede singel. Die aan de Jan Vrijlandt-zijde scheidde
Smeetsland van Vreewijk. Met aan de Vreewijkkant van
het water eerst een weg en daarachter de geitenwei en een
strook volkstuinen. De Ogierssingel vormde de natuurlijke
grens met Lombardijen aan de westkant van het dorp. Aan
de andere kant van de singel was er ook hier eerst een brede
weg niemandsland, alvorens je in een andere wijk belandde.
De Molenvliet had geen vliet. Die was gedempt tijdens de
aanbouw van de wijk. Op die plaats lag in de gehele lengte
van de straat de trambaan parallel aan de huizen. Aan de
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andere kant van de trambaan lag een verkeersweg. Pas
daarna had je flats met de even nummers van de Molenvliet.
Dus de afstand tussen het Smeetslandgedeelte van de
Molenvliet en het in Lombardijen gelegen andere deel was
fysiek een kleine honderd meter. Dezelfde straatnaam, maar
een andere wijk en een totaal anders soort bewoners, want
juist het Molenvlietflat van tien verdiepingen was er een
van de dure soort. Grootmacht Feijenoord had er voor zijn
spelers en staf, vaak slechts Rotterdammer voor de duur
van het arbeidscontract, diverse woningen gekocht. De
vierde buitenrand van Smeetsland werd gevormd door de
Anthony Tykenstraat, maar die had alleen rijwielstallingen
over de hele breedte van de straat met ertussen bosjes en
ander groen, want de fietsenstallingen zaten niet aan elkaar
vast. Aan de achterkant van die panden zonder ramen kroop
direct de begroeiing tegen de gevels op. Een bijna
ondoordringbare strook wildgroei van planten, onkruid,
kleine bomen en heggen. De ontwerpers en bouwers
hadden deze pakhuizen allemaal naast elkaar bedacht aan
de zuidgrens van de wijk, zodat in de eerste jaren iedereen
die op zijn fiets of brommer naar het werk of naar school
ging eerst zijn tweewieler daar uit de stalling moest halen
alvorens de reis aan te vangen. Ze konden niet door de
dichte strook natuur aan de achterkant van de
fietsenstallingen, maar alleen via de voorkant zo’n stalling
benaderen. Als je middenin de wijk woonde, moest je met
een lusje over de Ogierssingel of Molenvliet lopen om de
ingang aan de voorkant aan de Anthony Tijkenstraat te
bereiken. Naarmate de jaren vorderden werd er steeds
minder gefietst en gebrommerd en kregen de pakhuizen een
andere bestemming. Voetbalclub Smeetsland en
duivenvereniging Zuid hadden er onder andere hun
clubhuis van gemaakt. Een enkel pand verloor in het geheel
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zijn functie en werd snel overwoekerd door de toch al welig
tierende natuurlijke aanwas rondom de pakhuisjes. Aan de
binnenrand van nooddorp Smeetsland waren de straten
haaks op die van de buitenrand gemetseld. Achter de Jan
Vrijlandtsingel waren dat de Clement Tolstraat en de
Ramaerstraat. Achter de Molenvliet de Eerste en Tweede
Opbouwstraat en de Mr Arend van der Woudenslaan. De
Ogierssingel had de woningen van de Herweijerstraat en de
Dirk Muysstraat aan haar achtertuinen grenzen. De huizen
aan de buitenrand hadden een verdieping, daar woonden
overwegend de grotere gezinnen. Behalve de Molenvliet,
dat was laagbouw. De panden in de wijk zelf hadden
allemaal louter een begane grond. Allemaal hadden ze een
voor- en achtertuin, in die zin was het een echt tuindorp.
Ook de kern van de wijk was heel groen. Het midden was
gedeeltelijk leeg gelaten en er waren diverse grasvelden om
op te spelen. Ook de enkele winkel die de wijk rijk was,
bevond zich redelijk centraal in de woonkern, vaak een
hoekpand van een straat die op het centrum van de wijk
uitkwam. Vishandel Den Dulk, schoenmaker Egeter,
groenteboer Hogendoorn en waterstoker Philipsen.
Philipsen was zo’n beetje de laatste neringdoende van
Nederland met deze professie. Toen nagenoeg iedereen een
fatsoenlijke badkamer had laten plaatsen ( die zat niet in de
oorspronkelijke noodwoning) verdween de klandizie van de
waterstoker. Het ondernemerschap zat hem kennelijk in het
bloed, want in no time had hij het pandje aan het uiteinde
van de Herweijerstraat omgetoverd tot dierenspeciaalzaak.
Ook heeft de wijk lang het genot gehad van mobiele
verkopers. Melkboer Visser reed tot op hoge leeftijd met
zijn kar door de straten en schillenboer van Rij kwam ook
aan huis. In Smeetsland was een bloeiend verenigingsleven.
Voetbalvereniging Smeetsland en Duivenvereniging Zuid,
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met hun clubhuizen in een verbouwde fietsenstalling aan de
Anthony Tykenstraat en er was een speeltuinvereniging. De
speeltuin zelf, druk bezocht op zomerse dagen, lag tussen
twee huizenrijen van de Ogierssingel, die uit drie
onderbroken huizenblokken bestond. Ofschoon de locatie
van de speeltuin ook kinderen van buiten de wijk
uitnodigde (je zag hem zo liggen als je langs Smeetsland
reed of liep), kwamen die er zelden of nooit. Clubhuis
Ricardo was de ontmoetingsplek voor bejaarden,
tafeltennissers, darters, bingospelers, muziek- en
handvaardigheidgroepjes en dansers.

De eerste bewoners van de ruim vijthonderd woningen
waren allemaal gezinnen die gebombardeerd waren. Met
tachtigduizend daklozen in Rotterdam waren de huizen in
no-time bewoond. Ze kwamen merendeels uit het gedeelte
van het Oude Noorden dat was platgegooid, maar de
Luftwaffe had ook een stukje Oud-Zuid meegepakt. De
Oranjeboomstraat had op de hoek aan de kant van het
Noordereiland een grote bierbrouwerij en veel werknemers
woonden er in de straten omheen. Daar lagen onder andere
de Rosestraat en de Rosespoorstraat, die ook volledig
platgebombardeerd waren. Er ontstond al snel een grote
gemeenschapszin in de uit de grond gestampte wijk
Smeetsland. De eerste families die de woningen betrokken
deelden hetzelfde lot. Plotsklaps dakloos en met teveel
kinderen in een te kleine woning geplaatst in een
onbekende buurt. Het was oorlogstijd en dus een tijd van
schaarste en loerend gevaar. De hongerwinter van 44/45
was de laatste zware beproeving. Een enkeling vond in het
zicht van de bevrijding door honger, kou en andere
ontberingen de dood. Op de Beukendaal in het
aangrenzende Vreewijk werden op de valreep nog vijf
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verzetsmannen door de Duitsers geé€xecuteerd. De kinderen
leefden op straat zo’n beetje. En er was voldoende te
beleven in de nauwelijks bewoonde polders en landerijen
om het dorp. Het duurde immers nog een tijdje voordat de
eerste paal de grond in ging in Lombardijen en IJsselmonde.
In de jaren na de oorlog wilde de gemeente in eerste
instantie het dorp afbreken. Het waren immers
noodwoningen. Dat gebeurde niet. De straatarme bewoners
woonden er tot tevredenheid en de huur was extreem laag.
Wel werden er enkele straten geofferd voor de
infrastructuur van Zuid, waar in de wederopbouwjaren als
een malle gewerkt werd aan straten, wegen en
openbaarvervoerverbindingen. Zo bleven er rond de
driehonderd woningen over in Smeetsland. ledereen kende
iedereen en het verloop was gering de eerste 15 jaar na de
oorlog. Kwam er al eens een woning vrij, dan ging-ie
meestal naar een kind van een bewoner die zelf een gezin
stichtte of althans op zichzelf ging wonen. Werden er
nieuwe bewoners gesignaleerd van buiten het dorp, dan
werden ze meteen gewogen op de schaal van de normering
van het dorp. Kinderen die dan voor het eerst buiten gingen
spelen werden getest en als men zag dat het goed was
opgenomen in de kring der intimi. Al met al was de blik
redelijk naar binnen toe gericht en er ontstond een range
aan gebruiken, afspraken, geheimen en bijnamen. Er was
een forse kruisbestuiving tussen families als gevolg van
nieuwe relaties en huwelijken, hetgeen het dorpse karakter
nog sterker maakte. Woonde je buiten het dorp, dan had je
er niks te zoeken. Lag het dorp op de kortste route naar je
bestemming en woonde je er niet, dan liep, fietste of reed je
er omheen. De letterlijk eerste scheuren in de uit beton
opgetrokken huizen kwamen in de eerste helft van de
jaren’60. Renoveren deed de gemeente in eerste instantie
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niet, kijkend naar de status van de wijk; noodwoningen die
al tijdens de bouw op de nominatie stonden om te worden
afgebroken. Met het verval van de huizen vertrokken veel
bewoners van het eerste uur uit het dorp, of soms alleen de
uitwaaierende kinderen. Of andersom; het huis werd
gelaten aan het kind of de kinderen en de ouders vonden
elders een woning. De welvaart nam toe en de eisen die aan
het wooncomfort werden gesteld ook. Daarvoor in de plaats
kwamen meestal mensen met een “krasje”. Geen werk en
zelfstandig inkomen, levend op de staat der Nederlanden.
Wonen in Smeetsland bood dan vaak een uitweg voor een
knellend budget, met een maandhuur die nog op het niveau
van de oorlog was blijven staan. Geleidelijk werd het dorp
van een wijk met overwegend hard werkende mensen die
manuele arbeid verrichten in havens en fabrieken, tot een
probleemwijk. Gedoe met de handhavers der wet, veel
uitkeringstrekkers die het wel goed vonden zo en een
intieme dagelijkse relatie met de heren Heineken, Bavaria
en Amstel. Op het naar de letter van de wet gebruiken van
de huizen lette niemand. Zodoende ontstond er een bont
panorama met aangebouwde serres, badkamers,
kinderkamers, duivenhokken en zelfs paardenstallingen in
de relatief ruim bemeten achtertuinen. De slechte naam die
de wijk kreeg, was ten dele onterecht. Mensen uit
Smeetsland, een soort minderheid als dorpsbewoners
midden in de grote stad, ervaarden datgene wat diverse
andere minderheden ook ervaren. Flikt er een individu of
een klein groepje wat, dan straalt dat af op de hele
gemeenschap. Werd er een jongen uit Lombardijen of
Vreewijk in elkaar geslagen door een debiel uit Smeetsland,
dan had dat ook zijn invloed op de beeldvorming van al die
normale kinderen die er zondermeer in grote aantallen
waren.
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Clubhuis Ricardo werd van een verzamelplaats voor
wijkbewoners die het zonder kaders en leiding gezellig
hadden met elkaar, tot een gebouw met een missie. Sociaal
werkers kregen er de leiding en maakten strakke
weekprogramma’s voor diverse doelgroepen. WAQ ers,
bejaarden, kleuters, pubers, tafeltennisclub, judoclub,
bingoclub en dansclub. Zorgvuldig gelabelde groepen
mensen die onder leiding van een progressieve
goedwillende ambtenaar op vaste geagendeerde uren
vermaakt werden. Vaak waren die sociaal werkers zelf met
een zilveren lepel in de mond geboren. De doorgaans
bebaarde heren met broeken van ribfluweel, sandalen en
een houthakkershemd of spijkerjack hadden hun handen vol
aan de boefjes van Smeetsland. De leiding was in handen
van ene Joris. Die rookte pijp en keek altijd vorsend naar
zijn kudde. Voor iedereen had-ie een vriendelijk woord,
maar op een manier zoals je tegen een geestelijk
gehandicapte praat. Het recht van de sterkste van de straat
werd tussen de muren van Ricardo kunstmatig de kop in
gedrukt en dat gaf een hoop corrigerend werk. Als je als
een gekooide aap behandeld wordt, ga je je er ook naar
gedragen.

Toen Calisto Bertoni en Hennie Groeneweg in 1961
trouwden, was Hennie zwanger van hun eerste kind. Het
was in die zin een “moetje”, maar onder andere
omstandigheden waren ze later op zeker ook getrouwd.
Calisto had als waterklerk een dynamisch leven en kende
de halve stad. Hij voetbalde al enkele jaren bij de vv
Smeetsland en behoorde tot de weinige spelers die niet in
Smeetsland zelf woonde. Hij werkte met een
Smeetslandbewoner van het eerste uur en ze werden
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