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Hoofdstuk 1: De Ruigte

Bovenaanzicht

Van bovenaf ziet alles er overzichtelijker uit. Net als op een 

landkaart waarop alle kleine dingen worden weggelaten en alleen de 

belangrijke zaken worden weergegeven. Bomen lossen op in bossen, 

weilanden vormen patronen die aan een dambord doen denken en 

rivieren stromen naar het oneindige. Wat moet het mooi zijn om zo 

hoog te vliegen dat je kan zien wat er voorbij de horizon is.

Boerderij De Ruigte ligt in een laaggelegen gebied, midden tussen 

de weilanden. Achter de boerderij staat een grote houten paal. Deze 

houten paal was jaren geleden door de bewoners van de boerderij 

opgericht in de hoop dat vogels er een nest zouden bouwen en dat 

gebeurde ieder jaar opnieuw. Ook dit jaar streek in het vroege voorjaar 

een grote wit-zwarte vogel neer op de paal en deze bouwde er een 

groot rond nest. Hij haalde takken en ander nestmateriaal uit de hele 

omgeving om zijn kunstwerk steeds hoger op te stapelen. Dag na dag 

werd het nest groter. Tegen de tijd dat hij klaar was, kwam er nog zo’n 

prachtige wit-zwarte vogel met brede vleugels aanvliegen. De eerste 

vogel stond rechtop in het nest en legde zijn kop in de nek om zijn 

partner te begroeten. Zij beantwoordde zijn roep, landde op het nest 

en keek of het wel stevig was gebouwd. Het nest doorstond haar test 

en daarmee zijn we aan het begin van dit verhaal.

Enkele weken later keek een donzig grijs kuiken voor het eerst over 

de rand van het nest naar beneden. Een tractor reed over het weiland 

onder hem. Achter de tractor hing een machine met scherpe punten. 
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De machine draaide het afgemaaide gras om zodat het beter kon 

drogen. Het gras danste in de lucht. Spreeuwen volgden de tractor en 

streken daar neer waar het gras net was neergedwarreld uit de 

diepblauwe voorjaarslucht.

Het erf van de boerderij zag er een beetje rommelig uit. Er stond 

een hooiberg met een dak erboven dat rustte op vier palen en dat naar 

boven en naar beneden kon worden bewogen met katrollen. Een 

groepje kippen scharrelde er rond, nauwlettend in de gaten gehouden 

door een haan. Langs de boerderij liep een weg en iets verderop 

overspande een bruggetje een klein riviertje. Een oud en verroest 

molentje stond naast het bruggetje en als er wind was, pompte dat 

piepend en krakend water omhoog van de ene naar de andere sloot. 

Rondom het riviertje lagen de ruige graslanden die een bonte 

verzameling aan kleuren kenden. Sommige waren groen tot bijna blauw 

van de zegge, andere rood van de zuring en weer andere geel van de 

boterbloemen. Er waren er ook die bijna helemaal wit kleurden van de 

pluizige bolletjes van het veenpluis dat er zo overdadig groeide. Achter 

de ruige graslanden lagen weilanden waarop de kleurenpracht ontbrak. 

Deze weilanden bestonden uit één enkele tint groen en waren het 

domein van zwart-witte koeien. Aan de horizon waren aan weerszijden 

van de graslanden beboste heuvels. Verder dan die bossen kon je vanaf 

het nest op de paal niet kijken.

Het kuiken zag er lang niet zo mooi en deftig uit als zijn ouders. Hij 

had meer weg van een hoopje watten. Zijn nek oogde onhandig lang, 

zijn vleugels waren nog onvolgroeid en zijn snavel was wel lang, maar 

niet zo mooi oranje gekleurd als die van zijn ouders. De snavel was 

vrijwel helemaal zwart. Zijn poten leken te lang voor het nog kleine lijf. 

Eigenlijk is het best vreemd dat zulke mooie vogels, zulke lelijke kuikens 
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krijgen. Het sprookje van het lelijke kleine eendje zou net zo goed over 

deze vogels kunnen gaan als over zwanen.

Thijs, zo heet de jonge vogel, was de eerste weken helemaal 

afhankelijk van zijn ouders. Zij hielden hem warm, brachten hem 

voedsel en bewaakten het nest. Dat de bescherming van zijn ouders 

nodig was, had Thijs gemerkt want op een dag werd het nest belaagd 

door een groep van wel zes andere wit-zwarte vogels. Het waren 

jongvolwassen vogels die in groepjes rondtrekken en proberen 

soortgenoten van hun nest te verdrijven. De zes vlogen eerst in wijde 

cirkels rond het nest. De ouders van Thijs lieten hun geklepper horen 

ten teken dat er voor de zwervende vogels niets te halen viel, maar dat 

joeg hen nog niet weg. De zes bleven rond de paal vliegen en ze 

maakten duikvluchten richting het nest. Met hun lange snavels 

maakten de zwervers pikkende bewegingen naar Thijs. Maar hij had 

geluk, zijn ouders werkten samen om het nest vastberaden te 

verdedigen en uiteindelijk gaven de zwervers het op. Ze trokken verder, 

op zoek naar nesten die makkelijker over te nemen zouden zijn. Vanaf 

dat moment wist Thijs dat hij bij zijn ouders veilig was en dat hij het 

alleen niet zou kunnen rooien in de wereld buiten de beslotenheid van 

De Ruigte. Toch zou de tijd dat hij zichzelf zou moeten redden sneller 

komen dan hij op dat moment kon denken.
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Een windhoos

De eerste weken kon Thijs zelf nog niet zoveel, maar hij groeide 

wel flink. Vanaf het moment dat de zon als een rode bal aan de horizon 

verscheen totdat deze weer aan de einder verzonk, waren zijn ouders 

druk in de weer. Om beurten verlieten ze het nest om in de ruige 

graslanden op zoek te gaan naar voedsel: sprinkhanen, kikkers, muizen, 

regenwormen, jonge weidevogels, alles werd naar het nest gebracht. 

Thijs begon af en toe zijn vleugels te spreiden en ermee te klapperen. 

Na enige tijd oefenen lukte het om voorzichtige sprongen te maken op 

het nest. Zijn poten kwamen daarbij even van de grond, eerst kort, 

daarna steeds wat langer. ’s Nachts waren zijn ouders altijd op het nest. 

Dan rustten ze uit, maar ook rustend bleven ze waakzaam. In de nacht 

loerden er allerlei gevaren, zo vertelden zijn ouders. Marters zijn in 

staat om in de paal te klimmen en een jonge vogel van het nest te 

roven. Als een kuiken uit het nest valt, dan sluipen er op de grond 

vossen rond. Maar het grootste gevaar komt van boven, vertelden zijn 

ouders, van roofvogels, maar vooral van de grote gehoornde uil die in 

de nacht vanaf een afstand het nest in de gaten kan houden en dan op 

een onbewaakt ogenblik geruisloos komt aanvliegen. Zo’n uil kan een 

jonge vogel zo van het nest sleuren met zijn grote klauwen. Aan een 

volwassen vogel zal de uil zich echter niet zo makkelijk vergrijpen en 

daarom bleven zijn ouders ’s nachts op het nest om over hem te waken.

En toen werd het die bewuste dag in juni. Een broeierig warme 

dag, met temperaturen ruim boven de dertig graden. Het was de hele 

dag al benauwd. De koeien en schapen op de weilanden zochten de 

schaduw op en hijgden zwaar onder het warme weer. De atmosfeer 

voelde drukkend warm en de lucht boven de weilanden trilde van de 

hitte. Vogels hielden hun snavel open om warmte kwijt te raken. De 

hele natuur leek te zuchten onder de verzengende hitte. Vanaf het nest 
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had Thijs een goed uitzicht op de ruige graslanden en de bossen op de 

heuvels aan de horizon. Hij zag hoe die horizon gedurende de dag 

steeds wat vager leek te worden. Het was heiig, alsof er iets in de lucht 

hing dat het zicht vertroebelde. In de verte zag Thijs wolken ontstaan, 

witte wolken die in de verte omhoog torenden. In de middag 

ontstonden er steeds meer van zulke wolken en ze groeiden snel in 

omvang, waarbij ze aan de bovenkant een soort kantelen leken te 

hebben. Witte torens van een spookachtig kasteel dat onheilspellend 

boven de graslanden uitgroeide tot enorme afmetingen. De lucht aan 

de horizon werd donkerder en de kleuren veranderden. Blauw werd 

melkwit, melkwit werd grijs en grijs werd zwart. Boven de inktzwarte 

lucht tekenden zich scherpe witte lijnen af die als een plafond boven de 

donkere lucht leken te hangen. Daaronder stroomden witte wolken als 

een waterval over de zwarte lucht heen. Het onheil kwam snel 

dichterbij.

De ouders van Thijs hadden de weersverandering gezien en ze 

streken neer op het nest. Ze drukten hun lijven laag tegen het nest aan 

en verstopten hun kop in hun veren. Thijs bevond zich onder hun 

vleugels. Hij stak zijn kop af en toe onder hun verenkleed uit om te 

kijken naar wat er zou gaan gebeuren. Wat er precies op hen afkwam 

wist hij niet, maar het was duidelijk dat ze zich schrap zouden moeten 

zetten. De witte wolkenwaterval werd voorafgegaan door enkele felle 

windstoten. Thijs voelde de koude lucht die met de harde windstoten 

langs hem heen stroomde. De paal bewoog op en neer bij de 

windstoten, het hout kraakte en takken waaiden van het nest af. De 

vogels hadden grote moeite om zich op het nest in balans te houden. 

Voorzichtig keek Thijs met één oog onder zijn vleugel door. Hij zag dat 

aan de onderzijde van de wolk een stukje naar beneden uitstak en dat 

stukje werd snel groter. Het leek naar beneden te grijpen als een 
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reusachtige stofzuigerslang. Het uitsteeksel begon te draaien en 

groeide uit tot een slurf. Thijs zag dat de slurf de grond raakte in een 

nabijgelegen weiland. Hooi vloog bij de mond van de slurf in het rond, 

een afrastering werd uit de grond getrokken en een houten schuur 

werd uit elkaar gerukt. Het versplinterde hout werd als luciferhoutjes 

meegetrokken en danste rond de mond van de slurf. Thijs zag de slurf 

langzaam richting De Ruigte bewegen. De bomen naast de boerderij 

werden uit de grond getrokken, lantaarnpalen vielen om en vonken 

spatten af van de knappende elektriciteitskabels. De slurf schoof vlak 

langs De Ruigte heen. Dakpannen werden van de schuur afgetrokken en 

vlogen rond alsof het papieren vliegtuigjes waren. Thijs zag de slurf 

recht op het nest afkomen. Het monster maakte een oorverdovend 

lawaai. Grommend van razernij trok het door het weiland. De paal 

kraakte in al zijn voegen. Nog slechts enkele tellen en de slurf zou de 

paal bereiken. Thijs’ hart stokte in zijn keel toen het puin, dat rond de 

slurf omhoog werd geworpen, het nest bereikte. De paal schommelde 

nu niet meer, maar helde alleen nog piepend en krakend in één richting 

over. Het monster trok de takken uit het nest en slingerde ze in het 

rond. Toen er op het allerlaatste moment geen houden meer aan was, 

verlieten zijn ouders het nest. Ze vlogen op en vluchtten weg van het 

nest dat helemaal uit elkaar werd getrokken. Thijs wilde hen volgen, 

maar vliegen lukte niet. Hij kon niets anders doen dan zich aan de 

resten van het nest vastklampen en wachten op wat er zou volgen. Het 

laatste wat Thijs hoorde was een krakend geluid. De paal brak. Thijs 

stortte met nest en al naar beneden.  Hij voelde hoe de wind aan zijn 

veren en aan zijn vleugels rukte. Toen werd hij verzwolgen door de 

donkere muil van het monster. Alles tolde om hem heen. Daarna werd 

alles zwart.
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Alleen

Het kon enkele seconden hebben geduurd of enkele minuten, 

misschien uren. Thijs was alle besef van plaats en tijd verloren toen hij 

bijkwam en zichzelf terugvond in een sloot. Hij schudde zijn veren uit. 

Hij was er een paar kwijtgeraakt merkte hij, maar verder leek hij wel in 

orde. Het duurde even voordat hij zich herinnerde wat er was gebeurd, 

maar toen wist hij het weer. De donkere lucht, de slurf die zich vastzoog 

aan het aardoppervlak, de zwarte muil van het monster dat hem wilde 

opslokken. En daarna niets meer. 

Thijs keek om zich heen. De lucht was helemaal tot rust gekomen. 

De zwarte wolk was verdwenen en de lucht was helderblauw. Er was 

geen zuchtje wind meer. De zon stond aan het hemelgewelf te schijnen 

alsof hij nooit had plaatsgemaakt voor die verwoestende storm. Overal 

lagen afgewaaide takken en omgevallen bomen die als luciferhoutjes 

leken te zijn geknakt. Niet ver van hem vond Thijs de restanten van wat 

de verroeste molen moest zijn geweest die tegenover het nest had 

gestaan. Meteen zochten zijn ogen het nest, maar daar waar de paal 

had gestaan, was niets meer te zien. De schuur van de boerderij stond 

nog wel overeind, al keek Thijs recht in een leeg geraamte van balken. 

De dakpannen waren vrijwel allemaal verdwenen. Er liep een makkelijk 

te volgen spoor van verwoesting door het landschap, alsof een reus met 

een enorme sneeuwschuiver zich een weg door het landschap had 

gebaand. Het spoor was van achter de boerderij vandaan gekomen 

waar het dwars door de bomenrij langs de weg was gebroken. Vandaar 

liep het vlak langs de schuur door het weiland tot voorbij de sloot waar 

Thijs in terecht was gekomen. Hij strompelde uit de sloot en voelde dat 

iedere beweging die hij maakte hem pijn deed. Hij probeerde zijn kop in 

zijn nek te leggen om naar zijn ouders te klepperen zoals hij hen ook 

had zien doen als ze elkaar zochten, maar het lukte niet. Hij kon nog 



De Reis van Thijs

13

niet klepperen. Hij zag nergens iets dat aan zijn ouders deed denken, ze 

leken van de aardbodem verdwenen. Met een brok in zijn keel liep hij 

poot voor poot door het weiland, richting de plek waar het nest op de 

paal was geweest. De paal was aan de onderzijde afgebroken, zag hij. 

Het hout was onder het geweld van de windhoos versplinterd. Het nest 

was helemaal verdwenen. Langzaam maar zeker drong het besef tot 

hem door. Zijn ouders waren er niet meer. Hij was alleen en hij wist 

heel goed dat hij nog te jong was om voor zichzelf te kunnen zorgen. De 

wereld die hem van boven op het nest zo aangenaam had geleken, was 

nu plotseling een onbekende en gevaarlijke wereld geworden waar 

overal gevaar op de loer kon liggen.

De roffelaar in het riet

Thijs stond stil voor zich uit te staren bij de resten van de paal. Hij 

wist niet wat hij moest doen. In de verte kwamen enkele mensen naar 

buiten. Ze bekeken het dak van de schuur dat bijna alle pannen miste. 

Even ging het door hem heen dat hij naar hen toe zou kunnen gaan, de 

mensen zouden hem kunnen helpen. Zijn ouders leken altijd een soort 

van onzichtbare band te hebben gehad met mensen en Thijs wist dat de 

meeste andere dieren die band niet hadden. Zij waren zonder 

uitzondering bang van de tweevoeters die er niet voor terugschrokken 

hen achterna te zitten of zelfs hun complete leefomgeving te 

vernietigen. Iets in hem hield hem tegen. Nee, mensen zouden hem 

niet helpen. 

Terwijl hij zo doelloos in het weiland stond, had hij niet door dat hij 

werd gadegeslagen. Op één van de paaltjes die het prikkeldraad bij 

elkaar hadden moeten houden, zat een klein vogeltje. Het was zwart, 

wit en een klein beetje grijs. Het vogeltje had voor zijn lengte een 

behoorlijk lange staart die voortdurend naar boven en weer naar 
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beneden bewoog. Vanaf het paaltje bekeek het vogeltje Thijs 

aandachtig. ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Thijs toen hij het vogeltje in de 

gaten kreeg. ‘Ik weet het al’, voegde hij er zelf maar aan toe. ‘Naar 

iemand die niet weet wat hij moet beginnen.’ Het vogeltje leek 

medelijden te hebben. ‘Je ziet eruit alsof je wel wat hulp kunt 

gebruiken’, sprak het vogeltje. ‘Ben je je familie kwijt?’ Thijs knikte. Het 

vogeltje had meteen geraden wat er loos was. Het sprong een paar keer 

rond en zijn staart veerde daarbij druk op en neer. Het vogeltje leek 

diep na te denken, terwijl hij Thijs aandachtig bestudeerde. ‘Ik wil je 

graag helpen’, sprak het vogeltje. ‘Ik kan er alleen niet wijs uit worden 

tot wat voor soort jij hoort’. ‘Soort?’ vroeg Thijs. ‘Ja, soort’, sprak het 

vogeltje. ‘Ik bijvoorbeeld ben een kwikstaart. In de weilanden en op de 

erven van de boerderijen hier wonen een heleboel kwikstaarten. Ze zijn 

niet allemaal familie van mij, maar wel mijn soortgenoten. Verderop bij 

de nieuw gegraven beek wonen ook nog gele kwikstaarten, dat zijn 

verre neven van ons. Maar tot welke soort jij behoort, ik weet het 

niet…’. Er viel een stilte. Thijs wist het zelf ook niet. Zijn ouders waren 

groot, veel groter dan deze kwikstaart, en ze hadden een lange snavel, 

maar tot wat voor soort dat gerekend moest worden wist hij niet. 

‘Aha, ik weet wat we gaan doen’, sprak de kwikstaart plotseling 

alsof hij een heldere ingeving had gekregen en terwijl hij nog steeds 

druk kwispelde met zijn staart. ‘Lange poten, een lange nek, een grote 

snavel…. Ik heb gehoord van een vogel die er ook zo uitziet. Ik heb hem 

alleen nog nooit ontmoet.’ De ogen van Thijs begonnen te stralen. De 

woorden van de kwikstaart betekenden dat hij zijn ouders misschien 

snel weer zou kunnen zien. Hij wilde meteen wel vertrekken. ‘De vogel 

die we zoeken woont diep in de ruige rietlanden hier verderop. Hij zal 

moeilijk te vinden te zijn. Ga maar na, ik heb hem nog nooit gezien, 

terwijl iedereen weet dat hij zich daar schuilhoudt. Het is een 



De Reis van Thijs

15

mysterieuze vogel.’ Thijs kreeg nu toch wat twijfels. Zijn ouders hadden 

zich nooit verborgen gehouden, in tegendeel, zij stonden hoog op een 

paal zodat ze vanuit de wijde omtrek voor iedereen te zien waren. Een 

andere mogelijkheid zag hij echter niet en van binnen brandde hij van 

verlangen om met zijn ouders herenigd te worden. ‘Ik wil op zoek naar 

de vogel waarover je spreekt’, zei hij tegen de kwikstaart. ‘Wil je me 

helpen hem te vinden?’

En zo gingen ze op weg naar de ruige rietlanden. Thijs stapte met    

zijn lange poten door het weiland en de kwikstaart vloog steeds een 

eindje voor hem uit om verderop op hem te wachten en druk met zijn 

staart heen en weer te wuiven. ‘Je moet weten’, sprak de kwikstaart, 

‘dat alle natuur hier nieuw is.’ ‘Nieuw?’ vroeg Thijs. ‘Is natuur niet iets 

dat er altijd is geweest?’. ‘Jawel’, vervolgde de kwikstaart, ‘vroeger was 

er meer natuur, tenminste dat heb ik horen zeggen van mijn ouders en 

die hebben het weer horen zeggen van hun ouders en die weer van hun 

ouders. Het schijnt dat hier vroeger een heel groot moeras was met 

veel meer vogels en dieren dan er nu zijn. Toen kwamen de mensen en 

zij groeven hier overal sloten en in het midden een kanaal. Het moeras 

stroomde leeg en de grond droogde uit. Men stak de grond af en 

stookte het op in kachels. Het land dat hier ooit was, is opgestookt en 

verdwenen. Wat achterbleef waren kale weilanden en kaarsrechte 

sloten en dijkjes. Maar nu hebben de mensen het moeras weer wat 

teruggebracht.’

Ze liepen nu door het riet. Dat ging heel langzaam want de 

rietstengels waren meer dan twee meter hoog. Thijs hoorde van alles 

om hem heen ritselen. Links en rechts van hem waren geluiden, soms 

heel dichtbij, maar toch lukte het hem niet de bijbehorende 

geluidsbronnen te vinden. Hij vond het spannend. ‘Hoe vinden we die 
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vogel?’ vroeg hij aan de kwikstaart. ‘We doorzoeken het riet en we 

moeten goed luisteren naar geluiden. De vogel die we zoeken maakt 

een roffelend geluid, alsof hij met takken op een holle boomstam slaat. 

Als we dat geluid horen, moeten we en goed opletten en dan in de 

richting van het geluid lopen.’ Zo probeerden ze een hele tijd hun weg 

te vinden door het riet. Overal leken kleine dieren weg te springen als 

zij langskwamen. Thijs had niet gedacht dat er zoveel leven was in die 

rietlanden, maar het wemelde ervan. Na een hele tijd hoorden ze 

eindelijk een diep geluid dat deed denken aan het roffelen op een 

boomstam. Thijs keek naar de kwikstaart, maar die gebaarde hem stil te 

zijn. De kwikstaart luisterde aandachtig naar het geluid om te bepalen 

waar het vandaan kwam. ‘Die kant op’, zei hij na een hele poos beslist 

tegen Thijs en ze trokken verder door het riet. Weer even later hoorden 

ze het geluid opnieuw. Het klonk nu harder, dichterbij. Ze waren in de 

goede richting gelopen. Thijs vond het geluid op een misthoorn lijken. 

Behoedzaam gingen ze op het geluid af totdat ze op een plek kwamen 

waar ze wat vrij zicht hadden op het riet. Nieuwsgierig keek Thijs in de 

richting waarin de kwikstaart keek. Die bestudeerde het riet langdurig 

en heel aandachtig, maar Thijs zag niets. Toch klonk het diepe, 

klokkende geluid nu heel dichtbij. 

Na een tijdje tikte de kwikstaart Thijs aan en gebaarde hem in een 

richting te kijken. Thijs speurde in het riet. Hij moest zijn ogen goed 

samenknijpen want aanvankelijk zag hij niets anders dan rietpluimen. 

Hij tuurde een hele tijd, totdat hij zag dat niet ver van hem vandaan een 

grote vogel heel stil tussen het riet stond. Zijn veren waren bruin en 

geel van kleur met hier en daar wat zwart. De vogel hield zijn lange 

puntige snavel recht omhoog gericht. Op die manier viel hij helemaal 

niet op tussen het riet. Thijs begreep meteen dat deze vogel iets 

mysterieus over zich had, hij was vrijwel onzichtbaar in het riet. 


