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‘Gast! Zelfs al zou je willen stoppen …,’ Frenk 

pauzeert bewust, terwijl hij Rob indringend en 

minachtend aankijkt. Die zit er bijna trots bij en 

dat zint hem allerminst. ‘… dan kan dat niet eens, 

je zit er tot aan je nek in, mafkees. Snap dat dan!’ 

Heel even vult slechts het geluid van de tv de 

woonkamer. Dan kijkt Rob langzaam op. ‘Dan heb 

je mij toch aardig onderschat, miezerig mannetje. 

Er zijn mensen uit deze buurt die van alles op de 

hoogte zijn. Mensen die jou en je hele handel 

kapot kunnen maken! Wie is hier nou de sukkel?’ 

Dan gaat achter Frenks rug plots de tussendeur 

open die de woonkamer van de eetkeuken scheidt. 

Rob huivert. Zijn hartslag schiet weer terug de 

hoogte in. Het zweet loopt in een dun straaltje 

vanuit zijn nek over zijn rug naar beneden. Hij 

voelt niets meer van zijn lijf en tegelijk voelt hij 

alles. Sabine is niet alleen. Hij kijkt recht in een 

bekend, grijnzend gezicht. 
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‘Goed, lieve luitjes, dan rest ons nu nog een 

kleinigheidje. Niet onbelangrijk trouwens, de 

overlijdensrisicoverzekering! Ik snap dat je er niet 

aan wilt denken, maar het moet. Juist nu.’ De 

opgewekte maar ook ietwat kinderlijke stem van 

financieel adviseur Paul de Roef vult het verder 

verlaten kantoor. Het is zaterdagochtend, rond 

een uur of elf. Hij doet weer uitstekende zaken. In 

de nieuwe wijk van het Project Polderpanorama 

laat zeker driekwart van de aanstaande bewoners 

de hypotheekaanvraag via zijn kantoor lopen. Ook 

de investeringsmaatschappij, eigenaar van de 

twee flats met huurappartementen, regelt de 

verhuur via hem. ‘Zoals ik jullie al eerder vertelde, 

is dat nu eenmaal verplicht bij het afsluiten van 

een hypotheek. Maar dat wisten jullie misschien 

nog van een vorige keer. Dit zijn de papieren. Nog 

heel even en we hebben alles rond voor jullie 

droompaleisje.’ Een flinke stapel bescheiden met 

kleine en vooral onbegrijpelijke taal wordt naar de 

overzijde van het donkerbruine en statige bureau 

geschoven. ‘Neem het goed door, dan haal ik nog 

een overheerlijke kop koffie voor jullie beiden.’ 

Blijmoedig rolt Paul de zwartleren bureaustoel 

soepel naar achteren over de strakke laminaat-

vloer. ‘Graag,’ antwoordt Hanna terwijl ze met 

enige weerstand de stukken naar zich toetrekt. In 

het keukentje rommelt Paul hoorbaar onhandig 
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met wat kopjes terwijl hij een vrolijk maar 

onbeduidend liedje fluit. Rob pakt zuchtend en 

ongeïnteresseerd zijn telefoon. ‘Moet jij niet 

eventjes meekijken, lieverd?’ Hanna’s toon 

verraadt onmiddellijk haar irritatie. ‘Nee hoor. Er 

staat voor mij natuurlijk niets nieuws in. Ik had 

dit liever zelf allemaal geregeld, maar dat mocht 

niet, vanwege eventuele kans op belangen-

verstrengeling of zo. Luister, dit is de afspraak: we 

gaan in principe niet dood, maar als dat wel 

gebeurt, kan één van ons als troost in een mooi 

huis blijven wonen,’ zegt hij ironisch met een 

overdreven knipoog. Hanna lijkt het niet te horen. 

Ze probeert te begrijpen wat de verzekerings-

maatschappij voor hen heeft bedacht. Bovendien 

leest ze graag altijd alles waar ze voor tekent, juist 

ook de kleine lettertjes. ‘Gelukt?’, vraagt Paul 

opgetogen terwijl hij netjes twee koppen koffie op 

een bijpassend schoteltje met kantoorlogo 

opdient. Net als Hanna iets naar voren buigt om 

een vraag te stellen, neemt Rob het woord. ‘Zeker! 

Niets nieuws, toch? Hartstikke duidelijk allemaal. 

We kunnen tekenen.’ Hanna werpt een 

vernietigende blik opzij. Het heeft weinig effect. 

Rob zit inmiddels voorovergebogen en struint 

driftig door de papieren, op zoek naar de juiste 

bladzijde. Niet veel later maken ze met hun 

handtekeningen het hypotheekdossier compleet. 

‘Ik vind dat altijd zo’n mooi geluid,’ zegt Paul 

geanimeerd wanneer zijn klanten weer opkijken. 

‘Die heerlijke pennen die over dat papier gaan. 
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Het zetten van een krabbel. Gewoonweg prachtig! 

Een nieuwe toekomst!’ Het lijkt zijn klanten 

weinig te boeien. Met korte tussenpozen klinkt 

drie keer de deurbel op de achtergrond. Rob en 

Hanna knikken beleefd en nemen tijdens het 

opstaan vluchtig nog een slok van hun koffie, 

terwijl Paul alweer pal naast hen staat. ‘Dan zijn 

we er min of meer doorheen. Ik bel jullie zodra ik 

nieuws heb over jullie hypotheek. Maar neem 

maar van mij aan, dat komt wel goed!’ Snel 

begeleidt hij zijn klanten door de gang en helpt ze 

in hun jassen. Tenslotte drukt hij ze een map met 

wat printjes in hun handen. ‘Voor de thuis-

administratie,’ zegt hij terwijl hij hun met een 

vriendelijk armgebaar de deur wijst. ‘Hoepla, ik 

steek even voor jullie langs.’ Paul zwaait 

overdreven de deur open en doet zijn best Rob en 

Hanna netjes maar met enige spoed het kantoor 

uit te krijgen. Hij weet immers dat zijn volgende 

bezoek andere types zijn. Ze kwamen bij eerdere 

ontmoetingen ongestructureerd en ongeduldig op 

hem over.  

 

Rob heeft de laatste van de drie treden nog maar 

net verlaten, of Frenk staat al halverwege de hal. 

Op zijn rug gezien is hij een meer dan imposante 

gedaante. Hij past maar net onder de 

kroonluchter door, al is deze destijds misschien 

ook wat onhandig opgehangen. Binnenkort toch 

maar eens naar laten kijken, denkt Paul. ‘Een 

heel goede morgen, Sabine en Frenk, mijn 
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excuses dat ik jullie enkele ogenblikken buiten 

heb moeten laten wachten.’ Normaal reageren 

mensen dan vrij coulant en volgt iets als ‘geen 

enkel probleem, het is toch lekker weer.’ Nu niet. 

Niet geheel onverwacht is Frenk zonder iets te 

zeggen al gaan zitten in de gespreksruimte, met 

zijn jas nog aan. ‘Mag ik je jas aannemen, Sabine,’ 

vraagt Paul beleefd. Terwijl ze haar armen speels 

uit haar donkerblauwe spijkerjack trekt en 

daarbij een overdreven, zwierige draai maakt, laat 

hij kort zijn blik gaan over haar weelderige lijf. 

‘Zo,’ zegt ze. ‘Dankjewel hoor, Paul. Je bent een 

echte heer!’ Uitdagend trekt ze haar topje recht. 

Haar borsten, groot en voluptueus, blijven maar 

net op hun plaats. ‘Eh …, goed. Laten we Frenk 

maar vergezellen,’ hakkelt Paul terwijl hij met zijn 

hoofd een kort knikje maakt richting zijn kamer. 
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De wind heeft vrij spel en beukt krachtig tegen de 

afzethekken rondom de bouwplaats. Resten 

purschuim en plastic worden de lucht in 

geslingerd en komen tussen twee windvlagen 

weer kortstondig op de grond terecht. Hoewel de 

ruim opgezette wijk kleur krijgt nu de meeste 

woningen klaar zijn voor de afbouw, legt het 

grauwe weer een mystieke sluier over het terrein. 

Het is al eind maart, maar het blijft wachten op 

een paar mooie en vooral droge dagen. Vandaag 

is eindelijk de eerste kijkdag voor nieuwe 

bewoners. Met uitzicht over het aangrenzende en 

uitgestrekte polderlandschap is er plek voor een 

aantal luxe vrijstaande villa’s, enkele blokken zeer 

ruime drie-onder-een-kapwoningen en twee 

flatgebouwen met grotere huurappartementen. 

Die staan er grotendeels al wel, maar worden later 

opgeleverd dan de koopwoningen. De 

belangrijkste straat loopt in een vierkant de wijk 

rond, er zijn knusse wandelpaden met her en der 

vertakkingen die speels afbuigen. Hoewel de 

beplanting nog zal worden aangevuld, geeft een 

aantal reeds bestaande, hoge populieren, essen 

en een veelvoud van knotwilgen de jonge wijk 

direct meer uitstraling.  

 

Het heeft uiteindelijk allemaal veel langer 

geduurd dan gepland. De bouw liep akelig veel 
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vertraging op door allerlei procedures met 

natuur- en milieuorganisaties. Tot aan de Raad 

van State is er doorgeprocedeerd. Het project kon 

toch al rekenen op enorme belangstelling van de 

media. Hoewel nog maar net aangetreden en 

grotendeels het werk van haar voorganger en 

partijgenoot verdedigend, moest Marjolein ter 

Stoele, als verantwoordelijk wethouder, zich 

meermaals verantwoorden voor de gemeenteraad. 

Dat leverde een aantal hete debatavondjes op die 

zelfs live te volgen waren op lokale radio en 

televisie. De woningnood in de gemeente is nog 

steeds groot en met name de plaatselijke 

oppositiepartijen vonden het onuitstaanbaar en 

onrechtvaardig dat er geen enkele plek was 

ingeruimd voor sociale huurwoningen en/of 

koopwoningen voor lagere en middeninkomens. 

Volgens veel inwoners had de wijk beter ‘Oord der 

rijken’ kunnen heten. Toen uitkwam dat de 

wethouder zelf ook een mooie villa had weten te 

bemachtigen, brak helemaal de pleuris uit. Een 

motie van wantrouwen overleefde zij maar net, 

omdat ze weldegelijk kon aantonen dat er voor de 

villa’s eerlijk geloot was door een bevoegd notaris. 

Hanna had het gedoe met groot afgrijzen gevolgd. 

Ze was niet blij met alle negatieve aandacht 

rondom het project. Hoewel ze de wijk van opzet 

inderdaad elitair vindt, wilde ze de kans om er te 

gaan wonen, zeker niet aan zich voorbij laten 

gaan. De afkeurende blikken in de koffiekamer 

nam ze op de koop toe. Ze sloot zich ervoor af. Rob 
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daarentegen was juist helemaal in de zevende 

hemel toen hij de brochure met de titel Wonen aan 

een polderpanorama onder ogen kreeg. Hij 

probeert al zijn hele leven rijk te worden en zich 

te onttrekken aan het ‘gemiddelde’. Hij wil ertoe 

doen. Wat dat precies voor hem betekent, is nog 

steeds niet geheel duidelijk; Hanna houdt het 

maar op een angst van haar man om niks voor te 

stellen, er niet bij te horen en zodoende een 

zinloos bestaan te leiden. Bovendien heeft hij twee 

zussen die beiden carrièretechnisch zeer 

succesvol zijn. De oudste is inmiddels voorzitter 

van de Raad van Toezicht van de grootste 

zorgverzekeraar van het land, de jongste een zeer 

succesvol en bekend advocaat. Hoewel hij met 

trots over ze spreekt en ze onderling een goede 

band hebben, zal dit zeker een rol spelen in zijn 

hoofd, vermoedt Hanna. Zingeving vindt hij in 

materialisme. In dat opzicht zijn ze echte 

tegenpolen. Af en toe een stap echt naar binnen 

kunnen en durven zetten – de gedachte alleen al 

vindt Rob totale onzin. Aan de andere kant is hij 

ook een goedwillende enthousiasteling die graag 

op iets nieuws afstapt. Iemand die heel goed tegen 

onzekerheid kan en snel beslist. Wat dat betreft is 

Rob altijd al haar complementaire tegenhanger 

geweest.  

 

Met krachtige passen loopt Rob op de bouwketen 

af. Er zijn weliswaar wat losse rijplaten gelegd die 

als looppad dienen, maar de enorme hoeveelheid 
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regen van de afgelopen dagen maakt het vrijwel 

onmogelijk om droge voeten te houden. Het lijkt 

hem weinig te deren. Het is alsof hij al dat 

oneindige wachten letterlijk van zich afloopt. 

Hanna, die heel naïef haar witte gympen heeft 

aangetrokken, stapt voorzichtiger, op haar tenen, 

achter haar man aan. ‘Suffe muts,’ vervloekt ze 

zichzelf binnensmonds. Haar humeur wordt er 

niet beter op wanneer ook nog een lichte miezer 

op haar hoofd neerdaalt. Al maanden loopt hun 

relatie wat haar betreft stugger dan voorheen. 

Niet dat er echt iets schokkends is gebeurd, in elk 

geval geen knallende ruzies met dichtslaande 

deuren ofzo. Nooit gehad ook. In de ruim achttien 

jaar dat ze nu samen zijn, heeft ze dit alleen nog 

niet eerder zo gevoeld. In gedachten verzonken 

vraagt ze zich af wanneer dat eigenlijk begonnen 

is. Was het al gaande voordat ze zich inschreven 

voor dit nieuwbouwproject? Doordat de 

verschillen tussen hen toen zo duidelijk aan het 

oppervlak kwamen? Door de enorme vertraging? 

Nadat Rob zijn baan als hbo-docent bij de 

opleiding Management, Economie en Recht 

opzegde en voor zichzelf is begonnen? Sindsdien 

werkt hij bijna non-stop vanuit zijn kantoor op 

zolder, maar echt vlotten als manusje van alles 

voor bedrijven, wil het nog niet. Of was het na de 

zomervakantie vorig jaar? Volkomen onverwacht 

bleek de week vóór aanvang van het nieuwe 

schooljaar dat ze groep 7 moest overnemen en 

afscheid moest nemen van haar groep 5; een 
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collega was ziek. Of was het toch gewoonweg wat 

beginnende relatieslijtage, versterkt door dit life-

event? ‘Hier, liefje! Hier naar boven! Kom!’ De 

ongeduldige toon van Rob rukt haar ruw uit haar 

gedachten. Actief wijzend staat hij al op de stalen 

traptreden die hen naar het geïmproviseerde 

bouwkantoortje leiden. Het ritmische geluid dat 

zijn enthousiaste voetstappen produceren, zorgt 

voor een zuinige glimlach op Hanna’s gezicht. 

Onevenaarbare enthousiasteling! Of was het al na 

het overlijden van haar vader, vier jaar geleden, 

waardoor ze ineens zowel wees als volgende 

generatie werd? Hij wordt trouwens nog altijd 

enorm gemist. Door iedereen. Hij was een 

geweldige, zorgzame vader en schoonvader, en 

een trotse, liefhebbende opa. Al is het een schrale 

troost, dankzij zijn enorme nalatenschap kunnen 

ze nu deze stap maken naar dit werkelijk 

prachtige woonproject. Wonen aan een heus 

polderpanorama. Misschien is dit dan toch wel de 

nieuwe paragraaf waar ze als gezin zo aan toe 

zijn?  

 

Als Hanna net de eerste traptree wil nemen, komt 

bouwopzichter Thijs de Graef uit de keet naar 

buiten gestapt, daarbij vergezeld door een ander 

stel. God, wat heeft ze die man vaak proberen te 

bereiken, verzucht ze in gedachten. Altijd in een 

bespreking, nooit belde hij terug. Rob, die nu wel 

erg onhandig halverwege de trap staat, daalt uit 

beleefdheid maar weer af. Niet in de laatste plaats 
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omdat het postuur van het tegemoetkomende 

verkeer ook geen enkele ruimte laat om de route 

omhoog te vervolgen. ‘Ik help eerst even deze 

mensen op weg en dan kom ik bij jullie,’ roept de 

kleine en ietwat gedrongen man. ‘Loop maar vast 

door naar mijn kantoor. Het is geen weer om 

buiten te staan. Er is thee en koffie,’ mompelt hij 

terwijl hij zich dieper verschuilt in de kraag van 

zijn oranje jas, en Hanna en Rob passeert zonder 

ze verder aan te kijken. Het jonge stel stopt wel. 

‘Ik ben Mounir. Wij zijn van nummer 12,’ steekt 

hij amicaal zijn hand uit naar Rob. Een grijs 

kartonnen bekertje valt daarbij op de grond. De 

overgebleven koffie sijpelt weg in een grote 

modderplas. ‘Ach, dit veld kan ook wel een 

oppepper gebruiken,’ reageert Rob gevat. Mounirs 

brede, witte glimlach steekt schril af bij het grijze 

wolkendek dat boven hen hangt. ‘Nu ik het zo zie: 

veel verschillen tussen de koffie en deze 

blubberzooi kan ik ook niet echt ontdekken.’ 

Hanna begroet ondertussen de verlegen Chantal, 

met haar halflange blonde haren in een 

nonchalant knotje opgestoken. ‘Aangenaam, wat 

leuk om jullie te zien. Wij gaan op 10 wonen, dus 

we zitten in hetzelfde blok.’ Meer komt er even niet 

in Hanna op. Ze is geen ster in dit soort situaties. 

Haar aanstaande buurvrouw heeft er geen erg in. 

‘Zeker! We hebben er zin in hoor! Wat een plek, 

niet?’, antwoordt ze uitgelaten. Nadat zo de eerste 

beleefdheden vluchtig zijn uitgewisseld, lopen ze 

haastig achter meneer De Graef aan. Hanna en 
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Rob vervolgen hun weg naar de bouwkeet. ‘Dat 

lijken mij op het eerste gezicht heel gezellige 

buren,’ zegt Rob. Hanna knikt instemmend. ‘Leuk 

dat ze bij ons in het rijtje zitten.’ Voor de deur 

staan ze samen stil. Aan de binnenzijde van het 

raam is de tekening van het bouwplan 

opgehangen. ‘Dat ziet er toch geweldig uit, hè, 

schat?’ Rob slaat een arm om zijn vrouw heen en 

trekt haar dicht tegen zich aan. ‘We gaan hier heel 

gelukkig worden, dat weet ik zeker.’ 

 

Niet veel later lopen ook Hanna en Rob 

verwachtingsvol mee met bouwopzichter Thijs. 

Eindelijk op weg naar hun nieuwe huis, ze zijn zo 

benieuwd! Als ze voor de voordeur staan, drukt 

hij ze een checklist in de hand. ‘Geniet, maak 

foto’s, filmpjes, bel je schoonmoeder, wat je maar 

wilt, maar loop er vooral heel kritisch doorheen, 

mensen. Noteer elk dingetje dat ontbreekt, niet 

klopt of niet naar wens is in jullie ogen. Straks 

gaan we er nog een keer samen doorheen en maak 

ik een kopie in mijn kantoor.’ Even pauzeert hij. 

‘Hebben jullie eigenlijk wel een pen? Want dit is 

dé kans om alles op te schrijven wat je tegenkomt. 

De vooroplevering komt tenslotte in zicht.’ Rob 

knikt en pakt gretig de sleutel aan. ‘Dank je, we 

gaan het meemaken.’ Samen stappen ze daarna 

hun nieuwe woning, hun nieuwe toekomst in. 

Terwijl Hanna rustig en zeer tevreden de 

woonkamer en keuken in zich opneemt, is Rob 

linea recta naar de uitbouw aan de zijkant van het 
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huis gelopen om zijn nieuwe kantoor aan een 

grondige inspectie te onderwerpen. Hoewel er 

alleen nog maar kil beton om haar heen is, heeft 

Hanna nu al een prettig thuisgevoel. Ze ziet zich 

hier zeker wonen met haar gezin en geniet enorm 

van de voorbereidingen op het inrichten van hun 

nieuwe stek. Op haar laptop heeft ze al behoorlijk 

wat ideeën bij elkaar gebracht. Er zit een soort 

knik in de woning waardoor er meerdere knusse 

hoeken te maken zijn. Als ze voor de brede pui 

staat aan de achterkant, ziet ze in de verte twee 

hazen driftig achter elkaar aanrennen, terwijl een 

zestal brandganzen luidruchtig overtrekt. Ook 

spot ze diverse weidevogels, waarvan ze de naam 

niet kent. Het is wat, denkt ze met een enigszins 

bezwaard gemoed. We komen hier wel gewoon een 

stuk van hun leefgebied innemen. In de 

weerspiegeling van het glas ziet ze achter zich 

alweer de karakteristieke kale kop en het 

uitgesproken zwarte brilmontuur van haar man 

opdoemen. ‘Helemaal top!’, roept hij uitgelaten. 

Dan draait ze zich om en lacht. ‘Zo is het! Laten 

we trouwens de lijst gaan invullen, schat. Onze 

kleine, brede bouwvriend Thijs wacht vast niet op 

ons.’ 
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‘Weet je waar ik echt het meeste naar uitkijk?’, 

vraagt Olaf opgetogen wanneer zijn ouders aan 

het einde van de middag de huiskamer 

binnenlopen. ‘Dat ik mijn vrienden eindelijk kan 

vragen om te komen logeren. Dat mag toch? Dat 

hebben jullie zelf gezegd. Omdat pap niet meer op 

zolder gaat werken en er dan ruimte genoeg is.’ 

Even wisselen zijn ouders een korte blik. ‘Tuurlijk 

mag dat, jongen,’ antwoordt Rob terwijl hij naar 

de keuken loopt en zijn zoon een aai over zijn 

hoofd geeft. ‘Ruimte genoeg. Je kan dan ook gelijk 

een paar nieuwe vrienden vragen, uit je nieuwe 

klas of uit de buurt waar we gaan wonen.’ Volgend 

schooljaar gaat Olaf naar de middelbare school. 

Hanna ziet het nog niet voor zich. Zijn zus Meike 

is al over en zit inmiddels in havo 2, een overgang 

die zoals verwacht op rolletjes verliep. Al sinds ze 

kan lopen en praten houdt ze zich immers overal 

zonder enige moeite staande. Ze is gemakkelijk in 

de omgang, kan zichzelf goed uitdrukken en staat 

ergens voor. Olaf is echt een ander kind. Een 

zorgzame schat. Hij lijkt veel tijd nodig te hebben 

om zich aan te passen en dingen die hij niet kent, 

vindt hij bij voorbaat al heel spannend, vies, eng 

of stom. In zijn voorkomen oogt hij wat kwetsbaar 

en dat maakt hem een met enige regelmaat een 

dankbaar object voor plagerijen. Zelden lijkt hij 

daar trouwens van in de war te raken, want 
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eigenlijk ligt hij over het algemeen goed in de 

groep en heeft hij het vaak niet eens door als hij 

geplaagd wordt. Wat karakter betreft lijkt Meike 

erg op haar vader, terwijl Hanna veel van zichzelf 

terugziet in Olaf.  

 

‘Een wat?!’, vraagt Meike als ze rond etenstijd 

neerploft aan tafel met een kop thee. Ze steunt op 

haar ellebogen en fronst haar wenkbrauwen, die 

haar toch al niet al te vrolijke humeur reeds 

hadden verraden. ‘Een buurtbarbecue. Dus met 

onze nieuwe buurtjes,’ antwoordt haar vader 

opgetogen, ‘zodat we vast kennis kunnen maken. 

Is toch hartstikke leuk?’ Ze trekt een lang gezicht. 

‘Daar heb ik dus echt zo geen zin in!’ Hanna had 

niet anders verwacht. Hoewel ze een goede band 

heeft met haar puberende dochter, staat Meike 

wat gezinsactiviteiten betreft absoluut niet meer 

vooraan de rij. ‘Zie het als een kans,’ probeert ze 

voorzichtig. ‘Bovendien is het pas over drie weken, 

dus je hebt nog tijd zat om je erop voor te 

bereiden.’ Maar haar dochter heeft de kont al 

tegen de krib gegooid. ‘Ik vind die hele verhuizing 

sowieso een hel. Moet ik dingen inpakken en 

alles?’ Een diepe zucht volgt. ‘Gebakken eitje en 

kippensoep?’, vraagt Olaf opgewekt aan zijn zus. 

Hij is erg trots op de keukenlessen die hij deze 

maand op school heeft geleerd. ‘Ik dacht dat je het 

nooit zo vragen.’ Meike zucht, kreunt en steunt 

nog steeds overdreven. Het leven is weer even heel 

erg zwaar voor deze puber. Olaf laat zich niet van 
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de wijs brengen en maakt een buitengewoon 

smaakvol maaltje. Daar knapt een mens van op. 

Dat moet zelfs zijn mopperende zus hem nageven. 

Hoe meer details haar ouders ondertussen 

prijsgeven over de nieuwe woning, in het 

bijzonder over haar riante slaapvertrek, hoe meer 

de lucht boven en in haar hoofd lijkt te klaren. 

Nadat Olaf iedereen nogmaals heeft voorzien van 

een ‘rondje ei naar wens’, heeft Meike er zowaar 

een heel klein beetje zin in gekregen. Haar kamer 

beslaat de helft van de zolder en door een lang, 

rechthoekig raam heeft ze vrij uitzicht over de 

polder. Een landschap dat best leuk is om naar te 

kijken vindt ze, maar dat ze verder vooral 

vervloekt als ze op de fiets zit van of naar school. 

Altijd die verdomde wind tegen! Gelukkig 

bespaart deze overbodige verhuizing haar mooi 

tien hele lange minuten van die barre tocht. Dat 

biedt kansen om nog net iets langer te blijven 

liggen ’s ochtends.  
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‘Daar zal je haar hebben hoor!’ Plots is het 

helemaal stil en is alle aandacht volledig gericht 

op het tafereel dat zich midden in de groep nieuwe 

bewoners afspeelt. Het is vandaag de dag van de 

burenbarbecue. Chantal heeft een week geleden 

een prachtige uitnodiging inclusief digitaal 

magazine rondgestuurd waarin alle bewoners 

zichzelf aan de hand van een foto kort voorstellen. 

Niemand is dus meer helemaal onbekend. De 

voorjaarszon schijnt uitbundig in het recent 

aangelegde park in de buurt van de nieuwe wijk 

waar de bouwhekken over enkele weken eindelijk 

ook weg zullen zijn. Het lijkt wel zomer. ‘Ons 

geweten, onze hoop, ons baken.’ Als een volleerd 

acteur gaat Frenk op zijn knieën. ‘Mevrouw Ter 

Stoele, mag ik u deze welgemeende handkus 

geven namens ons allen? We zijn hoe dan ook 

veilig met u in onze directe nabijheid.’ Theatraal 

slaat hij nog een kruis terwijl hij zijn blik naar de 

hemel richt. De groep nieuwe buren grinnikt 

onwennig. Alleen Sabine giert het aanstellerig uit 

van het lachen en trekt zo eveneens de volle 

belangstelling. ‘Gekkerd, doe toch eens effies één 

keer normaal!’ Wát een vent, denkt Rob. Hij mag 

hem nu al. Een beetje leven in de wijk kan nooit 

kwaad, daar wordt niemand slechter van. De 

corpulente wethouder grinnikt wat terwijl ze hem 

licht blozend zijn gang laat gaan en haar bril met 
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felrood montuur op haar neus drukt. Kort trekt ze 

daarbij opvallend genoeg haar wenkbrauwen op. 

‘Zeg maar Marjolein, hoor. Ik kom hier vandaag 

trouwens niet om linten door te knippen, 

mensen,’ spreekt ze met luide stem. ‘In dit 

gezelschap ben ik gewoon ook een van de 

nieuwelingen die net als jullie komt 

kennismaken. Dus zeg eens Frenk, met welk 

toneelgezelschap sta jij op de planken en hoe kan 

ik je boeken? We kunnen in het gemeentehuis nog 

wel wat stand-upcomedians gebruiken.’ Slim 

opgelost, meid, overpeinst Hanna de bijzondere 

situatie. Ze stond net te kletsen met Evert, de 

man van de wethouder. Hij lijkt niet erg onder de 

indruk. Die komen vast veel van dit soort fratsen 

tegen, denkt Hanna. ‘Goed,’ hervat ze het gesprek. 

‘Dus jij bent gewoon de eigenaar van die twee 

tuincentra waar ik zo graag kom! We hebben er 

nota bene vorige week nog een workshop gedaan 

met de groepen 7!’ Trots glimlachend bevestigt 

Evert haar vraag. Ze hebben in elk geval voor uren 

gespreksstof. Een meevaller voor beiden, 

aangezien ze liever wat meer op de achtergrond 

opereren en van nature opzien tegen dit soort 

bijeenkomsten. Verderop lijken Meike en Olaf 

inmiddels aansluiting te vinden bij Marit, Ilse en 

Ricardo: de twee dochters van Evert en Marjolein 

en de zoon van Frenk en Sabine. Het spul hangt 

wat, luistert gelijktijdig met één oortje in muziek 

tijdens het praten, graait achteloos in een bak 

chips en giechelt. Dat is vaak een goed teken. 
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Bovenal zijn het leeftijdgenoten, hoewel het 

duidelijk is dat Ricardo de oudste van het stel is. 

 

In de schaduw van een van de weinige al wat 

hogere bomen in dit verder open gebied staan 

Chantal en Mounir geamuseerd te praten met Nils 

en Shauna. Ze zijn er net achter gekomen dat hun 

kinderen volgende week bijna gelijktijdig hun 

eerste verjaardag zullen vieren. Die staren elkaar 

ondertussen onwennig aan, liggend op hun 

buikjes en veilig vanaf ieder een eigen 

speelkleedje. Voor Mounir en Chantal was deze 

woonstap zeer gewenst. Het werd echt krap in 

hun appartement midden in de drukke stad. ‘De 

muren kwamen echt op me af, man!’, verzucht 

Mounir. Hij is inmiddels zo’n twee jaar als 

zelfstandig dierenarts met eigen praktijk 

werkzaam in een middelgroot dorp, nog geen half 

uur hier vandaan. ‘Ik heb het gemerkt, schat,’ 

springt Chantal plagerig in op het voorzetje van 

haar vriend. Als parttime webdesigner bij een 

grote speler in de markt is ze gewend aan 

levendige, hectische en soms chaotische 

kantoortuinen waar ze meestal in verschillende 

teams aan meerdere opdrachten binnen alle 

mogelijke sectoren tegelijk werkt. De tijd die ze 

naast haar baan in loondienst en het zorgen voor 

hun zoontje Tobias overhoudt, steekt ze in haar 

eigen bedrijfje. Daarmee richt ze zich op het 

bredere vakgebied van communicatie en 

vormgeving en doet ze het liefst opdrachten waar 


