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1. Vrije	val		

 

‘Acute centrale sereuze chorioretinopathie, beter bekend als 

serosa.’ Olivier Koopmans, oogarts in ons ziekenhuis, rolt met zijn 

krukje naar achteren, weg van de spleetlamp waarmee hij net mijn 

ogen heeft onderzocht. In één vloeiende beweging draait hij al 

rollend een kwartslag en eindigt precies achter zijn toetsenbord; 

duidelijk het resultaat van veel herhaling. Terwijl hij druk begint te 

typen, laat hij een stilte vallen om te kijken of ik reageer. Dat doe 

ik niet.  

 ‘Niet onthouden na je coschap Oogheelkunde, Van der Aa?’ 

 ‘Nee, Oogheelkunde was niet echt mijn ding.’ 

 ‘Bij serosa is er sprake van een vochtophoping onder het 

netvlies, waardoor het zicht achteruitgaat,’ doceert hij, mijn 

speldenprikje negerend. ‘Er zijn drie factoren bekend die een 

oorzakelijke rol spelen: zwangerschap, medicijngebruik en stress. 

Die eerste twee zijn voor jou niet van toepassing, dus het is stress. 

Wist je dat het ook wel de “managers disease” wordt genoemd, 

omdat het vaak voorkomt bij mannen van middelbare leeftijd met 

stressvolle banen?’ 

 ‘En nu?’ 

 ‘Er zijn twee opties. Als de klachten aanhouden, zou het 

dichtlaseren van de microvaatjes een optie kunnen zijn. Maar bij 80 

tot 90 procent van de patiënten verdwijnen de klachten spontaan 

binnen een paar maanden. Mijn advies is dus om af te wachten en 

over een maand of drie te kijken hoe het gaat. Bovendien zit de 

vochtblaas bij jou vrij centraal, dus het is de vraag of laseren 

überhaupt mogelijk is zonder het netvlies te beschadigen.’ 

 ‘Afwachten dus.’ 

 ‘Ja. En ondertussen moet je echt iets doen aan die stress van je.’ 

 

Enkele ogenblikken later sta ik met een hoofd vol vragen in de 

wachtkamer. Serosa door stress? Wat nu? Moet ik stoppen met 



10. 

 

werken? Dat kan toch niet? Verdoofd loop ik van de geairconditio-

neerde koelte van het ziekenhuis naar buiten, de zomerse hitte in; 

het zou vandaag 35°C worden. Het zonlicht doet pijn aan mijn ogen. 

Ik knijp ze tot spleetjes en probeer mijn blik te focussen. Het lukt 

niet, mijn pupillen zijn nog verwijd door de oogdruppels van 

oogonderzoek. Mijn gedachten vliegen alle kanten op: ik wist dat 

dit zou gebeuren! Zo’n mooie carrière en dan zo’n abrupt einde. Ik 

had niet naar de oogarts moeten gaan. Het was onvermijdelijk, mijn 

energiepeil stond al tijden in het rood. Zo dom dat ik maar ben 

blijven doorgaan. Nu is alles naar de klote. Mijn schuld. Mijn eigen 

schuld. 

 Op de automatische piloot loop ik van het ziekenhuis naar het 

treinstation, zo’n vijf minuten verderop. Het blauw-geel van de 

Intercity dendert het station binnen en komt langzaam tot stilstand. 

Ik stap in, de coupé zit vol. Ik vind een plekje bij drie oudere dames 

– keurig, elitair en zelfvoldaan – druk discussiërend over Hillary 

Clinton die volgens de laatste berichten zeker lijkt te zijn van de 

kandidatuur namens de Democratische Partij voor de Amerikaanse 

presidentsverkiezingen dit najaar. Ik laat hun gekwebbel langs me 

heen gaan. Wat zullen ze van me denken in het ziekenhuis? Ik zie 

de medisch specialisten al zeggen dat het geen goed idee was om 

een SEH-arts als medisch manager aan te stellen. Dat kan ik toch 

niet laten gebeuren?  

 Aangekomen op Den Haag Centraal verlaat ik de trein en loop 

tussen de ministeries door naar ons appartement. Lift in, lift uit, 

gang door, voordeur open, naar de woonkamer. Ik plof neer op de 

bank. Florine, wat ga ik haar straks zeggen? En mijn ouders, die 

hebben al zoveel aan hun hoofd… Verdomme! 

 

Ik weet niet hoe lang ik voor me uit heb zitten staren als Florine ’s 

avonds thuiskomt van haar werk als advocate bij een groot kantoor 

in het centrum van Den Haag. Ik hoor haar hoge hakken in het haar 

kenmerkende ritme op de vloer van ons halletje klakken. Ze draagt 

altijd pumps naar haar werk, met daarboven een strakke rok, 

modieuze jumpsuit of stijlvolle jurk. De voortdurende onderlinge 

strijd met haar collega’s wie het best gekleed is, wint ze met verve. 
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Ze is jong, knap, een echte powervrouw. Ik slik. En nu blijkt haar 

vriend een loser die de stress niet aan kan. 

 ‘Alex, wat is er?’ vraagt ze verbaasd als ze woonkamer binnen-

komt en me aantreft op de bank. ‘Je zit hier in het donker. Heb je al 

gegeten?’ 

 ‘Nee. Ik ben vandaag bij de oogarts geweest.’ Ik laat een 

veelbetekenende stilte vallen. Florine weet nu dat het geen goed 

nieuws is. Ik zie tranen opwellen in haar bruine ogen. 

 ‘Lieve Alex. Wat zei de oogarts?’ 

 ‘Ik heb een aandoening genaamd serosa. Daarbij zit er vocht 

onder het netvlies, waardoor je wazig gaat zien. Het wordt veroor-

zaakt door stress.’ 

 ‘Oh god, is dat ernstig?’ vraagt ze geschrokken. 

 ‘In de meeste gevallen is het van voorbijgaande aard. Maar dan 

moet je wel iets aan het onderliggend probleem doen. Ik moet van 

de stress af. Dus ik heb rust nodig. Die krijg ik alleen niet zo lang 

ik werk. Ik denk dat er maar één oplossing is: ik moet mijn baan 

opzeggen.’  

 ‘Hoezo opzeggen? Je moet je ziekmelden.’ Florine is meteen 

heel fel. 

 ‘Maar dan zullen de anderen denken dat ik mijn werk niet 

aankan. Ik wil het ziekenhuis liever met opgeheven hoofd verlaten.’ 

 ‘Je bent ziek Alexander,’ reageert ze streng. ‘Dan zeg je je baan 

niet op. Dan meld je je ziek en ga je werken aan je herstel.’ Ze 

begint geïrriteerd te raken. ‘Dit is nou precies je probleem: je slaat 

meteen weer door in een of andere radicale oplossingsmodus omdat 

je altijd denkt dat je niet tekort mag schieten. Je bent bang wat 

anderen wel niet van je zouden kunnen denken. Laat voor één keer 

de zaak eens op zijn beloop en zet jezelf, mij en onze belangen 

voorop. Wij moeten ook gewoon de huur betalen.’ 

 ‘We hebben genoeg geld op onze spaarrekening om de huur tot 

het einde van het jaar te kunnen betalen.’ 

 ‘En daarna? Wat dan? Het gaat bovendien ook om het principe: 

jij hebt je kapot gewerkt, dan heb je recht op steun als je ziek uitvalt. 

Praat nou maar eerst met de Raad van Bestuur en met je collega’s. 

Je zult zien dat zij het ook redelijk vinden als je je ziekmeldt en niet 

willen dat je opzegt.’  
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***** 

 

Florine heeft natuurlijk gelijk. Als ik de volgende dag, na een 

slapeloze nacht, in een persoonlijk gesprek de voorzitter van de 

Raad van Bestuur mijn situatie uitleg, reageert hij begripvol en 

bezorgd. We spreken af dat ik me tot nader order ziekmeld en met 

de bedrijfsarts in gesprek ga om te kijken hoe ik kan werken aan 

mijn herstel.  

 Mijn collega’s op de Spoedeisende Hulp schrikken als ik ze 

vertel dat ik me in overleg met de Raad van Bestuur ziek moet 

melden. Niemand had het zien aankomen. Ze zitten met de handen 

in het haar, want zij moeten het gat in ons dienstenrooster opvullen. 

Desondanks drukken ze mij op het hart om voldoende tijd te nemen 

om te herstellen en me over hen geen zorgen te maken. Dat laatste 

is natuurlijk onmogelijk, want als medisch manager van de Spoed-

eisende Hulp voel ik me verantwoordelijk voor het team en hun 

welbevinden. Als ze nog meer diensten moeten draaien, gaan zij er 

misschien ook wel aan onderdoor. Ook vrees ik voor onze positie 

ten opzichte van de andere specialisten nu ik de komende tijd niet 

kan opkomen voor de belangen van onze afdeling, terwijl er politiek 

gezien zoveel speelt in het ziekenhuis.  

 Het gesprek met de bedrijfsarts is heel kort en onpersoonlijk. Ze 

noteert mijn achtergrond en klachten en adviseert mij om een 

coachingtraject in te gaan om te zorgen voor een succesvolle re-

integratie. Ik zeg dat ik alles wil aangrijpen om snel te herstellen. 

Dus meld ik me op haar advies dezelfde dag nog aan bij L&E 

Coaching in Utrecht voor een kennismakingsgesprek. 

 

***** 

 

Een week later dreig ik weg te zakken in de diepe leren bank in het 

midden van een grote kamer op de begane grond van het pand van 

L&E Coaching in Utrecht. Mijn coach zit tegenover mij in een 

bijpassende fauteuil. Ik schat haar een jaar of vijftig, ze heeft 

vrolijke ogen en een wijze uitstraling. Tussen ons in staat een laag 

tafeltje met twee kopjes gloeiendhete thee, een stapel lege vellen 



 

 

13. 

papier en viltstiften met verschillende kleuren. Twee grote ramen 

bieden uitzicht op de tuin. Aan de muur hangt een klok die 

dwingend de tijd aftelt die beschikbaar is voor het ontleden van de 

zielenroerselen van alle gekwelde individuen die op deze bank 

plaatsnemen.  

 ‘Welkom bij L&E Coaching, Alexander. Mijn naam is Vera, ik 

ben psycholoog en als coach verbonden aan L&E Coaching. L&E 

staat voor Luctor et emergo: ik worstel en kom boven.’ 

 ‘Zeker een Zeeuwse oprichter?’ Een grapje om het ijs te breken. 

Maar ook om aan Vera te laten zien dat ze met een slimme cliënt te 

maken heeft en dat ze dus haar best moet doen. Vera kijkt me 

vragend aan.  

 ‘Luctor et emergo is de wapenspreuk van de provincie Zeeland,’ 

licht ik mijn grapje, dat dientengevolge niet meer leuk is, toe. 

 ‘Oh, op die manier, ik kon je even niet volgen. Ja het klopt dat 

het de Zeeuwse wapenspreuk is. Maar de oprichter van ons bedrijf 

komt volgens mij gewoon uit Utrecht.’ Ze lacht en pakt vervolgens 

de draad van haar verhaal weer op. ‘Op basis van jouw profiel ben 

ik aan jou gekoppeld. Ik zal je het komende jaar begeleiden en je 

eerste aanspreekpunt zijn tijdens je multidisciplinair traject bij ons.’ 

 Ik knik instemmend.  

 ‘Kun je kort vertellen wat jou bij ons heeft gebracht?’ Met haar 

handen maakt ze een uitnodigend gebaar. 

 ‘Natuurlijk. Ik ben SEH-arts in het Polderland Ziekenhuis. Dat 

is een drukke baan met veel hectiek. Iets meer dan een jaar geleden 

ben ik medisch manager van de Spoedeisende Hulp geworden. Dat 

betekende veel extra werk. Ik had geen leidinggevende ervaring en 

opeens werd ik eindverantwoordelijk voor een team met meer dan 

vijftig medewerkers op een afdeling die onder grote druk staat. In 

december vorig jaar heb ik een paniekaanval gehad op mijn werk. 

Het werd zwart voor mijn ogen, ik kreeg hartkloppingen, ging 

overmatig transpireren en moest overgeven. Vanaf dat moment 

ging ik opzien tegen mijn werk. Ik werd bang dat het me weer zou 

overkomen. Ik had dat gevoel wel eens eerder gehad in bepaalde 

sociale situaties, maar nooit in het ziekenhuis. Die onrustgevoelens 

in sociale situaties waren weliswaar vervelend, maar omdat het 

slechts af en toe voorkwam, was het niet beperkend. Sinds die 



14. 

 

paniekaanval in het ziekenhuis heb ik echter dagelijks last van 

spanning. Spanning vreet aan je. Ik raak steeds vermoeider en 

daardoor word ik extra bang om onderuit te gaan. Bovendien kan ik 

ook steeds vaker niet goed slapen door alle stress. Een jaar lang heb 

ik tegen beter weten in gehoopt dat het vanzelf zou over gaan. Want 

ik kan eigenlijk geen stap terug doen, omdat de afdeling mij nodig 

heeft. Helaas ben ik in een negatieve spiraal terecht gekomen en is 

het alleen maar erger geworden. Vorige maand kreeg ik oog-

klachten, die volgens de oogarts samenhingen met stress. Dat was 

voor mij letterlijk een eyeopener: zo kon het niet langer. Als ik dat 

signaal van mijn lijf ook nog zou negeren, dan weet ik niet meer 

wat ik wel serieus zou moeten nemen. Een hartaanval, of zo? 

Daarom heb ik mij in overleg met de Raad van Bestuur en mijn 

team ziekgemeld. De bedrijfsarts heeft me met jullie in contact 

gebracht.’  

 Omdat ik gejaagd ben gaan praten, drink ik een slok thee. Ik 

verbrand mijn tong, maar hervind enigszins mijn rust. Ik kijk naar 

Vera; ze wacht geduldig tot ik mijn verhaal vervolg.  

 ‘Om een lang verhaal kort te maken,’ zeg ik ter afronding, ‘ik 

heb de afgelopen periode veel te hard gewerkt en ben nu aan het 

einde van mijn Latijn.’  

 Ik merk dat het oplucht om alles eruit te gooien. Tegelijk voel ik 

me ook een beetje opgelaten; Vera zal wel denken dat ik niet in staat 

ben om een beknopt verhaal te vertellen. Ze knikt echter begripvol.  

 ‘Ik noem werken vaak de nieuwe religie van de 21e eeuw,’ zegt 

ze bedachtzaam. ‘We ontlenen er ons zelfbeeld, eigenwaarde en 

zelfs zingeving aan. Maar Mammon is een meedogenloze afgod die 

steeds nieuwe offers vraagt en uiteindelijk geen verlossing biedt. 

Als je je succes en geluk te sterk afmeet aan je professionele 

carrière, dan maak je jezelf daarvan afhankelijk.’  

 ‘Ja maar je hebt toch zelf invloed op je carrière?’ werp ik tegen. 

 ‘Je hebt niet alles zelf in de hand, Alexander. Sterker nog, drang 

naar controle kan meer gaan kosten dan het oplevert en dan ga je 

eraan onderdoor. Als ik je verhaal zo hoor, is dat bij jou het geval. 

Een van de belangrijkste lessen die ik als coach altijd probeer over 

te brengen, is om je in te zetten voor datgene waar je daadwerkelijk 

invloed op hebt en te accepteren wat niet in je macht ligt.’  
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 ‘Hoe moet ik dat doen?’ 

 ‘Door dichter bij je werkelijke ik te komen en tevreden te zijn 

met wie je daadwerkelijk bent. Want dan ben je vrij en niet 

afhankelijk van oncontroleerbare elementen die zorgen voor 

spanning waardoor je energie weglekt.’  

 ‘Het gaat helaas niet alleen om mij. Was het maar zo eenvoudig. 

De reden dat ik zo hard werk, is dat ik een verantwoordelijkheid 

heb naar het ziekenhuis, mijn team en onze patiënten.’  

 ‘Ook daar maak je jezelf weer afhankelijk van anderen,’ reageert 

Vera resoluut. Dan sussend: ‘We zien regelmatig zorgprofessionals 

in onze praktijk. Die zijn van nature gericht op de ander en hebben 

de neiging zichzelf weg te cijferen. Maar juist voor mensen in de 

zorg geldt dat als je niet goed voor jezelf zorgt, je niet in staat bent 

om goed voor anderen te zorgen.’ Ze kijkt me aan. ‘Waarom zit je 

zo te glimlachen?’ 

 ‘Omdat het zo herkenbaar is wat je zegt. In het ziekenhuis waar 

ik werk, heeft de Medische Staf niet voor niets duurzame inzetbaar-

heid op de agenda gezet. Maar ik ging dat onderwerp uit de weg; te 

confronterend. Het schijnt dat één op de vijf arts-assistenten kampt 

met klachten die horen bij een burn-out. Maar het is een taboe-

onderwerp en bovendien spelen er ook financiële belangen. Met 

name bij een aantal poortspecialismen is de werkdruk ongezond 

hoog. Het is eigenlijk onverantwoord dat artsen de dag na een 

oproepdienst gewoon moeten werken. Maar goed, dat betekent dat 

je meer dokters moet aannemen en dat kost de vakgroepen geld. 

Dus ik zie dat voorlopig niet veranderen. Ondertussen zitten er 

tientallen specialisten werkeloos thuis omdat ze geen aanstelling 

krijgen. Dat is in alle opzichten verschrikkelijk. Voor verpleeg-

kundigen wordt de werkdruk trouwens ook steeds hoger. De kosten 

voor ziekenhuizen stijgen steeds verder, maar de verzekeraars 

knijpen de omzet af. Het enige waar de Raad van Bestuur op kan 

besparen, is het personeel. Dus moet alles efficiënter. Daar heb ik 

als medisch manager ook aan meegedaan. Maar op een gegeven 

moment is de rek er echt uit. We wringen de mensen in de zorg uit, 

zodat we als samenleving de harde keuzes over het betaalbaar 

houden van ons zorgstelsel voor ons uit kunnen blijven schuiven.’ 
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 ‘Ik zie dat je gepassioneerd bent over je werk,’ onderbreekt Vera 

me. ‘Dat is mooi, die passie moet je koesteren. Maar nu weer even 

terug naar jouw persoonlijke situatie.’ 

 ‘Sorry, soms laat ik mij een beetje meeslepen.’ 

 ‘Geeft niet.’ Vera pakt wat papieren uit een mapje met mijn 

naam erop en legt ze voor mij op het tafeltje. Dit zijn de resultaten 

van de Maslach Burn-out Inventory op basis van de digitale vragen-

lijst die je hebt ingevuld. Terwijl ik door het document blader, geeft 

Vera uitleg over de test: ‘Je bent getest op drie componenten: 

uitputting, depersonalisatie en persoonlijke prestaties. Uitputting 

kijkt naar algemene vermoeidheid, slaapproblemen en fysieke 

vermoeidheid. Depersonalisatie heeft betrekking op zaken als 

verandering in gedrag, cynisme of het ontwijken van sociale 

contacten. Persoonlijke prestaties tenslotte, kijkt naar hoe je vindt 

dat je functioneert, je zelfvertrouwen en motivatie.’  

 Het document bevat enkele pagina’s informatie over de metho-

diek en de interpretatie van de resultaten, maar ik zie meteen dat het 

eigenlijk allemaal draait om de tabel in het midden van pagina zes: 

 

Onderdeel Groen Oranje Rood Uw score 

Uitputting <17 18-29 >30 51 

Depersonalisatie <5 6-11 >12 6 

Persoonlijk presteren >40 34-39 <33 46 

 

 Vera geeft me even tijd om naar de scores te kijken. ‘Je test laat 

opvallende uitkomsten zien,’ zegt ze dan. ‘De meest mensen met 

een burn-out scoren slecht op alle drie de onderdelen. Maar jij 

scoort extreem op vermoeidheid, terwijl je prestaties juist opmerke-

lijk goed zijn.’ 

 ‘Ja, ik herken de uitkomsten van de test wel. Ik denk dat ik nog 

steeds goed functioneer, maar ondertussen wel aan spanning en 

vermoeidheid aan het bezwijken ben. De score op het onderdeel 

depersonalisatie is denk ik oranje omdat ik de laatste tijd soms 

sociale contacten mijd omdat ik daar tegenop zie. Ik ben volgens 

mij niet sneller boos of emotioneel.’ 

 ‘Deze uitkomst is slecht nieuws en goed nieuws,’ zegt Vera. 

‘Het slechte nieuws is dat de mate van je vermoeidheid zorgelijk is. 
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Het goede nieuws is dat je ondanks je vermoeidheid nog wel goed 

functioneert. Dat betekent dat als we de vermoeidheid en de 

patronen die tot die vermoeidheid hebben geleid kunnen tackelen, 

je de zaak weer op de rails zou moeten kunnen krijgen.’ 

 ‘Nou dat is precies waar ik hiervoor ben,’ zeg ik opgelucht. ‘Ik 

wil door nu rust te nemen en van jullie handvatten te krijgen om 

met de spanning om te gaan, de vicieuze cirkel doorbreken waar ik 

momenteel in zit. Kun je mij iets vertellen hoe mijn traject eruitziet? 

Ik moet namelijk wel aan mijn team en aan de Raad van Bestuur 

laten weten wanneer ze mij terug kunnen verwachten. Het diensten-

rooster voor volgende maand moet rond en ...’  

 Ik stop met praten omdat Vera bezwerend haar handen in de 

lucht steekt. ‘Alexander, gezien jouw score op de test, moet je er 

echt rekening mee houden dat het zeker een half jaar en misschien 

wel nog langer gaat duren voordat je weer helemaal terug bent.’ Ze 

kijkt me streng aan. ‘Je mag niet verwachten dat iets dat zich in vele 

jaren heeft opgebouwd, binnen een paar weken kan worden 

opgelost.’  

 ‘Vele jaren? Het is toch de drukte van het afgelopen jaar die dit 

heeft veroorzaakt?’ 

 ‘Denk je dat echt?’ Ze lijkt oprecht verbaasd.  

 ‘Het afgelopen jaar ben ik mezelf voorbijgelopen, toch?’ 

 Ze schudt haar hoofd. ‘Dit is een proces dat al veel langer speelt. 

Ik denk dat je je situatie nog niet echt hebt geaccepteerd en daardoor 

niet wilt overzien. Je hebt een burn-out, Alexander.’  

 Een steek gaat door me heen. Burn-out; het is het woord dat ik 

al die tijd niet wilde horen. Nu is het uitgesproken, de diagnose 

gesteld. Ik voel me opeens gevangen in een vrije val naar een 

onbekende diepte. 

 ‘Rationeel weet je dat je een burn-out hebt,’ vervolgt Vera 

terwijl ik naar beneden suis. ‘Daarom ben je akkoord gegaan om je 

ziek te melden. Maar gevoelsmatig ben je het daar volgens mij nog 

helemaal niet mee eens en is er een stemmetje in je hoofd dat 

voortdurend roept dat je onmisbaar bent en verzaakt nu je niet aan 

het werk bent. Je staat jezelf niet toe om naar de volle omvang van 

je problematiek te kijken, omdat je niet onder ogen wilt zien feit dat 
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je herstel wel eens langer zou kunnen gaan duren dan je wilt. Klopt 

dat?’ 

 ‘Waarschijnlijk heb je wel gelijk, ja.’  

 Vera kijkt me vriendelijk aan, maar laat heel bewust een stilte 

vallen, waarmee ze duidelijk maakt dat ik niet wegkom met mijn 

antwoord en mij dwingt haar analyse echt tot me door te laten 

dringen.  

 Ik probeer mijn gedachten te structureren, maar vind nergens 

houvast. Dan dringt het met een klap voor het eerst echt tot mij 

door: ik heb een burn-out, ik ben opgebrand.  

 ‘Als ik eerlijk ben, denk ik dat je helemaal gelijk hebt,’ zeg ik 

bedeesd. ‘Het is moeilijk om toe te moeten geven dat het niet meer 

lukt.’ 

 Vera lijkt nu wel tevreden met mijn antwoord. Geruststellend 

legt ze een hand op mijn schouder. ‘Accepteren van het feit dat je 

een burn-out hebt, betekent dat je van jezelf mag stoppen met 

vechten tegen de ontstane situatie, want anders blijf je daar energie 

aan verliezen,’ legt ze uit. ‘Vervolgens kun je op zoek naar 

oorzaken zodat je de destructieve patronen die tot je burn-out 

hebben geleid, kunt doorbreken. Met andere woorden: waar is het 

misgegaan en waar komt het vandaan?’ 

 Ze haalt haar hand van mijn schouder. Op een toon waarmee 

duidelijk is dat ze ons eerste gesprek afrondt, zegt ze bijna plechtig: 

‘De komende tijd zal een zoektocht zijn. Daarbij kijk je steeds 

verder achteruit voor inzicht en begrip. Tegelijkertijd ga je vooruit 

op weg naar verbetering en herstel. Uiteindelijk zullen je verleden 

en heden, begrip en herstel met elkaar in lijn komen en ontstaat een 

nieuwe balans binnen jezelf. Dan ben je aan het einde gekomen van 

je zoektocht en ben je klaar voor de rest van je leven.’ 
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2. 	Ratrace	«	

Den	Haag,	2013	–	2016	

 

De klapdeuren die de Spoedeisende Hulp van ambulancehal 

scheiden, springen automatisch open. Koude lucht en de geur van 

diesel en rubber vinden hun weg naar binnen. Samen met de arts-

assistent Chirurgie en twee verpleegkundigen sta ik klaar om de 

patiënt op te vangen die enkele minuten geleden telefonisch is 

aangekondigd en nu door het ambulancepersoneel op een brancard 

naar binnen wordt gereden.  

 ‘Naar traumakamer 1!’ dirigeer ik. 

 Met gejaagde pas lopen we door de centrale gang naar de 

traumakamer. De gang is leeg. We passeren de verschillende 

behandelkamers. Eén met een dicht gordijn; daarachter ligt dus een 

patiënt. Zou alles goed gaan? De rest met het gordijn open-

geschoven; leeg, halfdonker en ruikend naar schoonmaakmiddel, 

wachtend op wat komen gaat. Routineus geeft de ambulance-

verpleegkundige ons al lopend alle relevante informatie: ‘Meneer 

Hendriks. 52 jaar. Aannemer. Bij een klus is zijn rechteronderarm 

bekneld geraakt tussen een muur en zijn graafmachine. De 

brandweer heeft hem bevrijd. Waarschijnlijk is er sprake van een 

fractuur. Naar schatting 250cc bloedverlies uit een wond boven zijn 

pols. Neurologische uitvalsverschijnselen aan zijn hand. Bloeddruk 

145 over 84, pols 92. Blanco voorgeschiedenis. Patiënt werd in de 

ambulance even vasovagaal, maar is nu weer goed aanspreekbaar.’  

 Op deze momenten voel ik me in mijn element. Een rush 

adrenaline in combinatie met de kennis en vaardigheden die ik de 

afgelopen jaren heb opgedaan, maakt dat ik snel, scherp en gedeci-

deerd denk en handel. We gaan de traumakamer binnen. Deze 

hightech ruimte fungeert als verlengstuk van het medisch team. 

Over elk detail in de kamer is nagedacht, alles is logisch en staat 

geheel in dienst van het zo snel en effectief mogelijk stabiliseren en 
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onderzoeken van de acute patiënt, niets is overbodig, elke voorraad 

immer aangevuld. 

 Onze patiënt wordt op de traumatafel gelegd. Hij probeert zich 

groot te houden, maar de blik in zijn ogen verraadt dat hij veel pijn 

heeft. De arts-assistent Chirurgie, Lonneke heet ze volgens mij, stelt 

gestructureerd vragen over wat er is gebeurd en welke klachten hij 

heeft en voert aansluitend het lichamelijk onderzoek uit. Als SEH-

arts is het mijn taak om in de gaten te houden of zij geen zaken over 

het hoofd ziet en ondertussen de vitale parameters als ademhaling, 

bloeddruk en hartfrequentie te bewaken, om te voorkomen dat alle 

aandacht uitgaat naar het onderzoeken van de onderarm, terwijl de 

patiënt in elkaar kachelt. Lonneke is een nieuwe arts-assistent en 

werkt pas twee weken op de Spoedeisende Hulp, maar het is nu al 

duidelijk dat ze een goede arts wordt. Ondanks dat ze er goed uit 

ziet en in opleiding is tot chirurg, is ze niet arrogant. Ze heeft een 

goed werktempo, maar is tegelijkertijd zorgvuldig en heeft oprechte 

aandacht voor haar patiënten. Bovendien vraagt ze om hulp als ze 

iets niet weet; iets wat veel arts-assistenten niet goed durven. Ik 

hoor haar aan de patiënt uitleggen dat er röntgenfoto’s van zijn 

onderarm moeten worden gemaakt.  

 De vitale parameters zijn stabiel en Lonneke heeft alles onder 

controle. Nadat zo meteen de foto’s zijn gemaakt, zal ze met haar 

baas, de dienstdoend chirurg, overleggen wat het verdere beleid is 

en vervolgens de patiënt afhandelen. Met de administratie zal ze 

nog wel een half uurtje bezig zijn. 

 ‘Ik ben er! Kom maar door!’ De grote gestalte van Boudewijn 

van Henegouwen, traumachirurg en prototype alfaman, dendert de 

traumakamer binnen, zijn wapperende witte jas wijd open. Gecon-

ditioneerd begint Lonneke op te dreunen wat ze tot nu toe aan 

informatie over de patiënt en zijn toestand heeft verzameld, terwijl 

Boudewijn zijn blik ongegeneerd goedkeurend over haar heen laat 

glijden. Ik wend mijn blik af en kijk met een schuin oog naar het 

computerscherm waarop de röntgenfoto’s verschijnen die zojuist 

zijn gemaakt. Een lelijke fractuur, dat is duidelijk, daar hoef je geen 

radioloog voor te zijn.  

 Tot die conclusie is Boudewijn ook al gekomen: ‘Een gecom-

pliceerde fractuur meneer Hendriks. Dat wordt een operatie.’ Hij 
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draait zich om naar mij. ‘Bedankt Alexander,’ zegt hij afgemeten. 

‘Dit is mijn patiënt, ik neem het over vanaf hier.’ 

 Ik werp hem een ijzige blik toe, knik bij wijze van afscheid naar 

meneer Hendriks en verlaat de traumakamer. Boudewijn is een 

hork. De relatie tussen de chirurgen en de SEH-artsen is vanaf het 

begin stroef. Toen de Raad van Bestuur drie jaar geleden besloot 

om voor het eerst SEH-artsen aan te stellen met als doel betere 

coördinatie van het structureel toenemend aantal acute patiënten, 

was dat tegen het zere been van de grote vakgroepen. Die hadden 

plotseling te maken met een concurrerend specialisme. Het gevolg 

is dat we dagelijks discussie hebben over wie welke patiënt ziet, of 

de arts-assistenten wel of niet met ons mogen overleggen en wie het 

behandelbeleid bepaalt. Gelukkig hebben we als SEH-artsen een 

goede onderlinge band en ook de verpleegkundigen zijn blij met 

onze komst. Ons team bestaat uit vijf SEH-artsen. We zijn een jonge 

groep, niemand is ouder dan veertig. Vorig jaar is Karel aangesteld 

als medisch manager van de SEH. Hij gaat ons helpen om te zorgen 

dat er goede werkafspraken komen met alle andere specialismen. 

Die zijn cruciaal om onze positie als nieuw specialisme te veranke-

ren binnen het ziekenhuis. Karel heeft als gepensioneerd internist 

een natuurlijk gezag en is het type ‘niet lullen maar poetsen’. Hij 

botst regelmatig met de specialisten. Laatst zag ik cardioloog De 

Winter, die namens zijn vakgroep al jaren een ware kruistocht voert 

tegen de komst van de SEH-artsen, met stoom uit de oren uit zijn 

kantoor komen. Blijkbaar komt Karel stevig op voor onze belangen. 

Onwillekeurig haal ik mijn schouders op. Als beginnend SEH-arts 

hoef ik mij voorlopig niet bezig te houden met dat politieke 

gekonkel en kan ik me richten op patiëntenzorg en het verder 

ontwikkelen van mijn klinische vaardigheden.  

 

Ik loop terug naar de vissenkom, de centrale glazen ruimte van de 

Spoedeisende Hulp waar de artsen en verpleegkundigen met elkaar 

kunnen overleggen en waar we onze verslaglegging in het digitaal 

patiëntendossier zetten. Hier bevinden we ons het grootste deel van 

de tijd, want alle administratie en het consulteren van collega’s 

vergt meer werk dan het feitelijk onderzoeken en behandelen van 

de patiënten in de behandelkamers. “Vissenkom” is een treffende 
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bijnaam: het veiligheidsglas in de ramen houdt alle geluid tegen, 

waardoor je van buiten, net als bij een aquarium, verschillende witte 

en blauwe soorten – in dit geval medisch personeel in hun respec-

tievelijke outfits – kunt observeren die zich geluidloos in de ruimte 

bewegen. Het licht van de felle tl-lampen stroomt door de ramen 

van de vissenkom naar buiten, de gang in, als ware het een lichtkast. 

Daglicht is er niet als gevolg van de strategische positionering in 

het midden van de Spoedeisende Hulp. Op drukke dagen, wanneer 

er geen tijd is om een frisse neus te halen en je even te laven aan het 

zonlicht, komen de muren aan het eind van de dienst op je af. 

Desondanks beschouw ik de vissenkom als mijn thuisbasis; er ligt 

altijd iets te snacken en er is altijd wel iemand om een praatje mee 

te maken.  

 Ik werk ondertussen alweer bijna een jaar in het Polderland 

Ziekenhuis. Het is een middelgroot regioziekenhuis met zo’n 2.000 

medewerkers, waarvan een kleine 200 medisch specialisten. Het is 

een opleidingsziekenhuis met de nodige dynamiek en ambitie, maar 

tegelijkertijd is het niet zo groot dat er een afstandelijke sfeer hangt, 

wat ik soms wel merkte tijdens mijn opleiding tot SEH-arts in het 

Amsterdamse AMC, een van de grootste ziekenhuizen van 

Nederland. In het Polderland Ziekenhuis kent iedereen elkaar, soms 

is het net een groot dorp. Onze Spoedeisende Hulp van is logischer-

wijs een stuk kleiner dan die van het AMC en ook het type patiënten 

verschilt sterk. Schotwonden, drugsgerelateerde problemen en 

daklozen met onderkoelingsverschijnselen zie je hier natuurlijk 

veel minder dan in Amsterdam. Ik werk er echter met voldoening. 

We kunnen vrijwel elke acute patiënt behandelen en bovendien 

vervullen we als enige Spoedeisende Hulp in de omgeving een 

belangrijke regionale functie. Daarbij werken we nauw samen met 

huisartsen en verpleeghuizen in de regio. 

 Wanneer ik de vissenkom binnenloop, werp ik automatisch als 

eerste een blik op het Schipholbord aan de muur om te zien of zich 

nog nieuwe patiënten hebben aangediend in de tijd dat ik bezig was 

op traumakamer 1. De grote tv-schermen tonen een overzicht van 

alle patiënten die zich op de Spoedeisende Hulp bevinden. Elke 

patiënt heeft een groene, gele of rode kleur, afhankelijk van hoe 

lang hij of zij zich al op de Spoedeisende Hulp bevindt. Op die 
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manier hebben we een continu beeld van de doorstroming op onze 

afdeling. Die is door het management tot topprioriteit benoemd om 

de werkdruk te verminderen en patiënttevredenheid te verhogen.  

 Er zijn geen nieuwe patiënten bijgekomen. Het is zondag, aan 

het begin van de middag; dan is het meestal nog rustig. Het 

Schipholbord toont naast de groengekleurde meneer Hendriks op 

traumakamer 1, een geelgekleurde mevrouw Otter die op de Eerste 

Hart Hulp aan de ecg-monitor ligt. Tenslotte hebben we nog meneer 

De Bruin op kamer 4, wiens naam ondertussen een rode kleur heeft 

gekregen. Hij is het type patiënt dat we steeds vaker zien op de 

Spoedeisende Hulp: oud en met allerlei gebreken waardoor het in 

de thuissituatie niet meer lukt, maar waarvoor we eigenlijk niet veel 

kunnen doen in het ziekenhuis. Hij is vanochtend binnengebracht 

omdat hij thuis hevige buikpijn had. Zijn buurvrouw heeft de 

ambulance gebeld. Ik heb de patiënt onderzocht: hij was onrustig 

en enigszins gedesoriënteerd, maar de buikpijn was goeddeels 

verdwenen. Omdat onduidelijk was wat de buikpijn had veroor-

zaakt, heb ik een echo van de buik gemaakt en bloed en urine 

afgenomen voor onderzoek in het laboratorium. Bij de buikecho 

waren geen duidelijke afwijkingen te zien. Het laboratorium-

onderzoek toonde dat er sprake is van een verslechterde nierfunctie. 

Daarom heb ik de Interne Geneeskunde gevraagd om de patiënt ook 

te onderzoeken. Omdat ik net een tijdje bezig ben geweest op de 

traumakamer, vraag ik Isa, de arts-assistent Interne Geneeskunde, 

of zij me kan bijpraten. ‘Geen van de onderzoeken heeft iets 

relevants opgeleverd,’ vertelt ze. ‘We hebben niets kunnen vinden 

dat de buikpijn op dit moment kan verklaren.’ 

 ‘Dan is nu vooral de vraag hoe het met hem verder moet. In deze 

staat kan hij niet alleen thuis zijn.’ 

 ‘Ik heb al overlegd met mijn supervisor, dr. Fransen. We willen 

patiënt opnemen op de afdeling Interne Geneeskunde ter observatie. 

Dan kunnen we verder kijken naar die gestoorde nierfunctie en 

ondertussen zoeken naar een oplossing voor de thuissituatie.’ 

 ‘Dat is een goed plan Isa. Is de afdeling al gebeld?’ 

 ‘Ja, ze komen hem zo ophalen.’ 

 ‘Top!’ 
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***** 

 

Ik vlieg op mijn wielrenfiets door de duinen richting Katwijk aan 

Zee. Het is het begin van de avond en er zijn weinig anderen op het 

geasfalteerde pad; ik kan dus vol knallen. Mijn kilometerteller geeft 

aan dat ik 37,2 km/h fiets. Dit is geen ontspannen trainingsrit. 

Vanmiddag werd ik gebeld door de procesbegeleider calamiteiten 

van het ziekenhuis, een zorgvuldige en tegelijkertijd doortastende 

dame. Ze vertelde mij dat meneer De Bruin tijdens zijn opname op 

de afdeling Interne Geneeskunde is overleden en dat er door de 

Raad van Bestuur besloten is om een melding te doen van een 

mogelijke calamiteit bij de Inspectie voor de Volksgezondheid. 

Vaak hoor je dat mensen fietsen om hun hoofd leeg te maken. Bij 

mij blijven de gedachten juist komen en probeer ik ze te structuren. 

De officiële definitie van een calamiteit die de procesbegeleidster 

me keurig heeft voorgelezen, spookt door mijn hoofd: “Een niet-

beoogde of onverwachte gebeurtenis, die betrekking heeft op de 

kwaliteit van de zorg en die tot de dood van de patiënt of een ernstig 

schadelijk gevolg voor de patiënt heeft geleid.” De weg loopt nu 

iets omhoog, naar een hoger gelegen duin. Niet terugschakelen, al 

die frustratie eruit, op de macht naar de top. ‘Bij meneer De Bruin 

is mogelijk sprake van een gemiste diagnose waardoor het beleid 

niet adequaat is geweest en waardoor hij is overleden,’ hoor ik de 

procesbegeleider weer toelichten. ‘Er is een onderzoekscommissie 

ingesteld die alle betrokkenen gaat interviewen om te achterhalen 

wat er is gebeurd. Daarvan wordt een rapport gemaakt en dat wordt 

naar de Inspectie gestuurd.’ Ik heb het hoogste punt bereikt en 

schakel nog een versnelling hoger. Volgende week moet ik bij de 

commissie op gesprek komen.  

 

Die nacht kan ik niet slapen. Ik kijk naar mijn wekkerradio. De 

cijfers gloeien rood in hun onverbiddelijke eenduidigheid: 3.28 uur. 

Slapeloosheid, ik heb er wel vaker last van. Ik ben moe, maar elke 

keer als ik in slaap dreig te vallen, lijkt mijn onderbewustzijn een 

alarmsignaal aan mijn lichaam te geven: ‘Niet in slaap vallen! Alert 

zijn!’ Het resultaat is dat ik wakker schrik, mijn spieren zich aan-

spannen, mijn hartslag en ademfrequentie omhooggaan en mijn 
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brein in de hoogste staat van paraatheid op zoek gaat naar wat er 

dan wel niet aan de hand zou kunnen zijn. Sommige nachten kan ik 

het antwoord op die vraag niet vinden en gaat het in mijn hoofd alle 

kanten op, maar vannacht is het overduidelijk en blijven mijn 

gedachten cirkelen rondom dat ene onderwerp en die ene vraag: 

Had ik iets anders moeten doen bij meneer De Bruin? Elke arts 

twijfelt wel eens aan zichzelf, maar je moet er niet in doorslaan. Sla 

ik door, of is het normaal dat een calamiteit zo’n impact heeft? Ik 

wil de beste dokter van het hele ziekenhuis zijn; dan mag ik echt 

geen fouten maken. Heb ik alarmsignalen gemist? Heb ik bij de 

echo iets over het hoofd gezien? Ik had bij de Radiologie moeten 

pushen voor een CT-scan. Dan had meneer de Bruin nu wellicht 

nog geleefd. Voor de zoveelste keer speel ik de casus in mijn hoofd 

af.   

 Uiteindelijk val ik rond een uur of vier alsnog in slaap, om drie 

uur later alweer wakker te schrikken: meneer De Bruin! Het grijs-

blauwe gordijn voor het slaapkamerraam is inmiddels goudomrand; 

het belooft een mooie dag te worden. Opgelucht dat ik de nacht en 

zijn demonen achter me kan laten en wetende dat mijn vermoeid-

heid me pas halverwege de middag zal inhalen, sta ik op en ga ik 

naar de keuken om koffie te zetten. Ik loop op mijn tenen om 

Florine, die ergens na middernacht is thuisgekomen na een avond 

borrelen met haar vriendinnen, niet wakker te maken.   

 Na de koffie loop ik de stad in om te ontsnappen aan mijn 

gepieker over de calamiteit, dat weer de overhand dreigt te krijgen. 

Ik houd van Den Haag op zondagochtend. Het is rustig, zonnig 

maar frisjes. De historische binnenstad lijkt er alleen voor mij te 

zijn en mijn aandacht behoort geheel aan haar. Met de enkeling die 

ik op straat tegenkom, wissel ik een blik van verstandhouding; we 

delen dit moment van sereniteit, terwijl de rest van de stad nog 

slaapt, onwetend van al het moois dat ze missen. Zelfs de duiven 

lijken vriendelijker op dit vroege uur. 

 Ik ga op weg naar het Franse bakkertje. Zoals altijd volg ik mijn 

vaste route. Vanuit ons appartement loop ik de Korte Poten in en 

steek het Plein over, waarna ik langs het Torentje van Premier Rutte 

het Binnenhof oploop – doordeweeks het zoemende middelpunt van 

onze democratie, nu is het er uitgestorven. Ik verlaat het Binnenhof, 
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groet in gedachten Willem II op zijn paard en kijk naar de loom 

wapperende Provincievlaggen aan het hoofd van de Hofvijver. Via 

de Gevangenpoort, waar ooit Johan de Witt zat opgesloten, en de 

Plaats, waar hij en zijn broer in het rampjaar 1672 werden gelyncht, 

loop ik de Papestraat in en vervolgens de Oude Molstraat, waarna 

ik mijn bestemming heb bereikt. De geur van versgebakken brood 

opsnuivend, bestel ik in mijn beste Frans een baguette, twee 

croissantjes en twee appelgebakjes. De verkoopster wenst mij in het 

Engels een fijne dag toe. Het brood is nog warm. Florine zal straks 

in haar nopjes zijn! 

  Als ik thuiskom, is Florine wakker. Ze geeft mij een zoen. We 

eten ons ontbijt in het ochtendzonnetje op ons kleine balkon. Ons 

appartement ligt heel centraal – tussen de ministeries, vlakbij het 

centrum en vlakbij het station – maar de keerzijde daarvan is dat 

ons uitzicht bestaat uit louter beton. Florine rekt zich uit. ‘Heb je 

nog plannen voor vanmiddag?’ vraagt ze.  

 ‘Niet echt. Misschien kunnen we even samen de stad in, naar het 

Mauritshuis en daarna een drankje op het Plein.’ 

 ‘Goed idee!’ 

 

Het Mauritshuis is de afgelopen twee jaar verbouwd en sinds een 

paar maanden weer open. Florine en ik struinen door de verschil-

lende zalen en dompelen ons onder in ambiance van esthetiek, 

historie en rust die in het museum hangt. Het tempo van Florine ligt 

zoals gewoonlijk in musea een stuk hoger dan dat van mij. We 

verliezen elkaar uit het oog; dat is niet erg, ik weet dat ze mij na een 

tijdje zal komen zoeken. Ze vindt mij zittend voor de anatomische 

les van Dr. Nicolaes Tulp, een schilderij van Rembrandt van Rijn. 

Het schilderij is kenmerkend voor het zelfbewustzijn van het 

zeventiende-eeuwse Amsterdam doordat het de honger naar kennis 

en wetenschap van de stad en zijn inwoners etaleert, in een tijd dat 

elders dogmatisch autoriteitsgeloof nog vrijwel overal de norm was. 

Deze verandering in denken, die in Amsterdam voor het eerst zo 

zichtbaar was, zou uitmonden in de verlichting; de intellectuele 

stroming waarbij rede en wetenschap centraal stonden en die een 

enorme invloed heeft gehad op ons denken en de manier waarop 

onze maatschappij is ingericht. Ik heb een miniatuurversie van het 



 

 

27. 

doek ingelijst in mijn kantoortje in het ziekenhuis. Niet alleen het 

medische thema van het schilderij spreekt mij erg aan, maar ook de 

wijze waarop meester-schilder Rembrandt speelt met kleuren: een 

gloed van spanning op de gezichten van de chirurgijnen, het naakte 

wit van het dode lichaam dat daarmee verwordt tot een studieobject 

in plaats van een mens, en de donkere vlakken aan de randen van 

het schilderij, die wat mij betreft het licht van het wetenschappelijke 

onderzoek in het midden van het schilderij accentueren en tegelij-

kertijd symboliseren dat de wereld nog wordt omgeven door het 

onbekende dat nog niet is ontgonnen door menselijke kennis.  

 ‘Ik was je overal aan het zoeken, maar ik had natuurlijk kunnen 

weten dat je hier zou zijn,’ zegt Florine terwijl ze naast me komt 

zitten. ‘We moeten gaan, want het is bijna sluitingstijd.’  

 ‘Ja je hebt gelijk,’ zeg ik, me nu pas realiserend dat we de enige 

overgebleven bezoekers zijn in de museumzaal. ‘Ik ben een beetje 

moe en wilde even gaan zitten. Dit leek me wel een rustig plekje. 

Daarna ben ik de tijd vergeten.’ 

 ‘Hoezo ben je moe? Kon je weer niet slapen?’ 

 Ik schud mijn hoofd. 

 ‘Je bent zeker ’s avonds weer gaan wielrennen,’ raadt ze boos. 

‘Je fietst jezelf kapot, logisch dat je daarna niet kunt slapen.’ 

 ‘Ik ben betrokken bij een calamiteit in het ziekenhuis.’  

 Ze schrikt en is haar boosheid meteen vergeten. ‘Wat is er 

gebeurd?’ 

 ‘Het gaat om een patiënt van 79 die met de ambulance werd 

gebracht in verband met buikpijn. Op de Spoedeisende Hulp was de 

buikpijn weggezakt. Ik heb een echo van de buik gemaakt en heb 

daarop geen bijzonderheden gezien. Uiteindelijk heeft de Interne 

Geneeskunde hem opgenomen met een gestoorde nierfunctie. De 

patiënt was op dat moment ABC-stabiel en…’ 

 Florine onderbreekt me: ‘Niet te medisch alsjeblieft. Dat begrijp 

ik toch niet.’ 

 ‘Sorry. Wat ik probeerde duidelijk te maken, is dat er bij opname 

geen evidente aanwijzingen waren voor een acute levens-

bedreigende situatie.’ 

 ‘Oké. Maar waar ging het mis dan?’ 
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 ‘In de loop van de nacht. Toen raakte de patiënt in shock en ging 

hij heel snel achteruit, waarna hij overleed. Er was niets meer aan 

te doen. Er bleek sprake van acuut darmischemie.’ 

 ‘Wat is dat?’ 

 ‘Daarbij sterft een deel van de darm af doordat een stolsel het 

bloedvat naar de darm afsluit. De darm sterft af en valt dan uit 

elkaar, waardoor de darminhoud met alle bacteriën in de buikholte 

terecht komt en er een ontstekingsreactie ontstaat. In dit geval was 

de ontstekingsreactie zo heftig dat de patiënt in shock raakte en zijn 

hart het niet meer aankon. De chirurgen zijn van mening dat deze 

patiënt had moeten worden opgenomen op de afdeling Chirurgie in 

plaats van de Interne Geneeskunde, omdat zij minder afwachtend 

zijn en sneller ingrijpen als het moet.’ 

 De jurist in Florine komt naar boven en ze begint in snel tempo 

vragen op mij af te vuren. ‘Wat was jouw rol?’  

 ‘Ik heb de patiënt beoordeeld op de Spoedeisende Hulp. De arts-

assistent Interne Geneeskunde heeft de patiënt ook beoordeeld. De 

beslissing tot opname is uiteindelijk genomen door de super-

viserend internist.’  

 ‘Hebben de chirurgen een punt?’  

 ‘Snijders zijn inderdaad van nature minder afwachtend dan 

beschouwers.’ 

 ‘Dat bedoel ik niet. Had voorkomen kunnen worden dat de 

patiënt is overleden?’ 

 ‘Dat is niet met zekerheid te zeggen. De prognose van acute 

darmischemie is even slecht als van een hartinfarct; vooral op 

oudere leeftijd is de mortaliteit hoog. Als we de diagnose darm-

infarct direct hadden gesteld, had de patiënt mogelijk nog op tijd 

geopereerd kunnen worden om het stuk dode darm te verwijderen.’ 

 ‘Hebben jullie iets over het hoofd gezien of een onderzoek 

achterwege gelaten dat gedaan had moeten worden?’ 

 ‘Buikpijn kan tientallen oorzaken hebben en acute darm-

ischemie heeft geen specifiek klachtenpatroon, dus het is een 

moeilijke diagnose. Achteraf gezien was het feit dat de buikpijn 

eerst heftig was en later niet meer, een aanwijzing dat de darm al 

was afgestorven. Want als de darm dood is, heb je er geen gevoel 
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meer in. Als we een CT-scan hadden gemaakt, hadden we 

waarschijnlijk kunnen zien wat er aan de hand was.’ 

 ‘Waarom heb je dan niet zo’n scan gemaakt?’ 

 ‘Ik heb met de radioloog overlegd, maar die was sceptisch over 

de noodzaak om direct een CT-scan te maken, aangezien de 

buikpijn weg was en de echo niets liet zien. Het was zondag, dan is 

de dienstdoend radioloog altijd afhoudend. Maar daar mag ik me 

natuurlijk niet achter verschuilen. Ik had me niet moeten laten 

afschepen.’  

 ‘Zo te horen was het een lastige diagnose en een ongelukkige 

samenloop van omstandigheden,’ stelt Florine beslist. ‘Het klinkt 

ook als politiek tussen de Chirurgie en Interne Geneeskunde wie 

welke patiënten ziet en gedoe met de Radiologie tijdens de 

weekenddienst.’ 

 ‘Als SEH-arts zit je altijd in een spagaat tussen de vakgroepen,’ 

knik ik. 

 ‘Wanneer heb je een gesprek met die onderzoekscommissie?’ 

 ‘Volgende week.’ 

 ‘Gewoon je verhaal vertellen. En dan rustig het onderzoek 

afwachten.’ 

 ‘Dat ga ik proberen. Maar het is moeilijk om los te laten; je blijft 

jezelf afvragen hoe het zou zijn gegaan als je anders had 

gehandeld.’ 

 ‘Het doel van zo’n calamiteitenonderzoek is toch om er lessen 

uit te trekken en niet om verwijten te maken? Kijk nou eens naar dit 

schilderij: die man is overleden, dat is natuurlijk tragisch. Maar 

vervolgens zorgen die artsen dat ze daar wel nog iets van kunnen 

leren, waar andere patiënten vervolgens baat bij kunnen hebben. Je 

moet het zien als een leermoment.’ 

 ‘Die man op het schilderij was een crimineel en zijn overlijden 

had niets te maken met het handelen van die chirurgijnen.’ 

 ‘Ga het nou niet kapot analyseren Alex. Dat is zo irritant aan jou. 

Mijn punt is dat die man dood is. Dat kun je niet meer veranderen. 

Maar je kunt wel nog iets leren. En dat is de overeenkomst met jouw 

patiënt.’ 

 

***** 
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‘Welkom allemaal. Fijn dat jullie aanwezig zijn, ondanks dat het 

vergaderverzoek voor deze bijeenkomst pas op het laatste moment 

is verstuurd. Ik zal maar direct met de deur in huis vallen: ik heb 

vanochtend bij de Raad van Bestuur aangegeven dat ik mijn 

werkzaamheden als medisch manager van de Spoedeisende Hulp 

neerleg.’ Karel zucht en er valt een stilte. Hij kijkt de kring rond. 

Naast hem, aan het hoofd van de tafel, zit de voorzitter van de Raad 

van Bestuur, Johan Blauman. Rechts van hen zit Menno, de 

bedrijfskundig manager van de Spoedeisende Hulp. Daarnaast 

Evelien, de verpleegkundig teamleider. Mijn collega SEH-artsen 

Ellen, Fleur en Lizanne zitten, net als ik, links van hen. De vijfde 

SEH-arts, Annemieke, staat op de werkvloer bij een acute patiënt 

en kan dus niet aanwezig zijn. 

 ‘Dit zag ik niet aankomen,’ zegt Lizanne, de flapuit van ons 

team. ‘Ligt het aan ons?’ 

 ‘Nee het ligt niet aan het team. De reden voor mijn besluit is dat 

ik vorige week te horen heb gekregen dat er bij mij sprake is van 

gemetastaseerd longcarcinoom.’  

 Er valt weer een stilte. Karel kijkt vragend naar de bestuurs-

voorzitter. Die begrijpt het signaal en neemt het woord: ‘Het is 

verschrikkelijk nieuws voor Karel. Wij respecteren zijn besluit, zijn 

gezondheid staat voorop. Ik wil hem bedanken voor zijn inzet in de 

afgelopen periode.’  

 Karel staat op. ‘Ik bedank jullie voor de samenwerking en wens 

jullie het allerbeste.’ Voordat iemand nog iets kan zeggen, loopt hij 

de deur van de vergaderruimte uit, zijn ziel onder de arm mee-

torsend. Evelien loopt achter hem aan om hem te troosten. 

 ‘Wat nu?’ Weer is het Lizanne die de vraag stelt. 

 ‘Er dient een nieuwe medisch manager te worden benoemd,’ 

antwoordt de bestuursvoorzitter die overschakelt naar de orde van 

de dag.  

 ‘Waar gaan we die zo snel vinden?’  

 ‘Er zijn twee opties. We kunnen weer iemand van buiten 

aantrekken of binnen het Polderland Ziekenhuis op zoek gaan naar 

een medisch manager. Optie twee heeft de voorkeur van het 

bestuur. Karel is een goede vent, maar hij had het ook lastig om bij 
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de andere specialismen voet aan de grond te krijgen. Dat had mede 

te maken met het feit dat hij fulltime was aangesteld als medisch 

manager, terwijl de andere grote specialismen hiervoor slechts één 

dag per week vergoed krijgen. Telkens als hij in gesprek ging met 

andere specialismen, begonnen die erover dat de kosten voor het 

management van de Spoedeisende Hulp te hoog waren.’ 

 ‘Maar het was toch de keuze van het bestuur om een fulltime 

medisch manager aan te stellen omdat onze vakgroep goed moest 

worden gepositioneerd?’ Lizanne kijkt de bestuursvoorzitter 

brutaal aan. 

 ‘Dat klopt. Maar achteraf gezien was dat wellicht niet de juiste 

keuze.’ Om te voorkomen dat Lizanne kan reageren, vervolgt hij 

snel: ‘Als we voor optie twee gaan, dan ligt het voor de hand dat er 

uit jullie team een medisch manager naar voren wordt geschoven. 

Realiseer je wel dat het geen makkelijke functie is.’ 

 Ellen, die altijd beren op de weg ziet, raakt geïrriteerd. ‘Wij 

hebben nu al moeite om het rooster rond te krijgen en er is een 

landelijk tekort aan SEH-artsen. Moeten wij een van ons volledig 

gaan uitroosteren voor managementtaken? Dat kan toch niet? En 

we zijn allemaal nog jong, niemand van ons heeft management-

ervaring.’ 

 ‘Het bestuur denkt dat voor het medisch managerschap van de 

Spoedeisende Hulp één dag per week zou moeten volstaan, 

vergelijkbaar met andere specialismen,’ reageert de voorzitter 

flegmatiek. ‘Dat zouden jullie binnen je team moeten kunnen 

opvangen. En Menno en Evelien zijn er natuurlijk ook nog.’ Dan 

zegt hij minzaam: ‘Het alternatief is dat we iemand van een van de 

andere specialismen vragen om medisch manager te worden.’ 

 Die opmerking heeft zijn effect, want Ellen schiet uit haar slof: 

‘Dat nooit! Dan worden we nooit meer serieus genomen door de 

andere vakgroepen.’ 

 ‘Ik wil ook niet werken onder iemand van een ander specia-

lisme,’ zegt Lizanne. 

 Waar Ellen altijd problemen ziet, kijkt Fleur naar oplossingen, 

ook in dit geval: ‘Wij moeten een medisch manager leveren, dat is 

duidelijk. Ik denk dat jij het moet doen Alexander.’ 
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 Ik ken Fleur ondertussen goed en weet dat zij waarschijnlijk heel 

snel een vergelijkbare analyse heeft gemaakt als ik. Maar om nou 

zelf te zeggen dat ik het moet worden, lijkt me niet tactisch. Daarom 

zeg ik: ‘Ik? Waarom zou ik het moeten worden? Ik werk hier pas 

een jaar en ben de jongste van de groep.’  

 ‘Jij staat stevig in je schoenen en je ligt relatief goed bij de 

andere specialismen,’ argumenteert Fleur. ‘En je hebt toch een 

master Gezondheidswetenschappen gedaan over management in de 

zorg?’ Ik knik. ‘Bovendien denk ik dat niemand anders van onze 

groep het zou willen; jij hebt als enige van ons geen kinderen.’  

 Ik veins een bescheiden glimlach. 

 ‘Ik ben het met Fleur eens,’ zegt Lizanne.  

 ‘Ik ook,’ mompelt Ellen. 

 ‘Nou dat lijkt dan duidelijk,’ zegt de bestuursvoorzitter zonder 

mijn reactie verder af te wachten. ‘Je moet er natuurlijk nog wel een 

nachtje over slapen Alexander. Maar laten we wel alvast even 

kijken naar de praktische kant. Het is nu 24 november. Ik stel voor 

dat we gaan proberen om je te benoemen per 1 januari aanstaande. 

Er moet namelijk nog een heel formeel traject worden doorlopen: 

een officiële voordracht door de vakgroep, een assessment gevolgd 

door een gesprek met de Raad van Bestuur en tenslotte een officieel 

besluit in de bestuursvergadering. Ik zal ons secretariaat opdracht 

geven om een en ander in gang te zetten.’ Hij staat op en geeft mij 

een hand. ‘Ik ga je nog niet feliciteren, maar goed bezig jongeman!’  

 Ook de anderen staan op en schudden mijn hand. ‘Ik denk dat 

we goed gaan samenwerken,’ zegt Menno. 

 

Als iedereen de vergaderruimte heeft verlaten, blijf ik alleen achter. 

Na vijf minuten komt Annemieke binnen. ‘Is de vergadering al 

afgelopen? Ik stond bij die mevrouw met die sepsis. Ze is nu naar 

de IC. Heb ik iets gemist?’  

 Ik vertel haar wat er is besproken. 

 ‘Wat erg voor Karel. Komt hij nog terug?’ 

 ‘Nee, dat was wel duidelijk. We moeten een passend afscheid 

voor hem regelen. Dat heeft hij verdiend.’ 

 ‘Ik denk ook dat jij de meest geschikte persoon binnen ons team 

bent om medisch manager te worden. Het is wel godgeklaagd dat 
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het bestuur verwacht dat jij in één dag gaat doen, waar Karel vijf 

dagen voor had. Je moet het echt alleen doen als je het ook echt zelf 

wilt en je moet je grenzen aangeven.’ 

 Inmiddels weet ik al zeker dat ik het wil. Misschien is het wat 

vroeg in mijn carrière, maar nee zeggen tegen zo’n kans is hetzelfde 

als toegeven dat je iets niet aankunt. Dat zit niet in mijn aard. De 

grote uitdaging wordt of het mij gaat lukken om tot werkafspraken 

met de andere specialismen te komen. Daar was Karel druk mee 

bezig en daar zit natuurlijk wel een afbreukrisico. Karel had vijf 

dagen voor het medisch managerschap, maar dat wil niet zeggen dat 

ik het niet met minder tijd zou moeten kunnen bolwerken. Boven-

dien ben ik bereid om harder te werken als het moet. De afgelopen 

vijf minuten heeft mijn brein in een vlaag van ijdelheid ook al 

bedacht wat mijn ouders zullen zeggen: ’31 jaar en nu al hoofd van 

de Spoedeisende Hulp? Dat is bijzonder, maar we hebben altijd al 

gezegd dat je heel veel in je mars hebt.’ Florine zal vanavond 

natuurlijk ook trots op mij zijn en waarschijnlijk van de gelegenheid 

gebruik maken om mij naar een duur restaurant te loodsen om het 

te vieren. Ik zie het mezelf ook al tegen mijn vrienden vertellen: 

‘Iedereen kwam unaniem tot de conclusie dat ik het moest worden.’  

 Dat alles kan ik natuurlijk niet tegen Annemieke zeggen, dus 

volsta ik met: ‘Dank je. Het is een hele verantwoordelijkheid. Ik ga 

er nog goed over nadenken.’ 

 

***** 

 

‘Alexander, je spreekt met Nellie Klein, procesbegeleider calami-

teiten. Bel ik gelegen?’ 

 Bij het horen van haar naam, schiet de spanning meteen door 

mijn lijf. ‘Ja, geen probleem,’ zeg ik met een dichtgeknepen keel. 

 ‘Ik heb goed nieuws.’ Ik slaak onhoorbaar een zucht van 

verlichting. De spanning ebt weer weg. ‘De Inspectie voor de 

Volksgezondheid is akkoord met de conclusies en aanbevelingen 

van het onderzoek van de calamiteitencommissie inzake de casus 

van de heer De Bruin,’ licht ze toe. ‘De eindconclusie van het 

onderzoek is dat er geen sprake is van een calamiteit en dat de 

plotselinge en snelle verslechtering van het klinisch beeld en het 
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uiteindelijke overlijden niet te voorzien waren bij de initiële presen-

tatie van de patiënt op de Spoedeisende Hulp. De commissie heeft 

wel twee aanbevelingen gedaan. Ten eerste dient de casus multi-

disciplinair te worden nabesproken.’ 

 ‘Dat is al gebeurd,’ reageer ik. 

 ‘Dat weet ik, maar voor de volledigheid wil ik het wel noemen. 

Daarnaast doet de commissie de aanbeveling om afspraken te 

maken over de multidisciplinaire beoordeling van acute buik-

patiënten tussen de vakgroepen Interne Geneeskunde, Maag- Darm- 

Leverziekten, Chirurgie, SEH-geneeskunde en Radiologie.’ 

 ‘Dat lijkt me een verstandige aanbeveling.’ 

 ‘De Inspectie heeft de casus daarmee afgesloten.’  

 ‘Nou, dat is inderdaad goed nieuws. Ik heb drie maanden eerlijk 

gezegd wel een beetje in spanning gezeten.’ 

 ‘Een dergelijk onderzoekstraject moet zorgvuldig worden 

doorlopen. Dat vraagt nu eenmaal tijd.’ 

 ‘Dat begrijp ik. Bedankt in ieder geval voor het bellen.’ 

 ‘Tot je dienst.’ 

 

***** 

 

Het is zes maanden sinds mijn formele benoeming tot medisch 

manager van de Spoedeisende Hulp. Op maandagochtend ben ik 

tegenwoordig vrijgeroosterd voor managementtaken en werk ik in 

een krap kantoortje naast de Spoedeisende hulp. Er is net genoeg 

ruimte voor een bureau en vier stoelen.  

 Menno, de bedrijfskundig manager van de Spoedeisende Hulp, 

komt binnen voor ons wekelijkse managementoverleg, zijn laptop 

onder de arm en een bekertje koffie in de hand. Hij is zoals altijd 

vijf minuten te laat. ‘Is Evelien er niet?’ vraagt hij verbaasd.  

 ‘Nee die moest nog even iets regelen in de vissenkom.’ Evelien, 

onze verpleegkundig teamleider, is normaal nooit te laat. 

 ‘Oké.’ Menno klapt z’n laptop open en begint zwijgend te typen. 

Volgens mij vindt hij het lastig om over koetjes en kalfjes te praten. 

Na een tijdje kijkt hij op en probeert hij het toch. ‘Uhm, hoe gaat 

het met je Alexander? Ik bedoel, hoe bevalt het eigenlijk om 

medisch manager te zijn? Het is nu een half jaar, toch?’ 
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 ‘Het gaat goed Menno,’ zeg ik glimlachend om zijn omslachtige 

poging om een gesprek te beginnen. ‘Al moet ik wel toegeven dat 

het medisch managerschap veelomvattender is dan ik had gedacht. 

Al dat eindeloos vergaderen over nieuwe kwaliteitsrichtlijnen, 

klachtenafhandeling, kwartaalcijfers, capaciteitsmanagement, 

problemen in het team…’ 

 ‘Managen is ook een vak, dat onderschatten artsen vaak.’ Nu is 

het Menno die glimlacht. 

 ‘Toch is het goed dat artsen een grote rol spelen in het manage-

ment van het ziekenhuis,’ riposteer ik. ‘Want zo maak je verbinding 

met de praktijk. Het probleem is dat we als artsen onvoldoende 

getraind zijn in managementtaken. Het Geneeskundecurriculum 

schiet echt tekort op dat gebied. Ik heb nog het geluk dat ik een 

master Gezondheidswetenschappen heb gedaan met vakken als 

Financiën en Logistiek. Daar heb ik nu echt baat bij.’  

 ‘Je hebt ook een lastig team op de Spoedeisende Hulp,’ zegt 

Menno. 

 Ik weet dat Menno’s opmerking vriendelijk is bedoeld, maar 

toch irriteert ze mij.   

 ‘Het is ook jóúw team Menno,’ zeg ik scherp. ‘Het is een groep 

goede mensen, maar ze staan onder grote druk. Dat gaat soms ten 

koste van de sfeer.’  

 ‘Ja weet ik. Ik bedoelde het niet vervelend, Alexander.’  

 ‘Het is al goed,’ zeg ik. ‘Ik trek het gewoon slecht dat het niet 

loopt binnen het team waar ik verantwoordelijk voor ben.’ 

 ‘Je kunt niet meer doen dan je best. Als manager kun je nou 

eenmaal niet voor iedereen alle problemen oplossen.’  

 ‘Maar je moet het wel proberen. Wat dat betreft is mijn beeld 

van een manager de afgelopen maanden wel gekanteld: eigenlijk is 

het een heel faciliterende rol. Je bent vooral bezig om anderen in 

staat stellen om zo goed mogelijk te functioneren.’ 

 ‘Ja jongen,’ knikt Menno. ‘Als leidinggevende draait het als het 

goed is niet óm jou, maar dóór jou.’  

 Evelien komt het kantoortje binnen met een gezicht dat op 

onweer staat. Zonder een woord te zeggen, gaat ze aan tafel zitten. 

 ‘Hierbij is ons overleg geopend,’ zeg ik snel. ‘Evelien, heb jij 

nog mededelingen? Volgens mij moet jou iets van het hart.’ 
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 ‘Ja, ik ben even boos, Alexander. Gisteravond was een van de 

ingeroosterde verpleegkundigen ziek en niemand van het team was 

bereid om haar te vervangen. Uiteindelijk ben ik zelf maar 

gekomen.’ 

 ‘Dan heb je een korte nacht gehad,’ zeg ik begripvol. 

 ‘Daar gaat het niet om. Het probleem is dat we structureel moeite 

hebben om de roosters rond te krijgen. Ik heb net moeten lullen als 

Brugman om het rooster voor morgen rond te krijgen. Maar het is 

gaten met andere gaten vullen. En ondertussen hebben Lieke en 

Marloes aangekondigd om het team te verlaten. Zij gaan werken 

voor een detacheringsbureau voor SEH-verpleegkundigen; die 

betalen meer en ze krijgen een auto van de zaak.’ Ze vloekt 

binnensmonds. ‘Het eind van het liedje is dat wij hen vervolgens 

gewoon weer gaan inhuren en dan betalen we twee keer zoveel als 

voor onze eigen verpleegkundigen. Ik heb nu al wekelijks drie 

gedetacheerden rondlopen. Dat ondermijnt de moraal van de rest 

van het team. Het is dat de meesten zich zo verbonden voelen met 

ons ziekenhuis, anders zou iedereen werken voor een detacheerder.’ 

 ‘Het zet ook onze begroting onder druk,’ vult Menno aan. ‘Dat 

betekent dat we kritisch moeten kijken of we op andere zaken 

kunnen besparen.’ 

 ‘We hebben toch ruimte over omdat we de vergoeding van Karel 

niet hoeven te betalen?’ probeer ik te sussen. 

 ‘Nee, die is op de valreep nog ingeboekt als besparing in de 

begroting van dit jaar. Dat moest om de generieke financiële 

taakstellingen te halen.’ 

 ‘Hoe heb je dat kunnen laten gebeuren Menno? En waarom heb 

je ons dat niet verteld?’ 

 Menno haalt zijn schouders op en zwijgt verder. Hij laat 

makkelijk over zich heen lopen door het bestuur, dat blijkt nu ook 

weer.  

 Evelien brengt de discussie weer terug naar de problemen met 

het rooster: ‘Wat gaan we nou doen aan het tekort aan verpleegkun-

digen?’  

 ‘Er zijn twee mogelijkheden: van buiten aantrekken en zelf 

opleiden,’ zeg ik hardop denkend. ‘Evelien, zou jij een voorstel 

kunnen schrijven hoe we meer verpleegkundigen gelijktijdig 


