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MIJN ODYSSEE  
 

MIJN LEVEN ACHTER ONZICHTBARE TRALIES 
MANJA ‘S COMPLAINT 
OVER DE SHOAH DIE NOOIT VOORBIJ GAAT 
aangevuld met oude en nieuwe wapenfeiten 
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Pluk de wrange wruchten 

van mijn boom der wijsheid. 

 

Manja Croiset 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
Januari 2022 Nieuwe uitgave De eerste van Mijn Odyssee verscheen in 2017   
In 2014 de 1e  versie van over de Shoah die nooit voorbij gaat, in die die 7 jaar is veel 
gebeurd, privé en in de wereld. 2020 was het 75 jaar geleden, kwam een einde aan WWII.  
De bevrijding is ver te zoeken, de jodenhaat is weer in opmars, vele brandhaarden elders. 
WWIII op komst, het werd de Sars Pandemie.  
Die van 1918 - 20 kostte meer mensenlevens dan WW I. 
 
De Regering voert een barbaarsbeleid , het inmiddels de-demissionair en blijft zitten, 
zittenblijvers. Doubleren is negatief, 2 x en je moest van school. 
Kastesysteem, geen democratie te ontdekken, de ontmenselijk is groot.  
 
Elk jaar is een nieuw record in de Anni Horibiles.  
Wanneer komt er een eind aan Vita Horribilis?  
 
Twee minpunten de vele anachronismen en the lay - out. 
Veel foto’s via Kando Frank  
 
Binnenwerk en cover: “de omslag is de grondslag” Manja Croiset  



 

3 
 

 

 
De eerste uitgave van mijn leven achter onzichtbare tralies werd gepubliceerd in 2007 
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Vanzelfsprekend is de waarneming van de in dit boek 

beschreven gebeurtenissen subjectief. 
 
 
 
                                      herinneringen aan en uit mijn kindertijd 
 
nieuwe grammaticale vorm                                            het is beter jong te sterven 
onverwerkt verleden tijd                                                                dan lang te lijden 
 
 
                   het verschil tussen een herinnering en een flashback is significant                                           
 
 
 

in gedachten verzonken 
sta ik voor de spiegel 

de contouren vervagen 
en ik kom in mijn kindertijd 

                                                             terecht 
  

in mijn kindertijd  
had ik geen probleem 
ik was het probleem 

 

                                          ik ben daar nooit vanaf gekomen 

 
                                     

                                         

 

 

 

 

Toelichting op dit verzamelde werk. In een andere fase geschreven dan de oorspronkelijke 
(auto)biografieën, ik spreek in de tegenwoordige tijd over mijn ouders, terwijl mijn vader     
op 18 november 2011 overleden is, 96 jaar oud en mijn moeder een half jaar later op 11 mei 
2012, 94 jaar oud. Tevens zijn er fragmenten uit andere boeken overgenomen, omdat ze hierin 
passen/thuishoren. Er zijn vele overlappingen geschrapt, maar er viel niet aan te ontkomen, 
om diverse teksten meermalen te plaatsen binnen de context van de verhalen.  

Inmiddels ben ik fysiek ernstig hulpbehoevend, de impact op mijn mentale welzijn evident.                                    
De opdracht uit de vorige versies is verdwenen, dat is zo ‘verlopen.’  Een significant verschil 
met de vorige documenten, waar ik getracht heb me tot geschiedschrijving te beperken. 
Eveneens zijn er feiten bijgekomen met verwijzingen, die de vorige opmerking weerlegt.  
De vrije loop laten is overdreven, maar ik heb mijn emoties meer ruimte gegeven.  
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KINDERJAREN 
  
1947 
 
terug na een maand Zandvoort                               
het kindje heeft leren lopen 
een vaag beeld 
ze klimt op een tafeltje voor het raam 
in de vensterbank  
hangt al half naar buiten  
net nog heeft de moeder  
haar bij haar enkels 
 
Deels een herinnering, deels bij navraag uitgelegd. Tijdens de vacantie hadden er vrienden in 
het huis gebivakkeerd en het tafeltje daar neergezet. Mijn vader werkte en kwam ’s avonds 
naar ons toe, Ingrid  nog geen 6, haalde hem op. Ze wilde haar vlechten aflaten knippen. Mijn 
vader: “dan ben je mijn dochter niet meer” Ze deed het wel en hij liep haar voorbij. Gewoon 
‘treiterkop’ of Kamp? 
 
OOK JAREN VEERTIG                                                                        Vondelpark 1947 
 
in Scheveningen op de Badhuisweg 
een halfduistere kamer  
zware donkerrode fluwelen gordijnen 
grote fauteuils oom Max zit er in één 
pappa aan de andere kant van het kleed 
Max plaagt  
het kindje kruipt naar de pappa  
 
de moeder maakt het huis schoon 
legt een grote spiegel op de grond 
en zegt tegen het meisje 
niet op gaan zitten hoor 
als door een magneet getrokken 
kruipt ze op de glazen plaat 
de spiegel breekt                                                                     Het Oude Film Museum Vondelpark 
hoe oud is ze als ze weet                                                    ervoor de mini midgetgolfbaan 
dat die spiegel van haar                                                                   
vergaste grootmoeder was                                                                   
gestraft hiervoor is ze nooit  
 
DRAMA 
                                
ze heeft een konijn 
gebreid door een tante 
haar lievelingsknuffel  
konijn Abeldijn 
ze krijgt een neefje   
en moet hem weggeven 
dat is leuk zegt de moeder 
het is ook zijn tante                                  
die hem gebreid heeft                                                       
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SINTERKLAAS 48  
 
ik krijg een grote gele schildpad met rode vlekken 
en een kabel er aan met een knijphandvat 
prachtig ding moet het geweest zijn sneu voor 
Paula later horend nog nooit zoiets duurs gekocht 
ik kroop bang weg in een hoekje van de bank  
voor dat enge bewegende beest 
sinterklaasavond die standaard begon met ruzie 
omdat ook dan pappa later thuis kwam dan afgesproken 
plus het over en weer het wel of niet hebben  
van cadeautjes of verkeerde 
vol verwachting klopt ons hart  
krijgt op deze wijze verteld  
een andere lading 
 
even oud misschien een fractie ouder 
Marjolijn heeft een trekkarretje met een bel 
zo mooi vond ik het 
ik wilde het hebben moest het teruggeven 
en sloeg Marjolijn er mee op haar neus 
ze heeft er nog een litteken van 
zij werd getroost ik niet gestraft 

  positief nee ongezien        Tijdens het noteren zie ik de deur lichtgrijs. De verzonken delen zacht groen.           
ik was in een hoekje gekropen       
 
het meisje kan nog maar sinds kort praten 
en de moeder heeft voor de vader 
een horloge gekocht  
niet aan pappa vertellen zegt ze 
de vader plaagt en zegt steeds weer 
wat voor cadeautje krijg ik                      
het meisje zwijgt keurig                               STRANDSTOELEN BEGIN JAREN VIJFTIG. 
de spanning valt weg en ze roept blij  
mamma ik heb pappa niet verteld                       
dat hij een horloge krijgt                            
in de kamer wordt gelachen                            
 
ZANDVOORT                                                       
                                                                
verdwaald een zoektocht volgt                                   
ze wordt gevonden                                               
veel verderop door de stroming 
de moeder zegt 
je zou toch naar de politiepost 
gaan als je ons kwijt was 
het meisje jokt                                                     In mijn herinnering al veel drukker ‘lopen over de hoofden’  
ik speelde gewoon                                                  het zand kon branden aan je voeten. 
ik heb niets gemerkt                                                       bang dat ik was               
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gewapend met emmertjes en schepjes lopend                             vanuit de trein halverwege                        
naar de Spuistraat vanwaar de Blauwe Tram 
op breedspoor vertrok  o o o wat deed hij er lang over      
we noemden hem de trammetrein                                             
vaak kwam pappa dan ’s avonds                              
na zijn werkdag naar ons toe                                                                                                           
sneeuwbaleffect van terugkerende herinneringen              
weliswaar van geringere importantie                              
maar wel iets zeggend over het kind dat           
overal zwaar aan tilde / bang voor was                               
en niet alleen de vrouw van nu                                                     
ze heeft een reep in haar zak gestopt en vergeten        
de moeder ontdekt de gesmolten chocola                               
als ze op het punt staat haar naar school te brengen  
ze wil het kind verschonen                                                         
dat wil ze niet uit angst te laat te komen 
en een standje te krijgen                                                 
natuurlijk krijgt ze dat niet                                                Wat ik nog leren kan over het A.M.V.J.                                                 
onder de hoede van de moeder 
maar ze wil niet opvallen vooral in het gareel lopen 
hoe anders heeft het allemaal uitgepakt                                
 
WE HADDEN JONG ZWEMLES VANWEGE DE GRACHT  
                                                                                                              Dit is nieuw voor mij  A.M.V.J. als sjoel                                                                                                                                                                          
bij de zwemles ging je eerst aan de hengel                                     
handen voorwaarts benen wijd en sluit 
veel later in het diepe de 
liep met een haak langs de kant mee                                  
we noemden haar juffrouw ooievaar omdat ze 
ons wijs maakte dat die kindertjes bracht                             
mamma ging in tegen die onzin                                              
ik zwom langzaam maar rugzwemmen  
dat kon ik goed dan haalde ik iedereen in                                        
kracht in mijn stevige pootjes doodliggen kon ik ook 
diezelfde badjuffrouw boos op Marjolijn omdat                                                                                                           
die nooit haar handen tegen haar zij hield                      Het zwembad is het sousterrain                                                                                                                                                                                                                                                                           
nou toch wel zei mamma ‘ooievaar’                            Mijnheer Burksen werkte in het restaurant  
bleek ze te hebben vastgebonden                                 
wat vond ik dat eng                                                    
mamma was gelukkig des duivels                              
waarom moesten we die juffrouw een cadeautje                                                                                                           
geven na het afzwemmen                                                          
 
samen met haar zusje                                             
’s morgens vroeg in de vrieskou                                                   
onder de cape van de moeder                   
toen een ongebruikelijke leeftijd                                                  
voor zwemles vijf jaar is ze 
wonend aan een gracht vindt   
de moeder dat noodzakelijk   
niet wetend dat het meisje 
nooit aan de wallenkant  
zou durven komen 
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als eerste is ze afgedroogd  
en wacht in de hal                                                              WINTERSTORM         
er staat een groene paal met gaatjes                                            
ze steekt er een vingertje in                                        
en krijgt het er niet meer uit                                                
de moeder en het zusje zijn ook klaar  
en lopen langs haar naar buiten  
ze durft niets te zeggen  
komisch lijkt het nu de moeder en 
het zusje komen door de draaideur 
weer naar binnen                                                                    
de moeder trekt wringt                                                           
de vrouw achter het loket                                             
komt naar buiten                                                                      
om zich er mee te bemoeien 
iemand anders zegt zeep 
los…              
                                                                           Diploma 6 jaar oud, wat een vreemde datum 
weg wil ze weg                                                         
weg van al die kijkende                                       .                                  
mensen                                                                                  
                                                                                          HET LIDO vlakbij                  
zo klein van stuk en jong leren zwemmen 
staat ze op de rand van het zwembad  
grotere jongens komen stoeiend langs 
en stoten haar om  
ze valt in het water 
geschrokken springen ze haar na  
ze zwemt zo hard mogelijk weg  
dan nog niet bang voor water 
nu is dat zo bij uitjes en vacanties  
niet natuurwater in 
waar je niet doorheen kon kijken  
Ingrid zwemt de Vecht wel over  
bij onze vacantie in Junne                                                                        
 
N.A.V. DE BURKINI EEN NIEUWE OUDE HERINNERING 
                                                                                              
na onze zwemles was er een uur  
besloten zwemmen 
er was een vrouwenclub de H.D.Z 
Hollandse Dames Zwemclub                                       
ik had daar iets over gehoord 
een stel mensen in lange zwempakken 
mamma is dat nou de HDZ 
nou nee het was een uur zwemmen  
van alleen paters  
 
toen ik klein was werd er zilverpapier ingezameld                     
voor blinde kinderen kennelijk bracht dat geld op 
maar ik dacht dat zilverpapier genas                                 
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EIND JAREN VEERTIG BEGIN VIJFTIG                                      IK HAD EEN PAPPA. 
 
’s ochtends vroeg ik lig in bed 
pappa staat voor de wastafel  
de enige die ons huis rijk is  
waar de drie zusjes slapen 
hij gaat zich scheren zeept zijn 
gezicht in ik kijk gefascineerd 
naar het dagelijks terugkerend ritueel  
toen leefde ik nog  
met een vanzelfsprekendheid   
 
KRAANTJE LEK OVERVEEN                                                              
                                                                                                                                              CRAILO 
ook hiervan een herinnering                                                                                    
ik liep achter pappa aan                             
achteraf beneden bij de uitspanning 
wat drinken  
 
HET NAAMLOZE MEISJE  1952 
 
het stille kindje                                                            
gaat naar de lagere school 
en komt thuis met haar 
eerste rapport 
de vader zegt met enige       
verbazing in zijn stem                                                      Mijn grootouders waren  arm, leenden een tientje 
o dít kind kan ook leren                                       en dat tientje moest dan  weer terug. Elders lenen                                                                                                                         
                                                                             Eindeloos circulerend. Mijn moeder bij navraag,       
met ons vijven op de fiets                                    ze heten een gat in hun hand te hebben. Mamma          
naar de boot van tante Jo en oom Anton  Beijlevelt- de la Court        mocht er piano spelen, maar 
ze durft de loopplank niet over                               aardappels schillen en afwassen. Marjolijn gaf  
ze dwingen haar niet                                                               kleindochter pianoles. Annemiek is arts                                     
de hele middag zit ze op haar hurkjes te wachten                          geworden en getrouwd met de 
en hoopt dat pappa haar komt halen                                      katholieke CDA-er MaximeVerhagen               
en haar dragen zal mee naar binnen                                 
vrolijk wordt er gepraat en gelachen 
                                                                                            
een zoontje van de claviger raakte regelmatig 
te water of hij het was of een ander 
mijn moeder ziet het gebeuren en vliegt het huis uit 
om zich in het water te laten zakken 
wat had ze moeten beginnen  
ze had een kokerrok aan                                                 
gelukkig een man recht tegenover                                            Diezelfde boot en mensen.                                                                        
halfnaakt stond  zich te scheren  
snelt toe en redt hem                                   
de zeep op zijn gezicht is me bijgebleven                          
uiteindelijk is hij een keer verdronken 
hij wou zo graag onder water  
het was zo mooi al die kleuren   
laat ik maar denken   
‘een mooie dood’                                                   Marjolijn ging als enige zwemmen. (Amstel) 



 

10 
 

 
BRUGGEN / LEUNINGEN 
  
Prinsengracht 
op weg naar school 
proberen 3 jongens het meisje 
in de gracht te gooien 
nog klemt ze haar vingertjes 
om de leuning van de brug 
ze kan zwemmen maar nooit meer 
durft ze het water weer in 
 
het vriest dat het kraakt 
mamma zegt niet met je tong                                                     
aan de brugleuning komen hoor                                                       
waarom  
dan kleeft hij vast                                                                                         
een keer had in de krant gestaan  
dat een man dat  
gedaan had en was vastgevroren 
en zo een stuk van zijn tong was kwijtgeraakt 
bang is ze natuurlijk maar het trekt haast 
net zo sterk als de spiegel toentertijd 
 
met de ouderere zusjes en vriendinnetjes 
naar het De Miranda bad                                                         HET DE MIRANDA BAD                 
het kleine meisje heeft haar zwemdiploma                        ‘uitje en buitenzwemmen Barlaeus’ 
maar krijgt van de badmeester geen toestemming 
mee te gaan het diepe in hoe de oudste ook betuigt  
dat ze goed op haar zal letten en dat ze echt zwemmen kan  
de man is onverbiddelijk een eenzame middag volgt  
kort in het pierenbadje met wat peuters                                              
en dan eindeloze uren op een 
grasveld wachten tot de anderen terugkomen 
 
GEZINSGEBONDEN 
 
pappa zei als hij ergens geen antwoord  
op wilde geven moet je Japie Zie de Kietje vragen          
Teije kwam in ons gezin Ink verbaasd  
ken je die uitdrukking niet 
eveneens drol op en lappie scheet in een netje  
Marjolijn zei het tegen Dobbe met sinterklaas  
niet het gevoel iets verkeerd te doen hij was woedend 
 
het spelletje een troon begon te wankelen 
het bleek van Paula’s vader pappa lag met een van ons                        
op zijn dan expres wiebelende knieën te zingen                                                                                                                         
Manja zat op de troon de troon begon te wankelen  
Manja viel naar beneden  
zijn benen iets uit elkaar en ving je op  
het is uitgewaaierd naar Duitsland Israël the US  
wie weet meer en bron weg                                                        ‘Maupie je leeft voort!’                                 
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KLEUTERSCHOOL 
 
een schoolreisje 
jonger kleuterschool 
ze heeft een pakje aan 
dat ze niet zelf aan en uit 
kan trekken  
plaspauze hoog is de nood 
maar om hulp durft ze niet te vragen 
waarom werd hij niet geboden 
in Castricum was het  
groepjes met verschillende kleuren  
crêpepapier strikken 
hoorde bij de leidster met dezelfde kleur 
 
toch één keer houdt  
de zo sterke blaasspier het niet 
een natte broek 
de juffrouw zegt het tegen mamma 
die reageert met  
o zeker weer blaasontsteking  
maar zo anders was het 
ze durfde ‘gewoon’ niet te zeggen  
dat ze naar de wc moest 
 
in de eerste klas leerde je schrijven 
je begon met potlood 
later met een kroontjespen geklieder 
met indopen in de inkt 
zelfs kort nog een leitje met een griffel 
een blikje hadden we met een sponsje erin 
het kraste nog akeliger dan krijt op het bord 
op school moest je bij toerbeurt  
voorlezen voor mij heerlijk om te doen 
naar andermans gestuntel luisteren vreselijk 
maar ook idioot je las tot je een fout maakte 
en anders was je af…. 
curieus die kinderen moesten leren             
zowaar eens lucky me 
 
geen idee had ik wandeling langs de Amstel 
naar Ouderkerk met het bootje terug 
ik vond een stuk marmer zo prachtig                   
ik neem het de volgende dag mee naar school  
richting speelplein drommen 
kinderen zich om me heen 
juffrouw Breeman pakt het af                                               
en gooit het in de Prinsengracht  
meer dan ontdaan was ik                                                                                                                                   
me van geen kwaad bewust               Voor mijn tijd maar ‘het kalfje’ i.d.d. Halfweg een versnapering.   
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geen snoepjes aannemen 
van vreemde mannen                                                                  FANTASIE een WENS 
niets van begrepen 
het werd niet toegelicht  
nooit van kinderlokkers gehoord 
vergiftigd dacht ik dat de snoepjes waren 
spelend bij een klasgenootje                                                              
een pater op bezoek deelde rijkelijk uit                                  de zeepbel weer uit elkaar gespat           
ik had geen trek zei ik                                                            ik denk aan onze stenen pijpjes 
en was stomverbaasd dat de andere kinderen 
niet dood neervielen                        
maar mijn angst zou daar  
niet minder door worden 
 
jonger bij een vrolijke pappa achter 
op de fiets we kwamen van de drukkerij 
Marjolijn hebben we op de tram gezet  
pappa zwiert over de straat heen en weer 
loopt vast in de tramrails en we vallen                     OP DE VERANDA                                           
nieuwsgierigen verzamelen zich om ons heen                
pappa tilt me op en zet me snel weer achter op de fiets  
wat een opluchting weer schaamte bij al die aandacht  
en rijdt als een bezetene om de tram met Marjolijn erin  
weer in te halen bij het Leidsche Bosje 
 
zo bang was ik voor hem Max van Gelder 
de stiefvader van Max en Gerard 
die opa over ons speelde 
als hij aanbelde kroop ik onder de tafel 
ik ben de grote kindervriend sprak hij 
en nam vies oud speelgoed van de vuilnisbelt mee 
hij had een druipende rare oorlel ooit bevroren geweest 
ook vies heel vies de vieze man                                 
mamma zei op een keer ik zie nog het blikje                           VOOR HUIZE BREDIUS 
waar we de  etensbonnen in bewaarden voor me                                    
en ook hoe ze er uitzagen   
je mag wel eens mee eten en hij kwam aanzetten  
met al zijn bonnen en wilde elke dag  
de wereld zo klein 
hij woonde in op de Plantage Muidergracht  
de huiseigenaar wou hem kwijt  
hij liet zich niet wegsturen en de huiseigenaar 
zette nieuwe sloten op de deuren 
 
jaren later zou ik het verhaal van               Met Tinie Blauboer* en ons drietjes van die wel zeer         
Alissa Morriën horen ook zij dachten      aparte wc*, een half ronde kast, planken verticaal blauw                                 
dat hij onze opa was dat had hij verteld           geschilderd. Was het een plee of met een stortbak?            
wonend in hetzelfde pand                               In een van de Weteringstraatjes, als tijdsbeeld van belang 
Adriënne en zij speelden buiten                    Tinie Blauboer, blauw, blauw. Vriendinnetje van Ingrid.   
touwtje door de deur en zo verschafte         
Max zich weer toegang                        Ik kwam bij vriendinnetjes van Marjolijn en niet andersom. 
waar moest hij anders heen                 
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EEN SCHOONHEID                  DE EERSTE KEER DAT IK EEN REL MEEMAAKTE 
                                                                                                             UITVERKOOP 
4 mei 8 uur ’s avonds 
het gezin staat op het Leidseplein 
de straatlantaarns springen aan  
terwijlhet nog licht is 
trams en de rest van het verkeer stopt 
het o zo drukke Amsterdam valt stil                          
het enige moment van het jaar dat 
je de vogels kunt horen fluiten 
indrukwekkend mooi en verdrietig 
tegelijk  
 
ook op 4 mei loopt het gezin 
door het plantsoen 
op weg naar het van Randwijkmonument        Het tegenovergestelde van stilte. Ik was erheen met 
de stilte drukt  het meisje groet te luid         mijn moeder om iets voor mij te kopen. We maakten 
een klasgenootje en krijgt een standje                 vaak lange wandelingen. Dit werd rennen. 
haar moeder staat te praten en zegt                        Haastige spoed is zelden goed. Hier gold 
dat was de vroedvrouw                                                                ZELDEN 
 
nog meer 4 mei op school de handwerkjuffrouw  
zegt jullie moeten vanavond 1 minuut stil zijn  
2 verbeter ik 
onze eigen juffrouw boos waar bemoeide 
die andere juf zich mee haar terrein                                      We kunnen zo door naar WOII 
                                                                                       Generaal/ Veldmaarschalk Montgomery            
SANS FAMILLE 
 
we liepen regelmatig langs het burgerweeshuis 
thans het Amsterdams Historisch Museum 
lang voor het nieuwe ontwerp van Aldo van Eyck 
en dan zei mamma als ons iets overkomt  
dan gaan jullie hier naar toe omdat we geen familie hebben  
dat schenen ze ook geregeld te hebben 
oude foto’s met uniform geklede kinderen in zwart met rood 
griezelige nu te benoemen als Dickensachtige gevoelens 
bekropen me dan                                                                   NOORD AFRIKA later NORMANDIË 
luguber                                                                                                  PALESTINA? 
                                                                            Die anti-Israël geluiden, hij was een hoge mieter                                                            
de montycoat                                                        in het BRITSE MANDAATGEBIED! Jaren 30. 
de unisex                                                                  Veldmaarschalk Rommel sluit naadloos aan. 
uit mijn middelbare  
schooltijd 
later pas zou denim 
in zwang komen 
 
April 2020 
Lock Down een uitgestorven Amsterdam. Tweemaal gefilmd, beide met geluid. 
Uitgestorven is stilte. Behalve ik reageerde niemand. The Sound of Silence, Ook die 
bestaand muziek, een luid gejuich. Men is bang voor stilte en het is rust, een genot. 
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pappa komt thuis lunchen                                                   
voor mijn verjaardag                  EEN BEKEND BEELD EEN KLEINE KRUIDENIER OM DE HOEK            
met mijn lievelingsbloemen  
witte seringen 
gekocht op de Oosterbegraafplaats 
op weg van zijn zakenafspraak  
bij de Dagra in Diemen naar huis 
 
mamma heeft een hele mooie 
jurk voor me gemaakt blauwgrijs 
met witte stippen met een hele cirkelrok 
trots laat ik hem in het speelkwartiertje 
aan andere kinderen zien  
ze pakken de cirkel beet                                                    
en daar sta ik met blote benen                                          Hamstra en later de VANA 
weer eens beschaamd                              We kochten eieren er werd gevraagd: “hanen of kippen?”              
                                                                                  Natuurlijk werd mijn moeder kwaad.    
het is een strenge winter de juffrouw op school zegt 
dat we brood voor de vogels mee moet brengen 
ik krijg twee oude korsten mee en een standje 
van de juffrouw voor de krenterigheid 
er waren kinderen met hele broden 
logisch toch zuinigheid en de oorlog  
en de niet al te hoge inkomsten 
vroeger ging je niet met school schaatsen maar je kreeg ijsvrij  
natuurlijk kroop ik met een boek bij de kachel 
je kreeg een briefje mee naar huis  
onder toeziend oog van de juffrouw schreven we die zelf 
en kinderen uit de hogere klassen schreven ze dan  
ook voor de lagere klassen 
 
het meisje speelt met de zusjes 
terwijl het bedtijd is 
met haar blote voetje trapt ze in het donker 
in een punaise en begint te huilen 
de oudste smoort de tranen met een kussen 
en trekt de punaise er uit 
de volgende dag kan het meisje niet lopen 
zonder te vragen brengt de moeder haar 
met de fiets naar school 
 
de baggermolen de vuilnisman met ratel 
en de auto voor het riool die we de olifant noemde 
een grijze grote wagen met slurf 
 
Alissa op een middag samen met mij Marjolijn en Margje 
van Domselaar in onze kamer ze maakt een gebaar 
wijzend naar mond borsten en genitaliën en zegt   
zij weten daar nog niets van Alissa lachte onbedaarlijk  
Fred en Marjolijn alleen in onze kamer  
mijn moeder wilde de controlerende rol niet 
en stuurde mij dan met thee 
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Een vriendinnetje van Marjolijn is blijven spelen, ik krijg acuut hevige oorpijn. Mamma 
gelooft me niet en zegt, dat ik alleen niet wil helpen opruimen. Soms met de auto van oom 
Wessel naar oma en stiefopa en hun volwassen lang thuis wonende kinderen. De oude weg 
naar Utrecht, altijd wagenziek een zo kronkelende weg. Zo bijzonder op een gegeven moment 
stukje autoweg klaar en nog maar de helft via de zo ziekmakende route. De eerste autoweg, 
stel je nu eens voor en zelfs die werd na 16 km doorsneden door een spoorweg en dan wist ik 
dat we ongeveer halverwege waren. We gingen ook wel naar toen ‘oom’ Max en ‘tante’ Ida, 
mamma bakte dan gemberkoek. Dat was de huidige A4, beginnend bij het Olympiaplein met 
de borden “kijk op de weg en niet in de lucht” i.v.m. de vliegtuigen/Schiphol. Die was ouder 
naar Utrecht in geen geval. De eerste één keer gingen we op mijn verjaardag en nam Ida me 
mee naar zolder en mocht ik een kinderboek uitzoeken of meer .Die moeten van Hans en 
Jules geweest zijn, woonden toen nog nie/meer thuis. Jaren later Hans en Agaath getrouwd, 
nam Paula de boeken mee voor hun kinderen. Ik herinner me meer Hans boosheid om de 
weggeven boeken dan de dank voor het op deze wijze retourneren. Wanneer de andere poot 
van de weg naar Den Haag en Rotterdam is gemaakt, herinner ik me zo goed. Ik slikte al 
medicijnen dan kwam ik al bij dokter Beima, dus 15 1961/62 Mijn vader, die zich ongerust 
maakte over het achteruitgaan van zijn dochter sprak met Beima. Hij: “de angst is alleen maar 
centraler komen te staan” “het baart u geen zorgen?” “Nee, zo lang het maar niet statisch is” 
Dan gaat het nog steeds prìma. Pappa nam me op een zondag mee om me af te leiden naar     
het in aanbouw zijnde aquaduct, we parkeerden daar gewoon en klommen naar boven. Naar 
Zwolle reed je helemaal langs het IJsselmeer ook nog een straatweg. Pappa zei dan 
‘Zuidersoppie’ ik heb mezelf bezworen dat woord nooit te gebruiken, maar met 
Sidney voor de video Odo x Paula 50 jaar samen, kwam ik er met hem langs en 
zei het toch net zoals ik mezelf beloofde nooit tegen iemand te zeggen: “ik heb je 
nog een luier om gedaan”, wat Ida vaak tegen mij zei. Maar ook ik heb nog nooit 
zo’n mooi maar kwetsbaar babytje gezien, doorschijnend. 
                                    Schnitt uit klassenfoto 1e jaar lagere school m.i. niet alleen maar verlegen. 6 jaar. 
voor je verjaardag alleen met pappa                           
naar de drukkerij om zelf uitnodigingen                 
voor het kinderpartijtje te maken  
er zijn maar een paar plaatjes 
ik kies het hertje om de kaartjes te illustreren 
 
we hadden een heel oud spinnenwiel  
een toneelstukje op de lagere 
school mamma leende het uit                                             
en zei later dat ze het mochten houden 
dat vonden de dochtertjes erg                           Max en Mary Dresselhuys over haar een anekdote.                                                                                                                                                                                     
zo mooi was dat trappen en ronddraaien        Haar dochter Merel, ging met haar twee zoontjes naar  
                                                                               een voorstelling.  “Ik ben een vrouw van eer.”                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
ze is 13 de film dorp aan de rivier              “Oma is geen mevrouw van eer, oma is mevrouw Viruly .”                                                                                                                                                                                                                                                                    
draait in het Leidsepleintheater                     
oom Max heeft de hoofdrol 
hij is voor boven de 14 
en famille gaan we naar de eerste 
avondvoorstelling de ouvreuse zegt 
is zij wel 14 *pappa zegt zoals u ziet                          
zijn we allemaal klein van stuk      
 *Diplomatiek geen ja, geen nee. 
                                                 
                                                                             
                                                                                                  foto gekregen van een redacteur Leidsch Dagblad                                                                                                  
Mary Dresselhuys speelde door in de oorlog. Nee, ze was inderdaad geen vrouw van eer. Ze woonde notabene 
aan het Merwedeplein en had  de gore ‘moed’ om er verslag van te doen, lid van de Kulturkammer!                                                                                                                           
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wanneer hoorde ik voor het eerst over hem de situatie  
weet ik nog exact er kwam een man bij ons thuis voor 
een *enquête hij vroeg over van alles kunst sport e.d. 
dan vraagt hij voor wie zou u een standbeeld  
willen laten oprichten  
pappa zegt professor Cleveringa 
de man antwoordt verrast/onder de indruk                      
mijnheer u bent de eerste die geen voetballer noemt 
ik heb in het geheim op gezocht wie hij was                   Wessel Eikelenboom 1948 op de Dam                      
om het nooit te vergeten                                   ook hing er een echte moderne Voskuil boven de bank 
maar trots was ik op mijn pappa                                               broer van de radiocommentator 
later zou hij zijn oudste kleinzoon bij de verhalen                 
over zijn illegale drukwerk gevangenissen en kamptijd 
de woorden dappere oude drukker ontlokken nog weer later zou  
hij met zijn kleinzoons na de val van de muur naar het kamp Oranienburg/  
Sachsenhausen gaan ‘oom’ Wessel deed dat al veel eerder maar onze pappa 
ging natuurlijk principieel niet naar de DDR bespottelijk 
vonden we de naam van het contactorgaan “vrienden van Sachsenhausen” 
taalpuristen vrienden uít Sachsenhausen 
ons bezoek aan Bonn de lange wandeling van het hotel naar het huis 
van Van Beethoven al heel bijzonder en het reizen  
door Duitsland naar Denemarken op de heenweg gekampeerd  
in Noordoost Groningen om de volgende dag                         Vele foto’s, deze gekozen i.v.m. 
snel door te kunnen steken naar Zuid Denemarken                      mijn beste Engelse gedicht  
op de terugweg hadden we panne en wel een overnachting               Hans Christian Andersen 
2 minuten stilte leerden we op de lagere school  
wat we natuurlijk van huis uit niet nodig hadden 
maar wat werd er verteld op de lagere school over WO II  
volgens mij is de jodenvervolging nooit genoemd 
ik herinner me eigenlijk helemaal niets alles doodgezwegen 
2 minuten stilte dat was het en de rotmoffen                         
verbaasd was ik maar al ouder Alissa Morriën  
ging vaak met haar ouders met vacantie naar Duitsland              
ach misschien was Adriaan wel een Goethe fanaat of zoiets              Odense, 2 april 1805 -  
op onze reis door Scandinavië in de zomer van 1956               Kopenhagen, 4 augustus 1875       
deden we natuurlijk in Odense het huisje van Hans Christiaan Andersen aan 
om later langs zijn zeemeerminnetje van Kǿbenhavn te varen  
het was mijn lievelingssprookje in de oorspronkelijke versie ook geen happy end  
later pas door Disney omgedoopt tot Ariël met een goede afloop van Denemarken  
naar Zweden en vandaar uit naar Noorwegen waar we vanzelfsprekend het Kontiki  
vlot van Thor Heyerdahl bekeken *enquête Marjolijn en ik samen thuis twee mannen 
Paula boos dat we ze hadden binnengelaten- Mormonen  
een vraagt ‘wat weet  je’ mijn zus meer vrouwen 
 
HET ATOMIUM 
 
1958 tussen lagere school en Barlaeus                                        
pappa weinig vrij brengt mamma Marjolijn  
en mij naar Junne en alleen met elkaar  
naar de  EXPO in Brussel                                   
totaal angstvrij in een kabelbaan  
over het hele terrein 
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De Eiffeltoren 
 
werd gebouwd voor                                                                        
de wereldtentoonstelling in 1889 
geen bedeltje van het  
                                     
Het  Atomium 
 
de goede leerling                                                                                      
het balletmeisje                                                                                           
maar altijd is er                                                                                       
die mysterieuze angst                                               Ontwerp 1884  aanbouw van 1887 tot 1889                   
die zich pas jaren later 
manifesteert 
 
over het balletmeisje 
eerst alleen het jurkje 
dan begint de danslerares 
over een maillot gebreid toen nog 
ze komt thuis uit school de buurvrouw 
en de moeder hoort ze in de kamer praten 
ze doet de deur van de eetkamer open 
aan de knop van het raam hangt een maillot 
gebreid door de buurvrouw hoe in ontvangst te nemen  
geen raad weten met haar houding  
en wil ze naar de slaapkamer gaan 
op de gang hoort ze zeggen  
ze heeft hem helemaal niet gezien 
 
Marjolijn komt me een keer halen al in de Jonge Roelensteeg en niet meer Koninginneweg. Ze heeft 
beloofd me te tracteren op een milkshake bij Rutex. Verkeerd geïnterpreteerd teleurstelling, ik rekende 
op een sorbet. De klasieke Mme Nel Roos  zo een samowar erbij Neeltje uit de polder en en lesbische 
relatie met Ria Koning. Hoe naïef. 
 
op de Koninginneweg zat het kleine donkere vrouwtje Lisa 
achter de piano o.a. Schubert’s Rosamunde sfeervolle lessen 
wat een hekel had ik aan haar vrije dagen Nel Roos of Ria Koning  
op een tamboerijn Ria Koning zondermeer een dimensie minder        
later in de Jonge Roelensteeg die jongeman veel killer                                 Henk Gelder 
de Turkse mars van Mozart en Tsjaikovsky’s zwanenmeer 
een beeld Indra Kamadjojo op tv vertelde hij het verhaal de kantjil 
bracht een bezoek en stond Nel Roos op te vrijen 
volgens de geruchten was hij homosexueel 
hij had wel een zoon Peter Indra een vriendje van Alissa 
eenmalig danste Ria Koning mee en viel als professional tussen de leerlingen      1959                                                                                                                       
een keer was de eindejaarsvoorstelling een grote domper 
de lerares laat het door Woutje Pool professional in spe verzorgen 
ze kenden de leerlingen niet en gaf haar zusje een grote rol  
een keer per jaar was het/ons centrum 
rond het Rembrandtplein i.p.v. het Leidesplein  
ook terug in de tijd maar meer 
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als denkherinnering nieuw woord                       je kunt ook voelen ruiken en zien met associaties 
de balletlerares Nel Roos had gezegd 
dat als we weer een maillot kochten 
dat het een roze voor bij een eventuele 
uitvoering met een tutu moest zijn 
mamma kocht een zwarte  
want die kon ik 
ook gewoon gebruiken 
deden ze ook zo moeilijk  
over Marjolijns muziekboeken 
en waar is Ingrid in dit verhaal kort ballet 
kort pianoles zij wel echt officiële dansles 
en kort hockey de bij behorende stick dus 
maar ze had ook een shawl in de clubkleuren 
maar die kan ze best van mij of Marjolijn  
voor haar verjaardag gekregen hebben  
ik zie hem zo voor me of misschien  
had ze er zelf voor gespaard   
 
nog op de Koninginneweg  
een opdracht improvisatie 
je ging naar de pianiste  
vertelde je onderwerp  
zij speelde iets en daarop danste je dan  
een wedstrijd was het niet  
maar van Nel Roos een compliment krijgen  
als de beste was absoluut een prijs 
oefening voetzolen tegen elkaar   
dan je knieën naar beneden drukken     Ik ‘stond’ eerder in de Kleine Komedie dan Youp van ‘t Hek 
ik legde ze gewoon neer                       en klasgenoot Joost Nuissl met wie ik een toneelstuk speelde.                   
nog een compliment                                                 Hij een jaar ouder dan ik, zoon van een kunstschilder. 
onzin iets kunnen  
is geen verdienste                                        
                                                                                                 
thuis ging dat wel anders                                      
Marjolijn ging iets op de piano spelen                         
en Ellen (Burksen) en ik  
moesten daar iets op bedenken 
Ellen danste iets dat we net op les  
hadden geleerd  
ik wist niets en Marjolijn  
maakte een rot opmerking                                
 
we moesten op school bij handwerken  
één want of één sok breien  
oneerlijk was dat toch de jongens  
hadden tijdens die les extra gym  
ik koos voor de sok en wel twee  
want die droegen we over onze spitzen  
die alleen onbeschermd gebruikt  
werden bij uitvoeringen                                                                                                                    
                                                                                                                                          
                                                                                                                           Zaal KLEINE KOMEDIE                                                                                                                                                         
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doorbordurend op het thema                                     1960                                                                                     
dansen voor de Unicef in de 
jaarbeurshallen in Utrecht 
weer schitteren de ouders 
door afwezigheid 
gaan zelfs niet in op het 
aanbod van de buren 
om naar het meisje  
op de televisie te komen kijken        
toen nog een bijzonder medium 
zíj kijken wel terwijl hun                                                                                                
eigen dochter les heeft 
op dezelfde balletschool 
en niet mee mocht doen 
trots op het knappe buurmeisje  
maken ze een foto van haar in haar balletpakje 
ze geeft het haar moeder in 
een lijstje voor haar verjaardag                     Deze stukken vond ik bij toeval op Schoolbank, ik  
het oudste zusje geeft commentaar           had les van haar, maar de Academie bestond nog niet. 
over zoveel eigenwaan een foto 
van jezelf geven 
 
UNICEF kranten daarover, een foto van prins Albert en Trix o.v.v. iets over de noodzaak van 
wereldwijd melk, maar niets over ons. Op de site van Nel Roos lees ik, dat de uitzending van 
de Unicef integraal in de zomervacantie in de bioscoop is geweest. De vrouw op de site zei: 
“gemist ik was met vacantie” ook ik, maar ik heb dat niet geweten. Zij danste voor Noord 
Amerika een Indiaan en ja, dat bruin verven van Zuid Afrika wist ze nog en ook zij vond dat.   
 
KNIKS voor TRIX 
                                               
over dansen voor de Unicef 
in de jaarbeurshallen in Utrecht 
groot was de teleurstelling dat Danny Kaye 
niet kwam zoals beloofd 
en de reverence die we moesten 
voor prinses Beatrix maakte voor mij niets goed 
zomaar een jonge vrouw op de tribune 
het was allemaal wel spannend  
er waren verschillende dansgroepjes  
voor elk continent één  
blij was ik met Australië  
en dat ik niet was uitgezocht voor Afrika                    
bij het optreden lagen er leeuwen natuurlijk 
aan een ketting en we waren gewaarschuwd 
niet dichtbij te komen net te doen alsof ze er 
niet waren maar toch griezelig 
en zo opgelucht de kinderen voor Afrika 
werden van top teen donkerbruin geschminkt 
ik had me geen raad geweten daar naakt te staan                      kort daarvoor de menarche 
maar het gekke was toen ze klaar waren 
zagen ze er meteen niet meer bloot uit 
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spitzen mocht ik 
de serieuze balletjuffrouw 
ging met al de kinderen  
die ze daar geschikt voor vond  
voor de zekerheid eerst naar een orthopeed 
hoe te vertellen thuis dat kostte geld veel geld 
spoken zag ik die keer het was toen 
wel vanzelfsprekend                                                                                       
later werden ze aangemeten in een klein                                                    Florrie Rodrigo 
zaakje in een steegje achter de Dam                                                               Nel Roos         
van wie kom je Florrie Rodrigo of 
Hans Snoek nee Nel Roos o Nel Roos die wil dit soort                                                                                           
was het Ilona Chits die bij Florrie Rodrigo op les zat  
en met wie ik een keer mee was op het Westeinde  
wat was dat een somber hol                                                                                
ik hoor en zie het daar voor me                                                                          
pointes pointes wiede wiede wiet 
wat was ik blij met Nel Roos 
liever Schuberts Rosamunde  
en de Turkse mars van Mozart                                 
een vrouw met klasse die ook echt onderwees 
waar het andere dingen betrof  
zeer mocht je niet zeggen dat heet pijn  
we leerden de tarantella                                                                                                                
genoemd naar de tarantula de giftige spin  
na een beet wild dansen dan zweette je het gif uit 
hoe kort geleden vertelde ik dat aan een 62-jarige 
die al jaren fanatiek volksdanst                                                Tot mijn genoegen, zie ik dat de       
en vertelde dat ze de tarantella leerde                                    de Facebook pagina NEL ROOS   
een aangetrouwde tante met een veel hogere opleiding dan ik     me ‘geadopteerd’ heeft.                                                                                     
overigens spitzen dansen nooit fijn gevonden                                    
Nel Roos tegen mamma uw dochtertje is goed maar          
vanwege haar lengte kan ze geen prof worden  
dat wilde ik ook helemaal niet  
de kinderen die doorgingen kwamen elke dag  
ik 1 x per week toch mocht ik in diezelfde klas 
meedoen nou als dát geen uitverkiezing is                                       
ik herinner me niet dat ik een achterstand had                          
erg vond ik haar opmerking over een ander meisje  
Magda is een persoonlijkheidje 
god wat wou ik dat graag zijn 
 
het meisje heeft een week lang 
’s avonds balletvoorstellingen 
in de Kleine Komedie                                                  
trots op haar uitverkiezing                                   
maar bang in het donker                                                                 
ze rent langs de grachten                                      
naar huis ze had zo gehoopt                                          
dat de vader haar zou komen halen                    
maar haar wacht een standje                                           
om het late tijdstip                                              Het Leidsch Dagblad 8 jaar later zou ik er werken.          
de moeder ligt in het ziekenhuis                          Gevoelsmatig is het tijdsverschil veel groter.                                    
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de spanning wordt teveel 
ze barst in tranen uit 
de vader blijkt gedacht te hebben 
dat ze alleen een repetitie had  
ze was er als enige alleen 
mamma lag in de Boerhaave                                   
bijnaam de Baarhoeve toen het puur obstetrie was       
Eva is daar bevallen van haar nakomer David                    
Odo zocht haar daar op toch familie                                                                                                                     
Joosje de oudste trots achter de kinderwagen         Rechts vooraan Ernst Wesselius bij het raam.             
Hella kwam bij ons thuis                                                     2e van links achterin Joost Nuissl.                                                         
Marjolijn gaf haar bijles wiskunde                                                     JOOST NUISSL                                                                                                                                                         
Joosje een ballet coryfee Monasch zegt er iets over                                          
‘bij Nel Roos’ nee zeg ik zij persisteert ik ook  
zeggend het is mijn nichtje  
verbaasd ‘je nichtje’                                                                                     
 
de oudste gaat koken spinazie  
wil de pan afgieten                           
en de hele inhoud valt in de gootsteen                                                                  
zij in tranen pappa eens niet driftig                                                                    
vist de spinazie er uit                                                                                  
en zegt niets aan de hand                                                                      
dat was ook pappa                                                 TWEE JONGE JOODSE SCHRIJFSTERS  
maar waarom kookte hij niet                                         Op Facebook zegt Chrisje C: “ jij bent      
                                                                                         de Anne Frank van na de oorlog.” 
van het ledikantje ga ik naar het bed 
Marjolijn de twijfelaar van pappa en mamma 
de sprei met slijtplek zie ik de rest niet 
de buren zeggen tegen mijn ouders  
kopen jullie nu échte meubelen  
de slaapbank de stoelen  
hoe oud was ik jong toch                                              
ze werden met de verkeerde kleur geleverd                      
ik weet het en zie ik en het sintelband                    ALLEBEI OP SCHOOL 4e klas winter ’56                                                                                             
van de eettafelstoelen de kleur bedoeld                  9 het jaar van Pietje Mier Sjaantje Kabouter      
voor het andere meubilair                               
                                                                  
DE DRIE GRATIËN   
 
drie zusjes twee met een functie 
doordat de oudste kwam  
zijn pappa en mamma getrouwd 
en was mamma ‘gemengd’ gehuwd  
en dat heeft haar leven gered 
de tweede het geplande kind  
van de toekomst 
de derde ongewenst                                              
 
mijn vader kreeg van een afgewezen sollicitant  
een stuk lood naar zijn hoofd zijn assistent 
gaf hem net op tijd een duw  
en het scheerde rakelings langs zijn hoofd 
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weinig zakgeld krijgen de meisjes per leeftijdsjaar 10 ct. 
12 jaar fl. 1,20 per week 13 jaar fl. 1,30 enz.  
en daar moesten ook verjaarscadeautjes                           
voor vriendinnetjes van gekocht worden  
op de lagere school als mamma me dan 
van een feestje kwam halen werd zíj vaak bedankt                
 
later zou het problemen opleveren  
op de middelbare school hoort ze bij een groepje  
wat na de lessen blijft hangen   
vaak werd er dan naar de snackbar gegaan                                   
afhaken moest ze bij gebrek aan geld              
maar erger grote cadeaux krijgen zoals                 
van Alissa het ingebonden boek  
‘de drie musketiers’ en dan zelf kleine geven  
daar is de rode draad van schuld en schaamte  
al vroeg werkten we bij pappa op de binderij       
ik als jongste mocht nog niet maar de buurman   Freek Vogelaar van boekbinderij Kloosterman.’ 
nam het niet zo nauw en daar ben ik begonnen             
een 8 ½ urige werkdag                   Alhoewel nog jonger toch mijn vader, voor de Dagra moesten koortjes  
misschien een tientje in de week         door duizenden kaartjes en kapotte vingers, het was gouddraad. 
maar in zo’n periode kreeg je meteen 
geen zakgeld meer 
 
maar mamma heeft het zelf vroeger 
zwaarder gehad daar thuis echte armoede  
naar de H.B.S. mocht ze  
schande sprak men ervan  
ze had in een dienstje gemoeten 
een winterlang draagt ze een blouse 
met korte mouwtjes  
een ander heeft ze niet op 11 maart jarig  
krijgt ze er één met lange mouwen   
een leraar zegt wat ben jij                                                   
een raar kind de hele winter korte mouwtjes  
en nu wordt het voorjaar en je draagt 
lange hoe erg moet ze het gevonden hebben                     CENTRALE HEMWEG                                                   
heel erg want wij kinderen wisten het 
hoe dan nog te klagen                                                                          
                                                                                                      
Manja de angsthaas van de familie 
we reden de Maastunnel in Rotterdam in 
was het de eerste van Nederland                                                                     
hij was oranje betegeld                                                                                  
Marjolijn sprak haar pop Anjo moed in                
dat ze niet bang hoefde te zijn                      
al jong haar eigen ‘therapeut’                                                     
 
Manja de angsthaas schoolreisje                   
aan de overkant van het IJ doodsbang                                                                
dat de pont met zware bus zou zinken                                     
ik hield mijn blik strak op de Centrale Hemweg  
als baken / reddingsboei       
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op op zondag met ons allen op de fiets                                IN GEBRUIK sinds 1957                                                                                                                                                                                                                                      
naar de schellingwouderbrug                                                 
die aangelegd werd de eerste  
vaste oever vebinding met Noord                                         
 
GROT IN LIMBURG     
                                                                     
met vacantie in Bemelen in 1955 
eens geen kamperen maar in een pensionnetje                                          
de ouders plannen een tochtje naar grotten 
het meisje verbergt haar angst niet                          “ ik ging naar Bommel om de brug te zien  
kennelijk groter dan de schaamte en                      ik zag de nieuwe brug twee overzijden die                   
het achterblijven bij alleen vreemden                        elkaar vroeger schenen te vermijden”                                                                                                                                                   
ongetwijfeld zijn daar  vleermuizen                                                   Martinus Nijhoff    
geweest en of ik bang was stel          
dat mijn ouders en zusjes zouden            
verdwalen ik ze niet meer terug zag                                           

     
NIEUWS 10 JULI 2008                                                                                                                Pandemie begon 2020   door  DIE FLEDERMAUS                                                                                                            
                                                                                                       Operette verdient de naam muziek niet. Johan Strauss jr.                                                                                                                                                                                                                                               
een Nederlandse vrouw heeft tijdens een vacantie                        
in Uganda een zeer besmettelijke en dodelijke ziekte                  
opgelopen in een grot met vleermuizen                                                          
 
we zijn in 1957 met vacantie in Frankrijk 
en doen natuurlijk Parijs aan en bezoeken  
op het île de la Cité de Nôtre-Dame 
het meisje loopt iets van het gezin verwijderd                                           
en ontdekt een grafsteen en roept enthousiast                                          
pappa pappa hier ligt ook een Odo                                                         
en wordt logisch tot stilte gemaand                                                      VERSAILLES     
maar voor het eerst dat ik een andere Odo                         * in 1973 Marjolijn in verwachting                                                               
zie dan mijn vader       
                                                                         
ik zie het zonovergoten plein voor Versailles          
op een hete augustusdag wat ik in doodsangst                                      
overstak en niet het idee aangekleed                                                  
te zijn toen klam van de warmte      *                         
nu rillend van de kou heeft de ene angst                      
iets met de andere te maken                                                                                               
een heel letterlijk agorafobie                                                       
zo groot en licht nergens houvast                                                                                              
in het duister zou het anders gevoeld hebben                                         
de pracht en praal deden me niets                                                   FONTAINEBLEAU                                              
van totaal andere aard Fontainebleau                                              
nu denkend het Louvre was eveneens paleis 
 
1960 
kamperen in Frankrijk er moeten gegevens worden 
ingevuld Paula noteert chef d’inprimerie  
Odo dat ben ik niet Paula doe jij het dan beter                                                         
het verschil tussen Boucherie en Charcuterie     
nu neem ik aan dat het met religie te maken heeft                       
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UIT DE HANDEL                                                          ONS WOON EN LEEFGEBIED.  
 
wij kinderen wilden vaak 
ons bed uit en bedachten 
dan een standaardsmoes  
er is iets met mijn oog 
“watje boorwater”              
twee gevleugelde woorden  
binnen onze familie  
 
WONDERMIDDEL                                                         
 
een vacantiekamp  een boswandeling                                           
er ligt een dode vogel ze wordt uitgedaagd                           In een wel zeer modern jasje.                                                   
jij durft hem niet op te rapen 
hoe kwam ze opeens zo moedig                              
het meisje dóét het het zou gevolgen hebben 
had ze wondjes van het nagelbijten 
ze krijg een ernstige infectie aan haar vinger 
weken van hete sodabaden helpen niet 
er wordt besloten dat de dokter ernaar moet kijken  
pappa neemt vrij en gaat met zijn jongste  
naar dokter Duizend en denkt te waarschuwen               
maar maakt doodsbang die nagel moet eraf zegt hij        
wist ze toen al van de martelingen bij verhoren nagels     
onverdoofd stuk voor stuk trekken                         Einde van ons deel van de Lijnbaansgracht, 
om bekentenissen te krijgen                                                op de hoek  boekbinderij Kloosterman.       
kwam pappa daardoor op die gedachte                                  
al bij voorbaat krijsend gaat ze naar binnen                                           
maar er is een nieuw middel op de markt          
we krijgen een monster sterozan mee binnen        
een mum van tijd is de hardnekkige ontsteking genezen                              

  jammergenoeg is dit wondermiddel uit de handel                      
het heette teveel bijwerkingen te hebben                            HIRSCH GEBOUW nu Apple store                             
het heeft vele diensten bewezen  
 
niet grappig ik kon niet spelen  
wel verstoppertje 
maar als ik niet gevonden werd 
kon ik niet uit mezelf te voorschijn komen                 
en op school bij trefbal rottig agressief spelletje                         
was ik dus zo goed in verstoppen                                                     
dat ik vrijwel altijd als laatste overbleef  
en maar ontwijken wat er op me af kwam  
als ik huilend van de kou uit school thuis kwam 
nam mamma mijn handen onder haar oksels 
en warmde ze zo niet alleen warmte troostrijk  
maar ook toch een moeder 
 
een leuke herinnering die ik ongetwijfeld deel met vele kinderen             
met je voetjes op die van pappa wat lopen een beetje dansen                                    
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HET WALLENKANTKINDJE  
 
opeens een herbeleving 
waarschijnlijk door het ongeluk van vandaag 
Amsterdam parkeren aan de gracht 
in de tijd dat daar nog geen ‘vangrails’ waren 
pappa die altijd tot op de blauwe rand 
reed met zijn voorwielen om zo min 
mogelijk uit te steken ik zo bang                         
voor het te water raken 
zoals gebruikelijk pestte pappa                      
net als in de lift troostend en gemeen     
tegelijk hij liet me dan uitstappen                  Mijn oudste zus vaag te onderscheiden, bij het feest van 
maar als zij verdronken bleef ik alleen over           de blauwe netten. Voor mij niet moeilijk gezien 
                                                                                           de haar zo eigen houding en kleding. 
zaterdagmiddag de buurkinderen spelen bij ons                        
pappa rust op het bankbed in de kamer 
Maud is lawaaiig mamma zegt sssssssssssst. 
die míjnheer die páppa slaapt met elkaar naar Artis  
Maud zegt mijnheer-pappa tegen pappa  
een voorbijganger zegt wat zielig die kinderen moeten  
mijnheer tegen hun vader zeggen ook met haar moeder 
mee Marjolijn onder de vogelpoep kijkend naar het 
voeren van de zeeleeuwen de families Bredius en Croiset  
gezamenlijk naar Oud Valkenveen  
9 mensen 4 volwassenen en 5 kinderen 
in een oude Volkswagen kever de mannen voorin 
de dames achter elk een kind op schoot en ik denk Ingrid 
tussen ze in Robbie en ik achter de bank in de 
bagageruimte met gebogen hoofden bij wijze van spreken 
kan ik nu nog de nekpijn voelen 
waren het terug Maud en Robbie achterin 
Maud en Robbie krijgen elke dag levertraan                       
dat is ons gelukkig bespaard                                   
 
Paula zegt vaak gelukkig was er vroeger geen televisie            
dan had ik jullie dingen verboden die andere kinderen  
wel mochten gelukkig was er vroeger geen televisie denk ik dan   
dan hadden we bij onze huistiran helemaal nooit       
meer geluid mogen maken toch hebben we ook vrolijk 
 op straat naast en met hem gehuppeld altijd                     
aan één kant vanwege de wond uit het KZ aan zijn been 
dat toen bijna geamputeerd was maar niet alleen op 
zaterdagmiddag moet het stil zijn ook op zondag de radio  
Mr.G.B.J. Hilterman bespreekt de toestand in de 
werelden daarna steevast een klassiek concert 
naar mijn gevoel was er elke week de negende 
van Beethoven of de pastorale nee de Eroïca pappa’s  
favoriet of toch de vijfde zaterdagavond Meijer Sluiser 
en Voskuil de krant kon hij zich toen nog wel  
op concentreren als we ‘lawaai’ maakten                           Alignements de Kermario et Dolmen                       
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EEN LEUKE LAGERE SCHOOLHERINNERING 
 
ritme en rijm 
schoolradioprogramma 1956-1957               
over gedichten 
kwam ik er toen voor het eerst  
mee in aanraking 
leuk en informatief ik genoot 
ook van andere items 
op dat nieuwe fenomeen op school 
het inspireerde was leerzaam 
 
in de vierde klas is er schoolzwemmen 
het incident met de gracht 
lijkt allang vergeten                                                Het vroegere restaurant Formosa. Later 
maar ze verstopt zich een jaar lang                                Madame Tussaud met de grap  
en maakt haar badpak nat                                                            TOM MANDERS 
onder de douche    
bang dat ze betrapt wordt 
en hoopt tegelijkertijd dat                                             
dat gebeuren zal                                                            
het geheim weegt zwaar 
 
geen vergiftiging van thuis 
highbrow zo als Haaije Beima                                              
later zou zeggen                                                         
ik vond het zo infantiel 
in Carré met school naar toneel 
“de stad op stelten” 
er wordt ‘hoog’ bezoek verwacht                                            Geen wassen beeld maar echt. 
de burgemeester organiseert                                          Bekender van Dorus en poessie mauw 
en iedereen moet op stelten                                         maar daar moet je nu oud voor zijn. 
ik heb me stierlijk verveeld 
zo onnozel                                                                      Dit (kinder)spelletje heel wat leuker                      
was ik de enige 
                             
behalve auto’s die te water raakten                                     
is er een keer een drama gebeurd 
onze stoep werd op een gegeven                                                  
moment smaller 
een blinde voelde met zijn stok  
dat hij ophield en dacht                           
dat hij moest oversteken 
en liep regelrecht de gracht in  
en is verdronken  
 
pappa sluit met Ingrid een weddenschap af              
als zij een tube tandpasta leeg eet kreeg zij….  
halverwege verbiedt mamma en Ink terecht boos 
zij kreeg het beloofde geld niet            
                                                                               Nu denk ik erbij ‘Kamelen op het behang.’Wim Kan 
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mamma kon boos zijn op pappa en riep vaak ga op 
het dak zitten met een bos uien nou dát deed hij niet 
maar bij de keer man loop naar de pomp trok hij zijn jas aan  
en ging weg toen hij terugkwam wat heb je gedaan 
nou ik ben naar de pomp gelopen 
ik zie hem voor me de pomp op het Begijnhof 
 
mamma las voor en pappa vertelde verhalen  
maar mamma kon ook prachtig verslaan                             
pappa en zij gingen vaak naar de bioscoop  
en Stadsschouwburg en het Concertgebouw 
en dan kon mamma ’s morgens bij het ontbijt  
zo schitterend de films na vertellen                                                     
dat je ze zien kon en het gevoel had 
er zelf heen te zijn geweest      
 
pappa eet op zondag een gekookt eitje 
standaard slaat hij de schaal stuk  
op de punt van de eettafel 
we logeren in een hotel in Lunteren 
eieren bij het ontbijt 
een zusje doet het net als pappa anders 
slaat te hard en een wel zeer zacht ei 
het druipt langs het tafelkleed naar beneden 
de vader roept boos ‘kliedermachine’ 
het zusje pareert jij doet het zelf ook altijd 
dat had het meisje nooit gedurfd                                          
 
o o o die vader de pestkop 
zegt tegen zijn oudste 
twee spijkers op een plankie 
doelend op haar niet grote borsten 
maar ook dikkie beide  
wat ze overigens niet was vond ze vreselijk                                                GERZON 
iets anders meer plagen dan pesten 
of treiteren ze buigt haar hoofd naar                                                      
het toetje chocoladevla twijfelend 
of ze hem wou Odo drukt haar hoofd 
erin met de woorden nu heb je een 
strontje op je oog toch bij problemen / crises 
wendden we ons tot hem/ was hij er voor ons 
of dat ook voor Marjolijn gold 
ja practisch zo als bij ongelukken                                    
maar bij emoties                                                                              
 
ze is bang in de lift 
haar vader houdt haar hand vast                                                               
maar zegt zo meteen blijft hij hangen 
de moeder boos nog meer spanning  
de lift bij Gerzon was leuk                                                           
een kooi je kon de kabels  
hun werk zien doen          
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mijn vader de eeuwige treiterkop  
Marjolijn loopt weg 
hij steekt zijn hoofd uit het raam 
en roept waarom neem je de sleutel 
mee als je wegloopt lang zal ze niet wegblijven  
huilend komt ze thuis geschrokken  
van de grote hond op de Zieseniskade  
van de vrouw die we de ‘bordeelslipper’ noemden 
twee decennia later en een generatie verder                                            
heeft diezelfde man een zo andere reactie                             VROOM en DREESMAN                                                
zijn 3 jaar oude kleinzoon wil weglopen                                      
na een blik op zijn oudste dochter                                                    C en A          
die wit wegtrekt van ongerustheid zegt hij                                    
wacht even Sidney tot ik mijn schoenen aan heb  
dan gaan we samen                                                                         
                                                                                                             
HET RESTAURANT                                                                        
 
een uitje de vader plaagt          
ik heb mijn portemonnaie vergeten 
het meisje durft verstijfd nauwelijks te eten 
 
ook hierop een vervolg  
met de kleinkinderen herhaalt hij het grapje  
nog wetende hoe ík me voelde als kind zeg ik  
als tante geeft niets ik wel                                                            winter 1963 een ijspaleis            
       
ruim volwassen zou mijn neefje me vertellen                            
hoe opgelucht hij daardoor was                                             
 
STUKJE SFEERTEKENING VAN ONZE OPVOEDING        
 
nee is nee en ja was ja  
zeuren zoals vriendinnetjes vaak suggereerden 
had geen enkele zin 
 
een generatie verder was het doordat         
ze bij ons in huis woonden / hadden gewoond                               Getsi Getsi, Getverdemme 
of was mijn zuster ook dusdanig          Broodje halfom. Noch pekelvlees noch lever lust ik. In 1953 
consequent / geïndoctrineerd                  was ik 7 Mijn vader kocht het  regelmatig op het Leidseplein       
 
Sidney NEEN IS NEEN en JAAN IS JAAN       
                                                                   Teije kwam een keer met een stapel grammofoonplaten.                          
consequent of compromisloos               Mijn vader confisqueerde ze allemaal. Ingrid timide tegen mij: 
had er niet voor één keertje een            “hij bracht ze toch voor mij mee.” Altijd ben ik me schuldig                                        
nou vooruit maar vanaf gekund                  blijven voelen, ik heb een soort geluk gekend, door het  
                                                                                         grote verdriet van mijn oudste zuster.                                                                           
in mijn jeugd toen Galeries Modernes nog bestond 
en je je ergerde aan die ouderwetse 
mensen die het de Franse Bazar noemden                
wie kent nu die winkelketen nog  
ze zullen denken dat het over  
een hedendaagse kunsttentoonstelling gaat   
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TIJDSBEELD                                     
                                      
speleind jaren vijftig  
zittend in de vensterbank                           
uitkijkend over het Leidseplein 
was de wereld groot genoeg                 
trams rijden af en aan                             
’s avonds gefascineerd door de 
aan- en uitspringende lichtreclames 
soms de sensatie van een 
te water geraakte auto 
’s winters het plaatje van 
schaatsende mensen recht voor het raam 
vlakbij bruist het uitgaansleven 
een dronken man laveert om de 
voorbijgangers heen                                     Tijdsbeeld nog geen reclame en toch, dan een  
valt even later van de stoep                       programma: “zeg groenteman, zeg groenteman. 
eens per jaar de baggermolen                   wat eten we vandaag?” en “met naald en schaar” 
de wereld in een notendop                                Ida de Leeuw van Rees, geb. Schillekers 
                                                                    Amsterdam, 10 januari 1902- Apeldoorn 1 juli 1987                              
                                                                          1926-1940 / 1946-1963 actief op de radio 
plaatjes die ook een tijdsbeeld vormen               
de melkboer aan huis niet met flessen                        Mijn oudste zus en ik voor de deur 47/48?                            
maar met maatbeker een halfje een heel                                     
mamma met een kan naar beneden                        
nog geen koelkast ook geen wasmachine 
de grote was de deur uit  
de rest achter een tobbe op het wasbord 
voor de vuilnisman uit  
liep een man met een ratel 
er kwam een schillenboer een man met een kar 
stinkend vleesafval voor hondenbezitters onder het 
raam stond hij af te snijden voor beneden buren 
de krultang in het vuur en dan in je haar gedraaid 
de toverlantaarn zelfs mee naar school voor een voorstelling  
de bakkerskarren nú een thuisbezorgmaatschappij  
welnee toen een heel andere tijd ik snap          
maar nooit de bewering                           
dat er tegenwoordig zoveel harder gewerkt*                                 
zou worden dan vroeger                                                        
werkdruk gewoon vond men indertijd                                         
nou gewoon dan waren er geen stakingen geweest                     Natuurlijk nu ook en hoe,  
maar die waren er ook niet  
althans onder de kleine zelfstandigen                                                 * mentaliteitskwestie. 
 
vanuit datzelfde raam 
kon je ook de gevangenis zien                                                      HUIS VAN BEWARING I 
waar pappa zat toen in 1941 
het oudste zusje geboren werd 
wat voor confrontatie moet dat dagelijks 
geweest zijn 
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dat pappa in de gevangenis gezeten had 
en waarom dat was dát wisten we wél 
hoe vaak de anekdote met een zwarthandelaar  
in één cel pappa sliep als een blok na maanden  
van spanning en die man zei de volgende dag  
u hebt zeker vaak in de gevangenis gezeten  
u sliep zo goed  
trots waren we op hem we wisten  
zo geheim als onze joodse komaf was  
zo openlijk werd er dus gesproken  
over pappa’s illegaal drukwerk gevangenissen  
en kamptijd pas later ook zíjn angst   
dat er ontdekt zou worden dat hij joods bloed 
had zo gründlich waren de duitsers dus niet   
met zijn beroemde halfbroers Max                           1991 Dissertatie. Madelon de Keizer NIOD  
die niet meer op mocht treden                   Mijn vader had als bron* geraadpleegd dienen te worden        
en Gerard de paragnost van wereldfaam         en een exemplaar op de promotie horen te krijgen.                      
die echt gemengd gehuwd was                                                         * EEN OMISSIE    
de zo bekende achternaam                                om te huilen, mijn vader heeft dit niet geweten.                                                              
het is een wonder dat zij het kunnen                                    Dit is mijn ‘O’ missie.       
navertellen en dat ik hier zit                                   Veel dezelfde Facebook connecties ze negeert            
was dat laatste maar niet het geval                        me consequent. Doctor de Keizer, een kleuter. 
 
hoeveel later hoorden we van de vermoorde familie     1e gedrukte nummer augustus1941      
niet terug gekomen werd toedekkend genoemd  
we wisten niets maar we voelden wel  
andere kinderen hadden grootouders  
en vragen waarom dat deed je niet  
voelen des te meer maar zelfs dat was  
onbewust  geen foto te bekennen                                                        
er was helemaal niets gebeurd                                                                           
mamma had niets meegemaakt                                                        
 
twee bezoeken aan Gerard herinner ik me                           
heel jong hij woonde nog in het oosten                  
we werden onthaald en ik kreeg voor het eerst              
verse abrikozen ik vond ze niet te ‘pruimen’                                      
en misschien wel vaker maar dit*                                                           
we waren in de buurt toen Wilhelminapark  
en we belden aan hij deed open en was verbaasd   
des Paula’s gortdroog had je ons dan niet 
verwacht en hij onnozel hadden jullie dan 
opgebeld en later alhoewel hij altijd zei geen 
familie te ‘behandelen’  
bood hij zijn diensten voor mij aan 
 
in mijn jeugd is me een keer  
iets gevaarlijks overkomen 
aangevallen door twee zwanen  
in het Vondelpark heel bedreigend 
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zomerkamp van het Humanistisch Verbond                                   HET THEEHUIS 
Jan Weggelaar blies ’s morgens het reveille 
later zou hij tbc blijken te hebben en werd ons 
gevraagd of we ook op die trompet geblazen hadden 
Han van Essen één van de jonge leiders  
Ingrid verliefd op hem later thuis zou ze quasi toevallig 
met haar jongste zusje aan het einde van zijn werkdag                      
langs het gebouw van god hoe heette dat reclamebureau                
ook weer de kleuren van het logo zie ik wel         
en daar is de naam Cloeck en Moedigh                         
wandelen en hem tegenkomen                               
Marjolijn mocht het niet weten  
 
later zouden de twee oudste zussen               
met elkaar optrekken en viel ik er buiten                                  
tijdens dat zomerkamp wordt Ingrid gebete                                 Zwart met rood en de drie X 
door een merrie wiens veulen ze aaide                                            en veelsteunkleuren                                                                                                                                                                              
ze begreep niet dat de moeder                                                                       
agressief was omdat ze een jong had                                                    
 
meer HV      
samenzijn in de Waterleidingduinen 
pappa op de fiets beloofde mij                                                                       
achterop terug te nemen                                                                                
naar het station maar Frieda  
één of andere gefrustreerde vrouw  
wel een dochtertje waar ik niet mee spelen  
wou zij wilde dat we vriendinnetjes werden 
ze waren zo eenzaam                                                                                           
sprong bij Odo achterop Paula woedend  
jaloers zei pappa later  
nee maar hij had míj beloofd  
 
ooit zou hij die vrouw 
over mij raadplegen  
in wat voor hoedanigheid  
geen idee sociaal werkster                                                                     
of iets vaags geestelijk verzorgster                                                          
van het H.V. of zo                                                                                                                     
                                                                                                       Het raam van Ingrids kamer.                                                                                                                                                                                                                                                                                       
was het op de middelbare school                                                                
mamma die van spaghetti nestjes maakte                                      
met eieren erop mijn lievelingseten                                                  
bruine bonen kon toch echt niet 
je mocht het eten voor je verjaardag  
zelf kiezen 
 
buurkinderen Elsje Vogelaar  
zegt tante ‘Cola’ tegen mijn moeder                        
een andere kind had het over de hemel                         Je kunt een stukje Barlaeus zien.                                                                                                                                                                                                        
Elsje zegt bij de Hema de trap op       Nu typend vraag ik me af of het uit haar eigen koker kwam…            
                                                                                            Wij zeiden mijnheer en mevrouw, later voornamen. 
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EEN REBBELEND CHAOTISCH VERHAALTJE Eerder schetste ik een tijdsbeeld,  
per 1 juli moet er 85 ct. porto op een brief. Ik zie me nog lopen naar de grote staande 
brievenbus tegen de Stadsschouwburg, bij de ingang van de Marnixstraat of op de hoek  
van de Spieghelgracht. Rood met gouden letters geen strakke vormgeving, de kleppen onder 
elkaar stadspost en erbuiten.10 ct. plakte je op een brief 4 op een ansichtkaart en slechts 2 
voor in Amsterdam zelf. Als het haast had rende je naar het Leidseplein, in de hoop dat 
tramlijn 1 of 2 zou komen met een busje achterop, dat bij het station geleegd werd. Ook zie ik 
oude donkerblauwe trams bijvoorbeeld 7 10 16  met de open balkons, spannend was dat om 
daarte gaan staan. Groot voelde je je. 3 ct. kostte een waterijsje en een kadetje, later werd dat  
wel 5! Losse dropjes kon je kopen in dat donkere snoepwinkeltje, wat volgens mamma niet 
hygiënisch was. 2 voor een cent, stiekem zoethout kopen. Naar de cineac gaan, bij een meisje 
thuis de o zo verboden stripboekjes lezen. Ik oud? Welneen, ik ben de jongste dochter en mijn 
beide ouders leven. Nog centrale verwarming was alleen bij rijke mensen. In de vrieskou naar 
bed met een stenen of tinnen kruik, die laatste bleef het heetste en die had je het liefst, want je 
waste je de volgende dag met dat kruikenwater. Toen was het buitenland nog ver naar België 
een echte reis, blasé vond de hoofdonderwijzer onze vacantie naar Scandinavië. In Duitsland 
kwam je niet op de radio zong schor en vals Cees Laseur als vader Doorsnee de tekst: “kom 
er nou eens om och die tijden zijn voorbij 10 ct. voor een liter melk 4 ct. voor een ei och die 
tijden zijn voorbij.” Naar Ouderkerk lopen, terug soms met de boot met de bus. Of met een 
bootje en een bus naar het oude Schiphol later Fokker, waar je op de grond achter een hekje 
naar de met de hand aangezwengelde propellervliegtuigen keek. Nu wordt de tribune langs       
de Bosbaan afgebroken. Simone Signoret had toch gelijk, nostalgie is niet mee het was.         
Toen was geluk nog heel gewoon en niet alleen domweg in de Dapperstraat, ook op de 
Lijnbaansgracht. In de Lange Leidsche kocht ik grammofoonplaten van de liedjes uit de 
familie Doorsnee. Ik heb ze nog. Ingrid Jaap Fischer, ik één. Harry Bellafonte. Coconut 
Woman 45 toerenDe Cineac was al goedkoop 60 ct, maar via Ad Offringa een symbolisch 
‘duppie’. Odo’s vriend uit de sectie bedrijfsleiders woonachtig in de Roemer Vissscherstraat 
Het Algemeen Handelsblad terug kerend thema. Juli 1951 Ik herken alleen Ernst Martens.                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Met de Sectie naar Engeland, pappa bracht voor ons alledrie 
een cadeautje mee. Mijn verjaardag viel erin Marjolijn muziek, 
ik was blij met het mijne. Hij was daar verbaasd over en 
opgelucht, Ingrid een zakkammetje en vond het niets.  

 
De strip Deziderius en blondje ontsierde de achterpagina van de eerste slechte kleureneditie 
van de Varagids toen nog alleen radio. Op mogen blijven één keer per jaar voor the last      
night of the proms vanuit de Royal Albert Hall, de Engelse speech, waarvan ik niets begreep.        
Sir Malcolm Sargent en Sir Thomas Beecham de deinende zaal, die meezong geweldig 
meezingen en dat in ons milieu!!! Een evenement, waar je naar uitkeek en wat je ontroerde, 
dat was toen cultuur. Nu vind je pump and circumstances and rule Brittania populair.   
 
     Rule Brittania is in wezen hetzelfde als Deutschland über alles, zelfs erger, 
          zonder oorlog kun je Duitsland jouw Heimat de fijnste plek vinden,  
                                maar over de wereldzeeën heersen! 
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PALINGEN EN HARINGEN                                         1956  ZWEDEN FLEMINGE MOTEL                                                                                      
                                                                                          
pappa en mamma zijn een lange zaterdag weg                                                                                        
de zusjes eten ’s avonds samen     
mamma heeft lux paling voor ons gekocht                                  
ter compensatie van hun afwezigheid 
we zijn er dol op,maar na één hap  
stopt het meisje met eten het staat tegen  
proeven de zusjes niet of willen ze              
mamma niet teleurstellen ze eten alles op      Het motel, omdat mijn vader voor het eerst instortte.                                                                                                                   
Marjolijn en Ingrid lopen een ernstige     Verhalen wissel ik uit met mijn neef. Zij gaan deze zomer,                   
voedselvergiftiging op                  flashbacks. Camping, jeugdherberg, sigaren. Oversteek met de boot*   
 
over palingen en haringen gesproken                                                                                
dan kom je terecht bij onze tenten                                                         
eerst de enkelwandige 4 persoonstent                                             
met bagagepunt waarin ik sliep en het nog losse     
grondzeil wat zou drijven in Larvik bij het noodweer * 
de dag dat we de boot terug naar Denemarken namen 
later de dubbele of Marjolijn of ik moesten                                                   
tussen de twee lagen doorkruipen om de palingen                                  
in de grond te duwen                                                                                                          
pappa deed buitenom met de houten hamer                                                                  
die bestaat nog steeds met uitgeslepen kop                                               De oudste en de jongste.                          
de haringen hoeveel ruzies                          
zijn daar allemaal bij geweest                                                                                     
                                                                                                                                                   
KAMPEREN                                                                              
  
pappa steekt een pijp op om de wespen te verjagen                  
pappa die ’s avonds in de tent voor het            
slapen gaan prachtige verhalen vertelt                                                             Noorse Fjorden 
de fee van Hoevelaken keizer langbaard                             Helaas zijn de boomstammen, 
op hoge schoenen onder een puntbuikje                    die met (tautologie) immensevaart naar                                      
koning saaie komkommer later in Engeland            beneden raasden niet zichtbaar imposant.                                                                                                                 
komt the wizard of Ower er bij                                                                                         
thuis leest mamma voor voor het slapen gaan  
dat kan ze veel beter dan pappa  
bovendien is hij er haast nooit  
toch als hij er wel is bedelen we of hij het doet  
altijd eerst nee en dan toch en 
dan zoals gebruikelijk plagen woorden en zinnen  
door elkaar gooiend achterstevoren lezen                               
mamma die boos wordt  
en zegt dat wordt katjesspel                                                                          
het eindigt altijd met ons in tranen                                                 
                                                                                                                       Links de middelste, rechts de jongste.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
 
Ik hield als kind wel van licht erotische boeken, mijn moderne ouders op het gebied van sexualiteit. 
Paula gooide Kolka en Marisa weg in Noorwegen. Een sprookje, inderdaad grof. Een jongen verliefd 
op een meisje, een tovenaar, hij verandert het meisje in een boom en schurkt zich erlangs, dan in een 
hinde en zichzelf ‘paart’ Het boeide mij uitermate, alle sprookjes zijn luguber en zelden een happy 
end. Mam: “je had gelijk.” 
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pappa vertelde niet alleen aan ons         
later voor ons allang Odo 
vertelde hij verhalen aan zijn kleinzoons 
twee kaboutertjes sparappeltje en beukennootje 
hij stuurde ze ook naar Israël Marjolijn vertalen 
Yoram vond dat ze gepubliceerd moesten worden 
hij kreeg er genoeg van en zei na weer een vacantie  
in Scandinavië alleen veel later dat ze daar in de bossen 
waren achtergebleven veel meer rust en ruimte  
zouden ze het nog weten de jongens / mannen                                                                                                                                                                                               
                                                                                                  
bij een dagtochtje we zijn op de Hoge Veluwe                   
de auto geparkeerd wij van de weg af                              Paula en Odo bij de Morris Minor                   
dat was toegestaan Marjolijn en ik staan 
op boomstronkjes te zingen wij zijn twee 
eenzame cowboys wij zwerven langs bos  
en langs hei de Veluwe is onze prairie                                          
daar voelen wij ons vrij en blij                                                             
en dan komt er een kudde mouflons aanstormen           
staan blijven roept pappa of mamma  de groep                         
opent zich bij ons om zich er achter weer te sluiten                                                                                                    
even later komt een opzichter vragen                   
wat we gezien hebben en weten                              Marjolijn en ik bij de oorsprong van de Maas   
maar het opschrikken moet eerder plaats hebben gevonden  
terug bij de auto stormt een groep herten net zo wild voorbij 
.                                                                       
een ander liedje op de camping in Gumerup          De enige club waar ik op gezeten heb, een 
er staat een pingpongtafel Marjolijn en ik spelen     donker hol Cor Du Buy overl. 11/11/2011 
en zingen ping en pong spelen pingpong ping  
zei de pingpongbal weg was de pingpongbal  
en dat was hij ook weg  in de bek  
van de zwarte poedel van de campinghouder 
 
in het voorjaar van 1960 ik ben nog 13                                       Vacantie 1960 
gaan mijn ouders een paar dagen naar Parijs  
ik durf niet met mijn zusjes thuis te blijven                                        
ik zal bij Eli en Eva logeren die bellen gelukkig af 
een avond ik verberg dat voor mijn zussen  
zo een enorme rugpijn gewoon naar bed 
daar heb ik geen herinneringen aan  
en naar school kom thuis en ga naar de wc  
en blijk te menstrueren ik roep Marjolijn                                                
en die geeft me maandverband                                                           
’s zomers met vacantie in Frankrijk dan 14  
oog ik heel goed zelfs verbaasd zo ontspannen                        
wat ik durfde daar op dat bruggetje                               Iets voor Marjolijn, niet voor mij.                             
maar het was al zo mis                                                       ‘Gewoon’ meegedaan? 
 
de kangoeroe jacks                                                          
mamma had die  
van Marjolijn en mij  
zelf genaaid                       
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mamma verzon/deed leuke dingen 
ze maakte indianentooien 
band voor gordijnhaken en 
daar staken we zelf gevonden 
veren in van pappa leerden we 
de pijl en boog ik heb het nooit gekund 
wegschieten bedoel ik 
een gebogen stokje met een touwtje                                       
                                                                                   Blaricum 1950 Ze hebben hun best gedaan,                          
winter vreselijk sneeuw en ijs                                             het liep zo vreselijk uit de hand.                                                                                                                                                                                                                                    
voor mij geen schaatsen  
maar met een boek bij de kachel  
sneeuwgevechten ontzettend  
op weg naar school jong dus  
want Ingrid ook nog Elisabeth Wolff  
gooide een keiharde bal bijna ijs  
recht op mijn oog                                                                                                                   
 
Nicolaas ik ben bij hem op zijn kamer geweest                                    
zijn oudere zus Puck bij Ingrid in de klas                                                                      
de laatste gaf een feestje bij ons thuis  
mijn ouders en ik bij Cox Schneider thuis       HET CHIQUE RESTAURANT ‘THE FIVE FLIES’                         
Conny Stuart ‘tante Con’                                                                HET GING IN DE HENS.                             
1953 mijn ouders 12 1/2 jaar samen eten hotel Fleissig                                               
en daarna de bioscoop ‘the prince and the showgirl’ 
                                                Laurence Olivier en Marilyn Monroe.                                                                                               
 
ze wil de documentaire de witte wildernis zien                                              
niemand heeft zin om mee te gaan dan maar alleen 
mamma geeft wel fl. 1,25 dan kan ze parket gaan zitten  
dan hoeft ze niet op het goedkopere parterre  
met haar hoofd achterover naar de film te kijken  
maar ze kiest er toch voor en neemt van de 
resterende 15 ct. in de pauze een ijsje  
er was ook stalles de nog duurdere fauteuil en balcon  
en die kostten nog meerin grote bioscopen had je zelfs  
net zoals in schouwburgen nog loges ook 
 
om de beurt nam pappa  
zijn groter worden dochtertjes mee uit  
vrouw van de wereld voelde je je dan  
mijn eerste keer samen eten  
daarna le ballon rouge recent was hij er weer  
ik vond de film helemaal niet leuk  
wat ik aan had weet ik nog             
 
Ingrid en Teije waren uit geweest laat geworden  
herrie in de keuken Odo kwaad zijn bed uit  
trof zijn dochter niet te stoppen huilend aan  
een ongeluk gehad wat Teije niet lukte hem wel  
hij wist haar tot bedaren te brengen 
 
1959 Teddy Scholten wint het songfestival met “een beetje”                                                        
Teije roept bij ons binnenkomend : “wij hebben de Biemrechten”                                                
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we lopen op de Weteringschans                                       Riquewihr plaatsje in  de Elzas                   
op weg naar de bioscoop Alhambra                                                     
in die tijd hebben de zusjes   
erg last van ‘maaien’ 
de vader schreeuwt 
Paula is een billenkijkster 
gegeneerd steekt mamma de straat over 
de vader gaat door roept                                                  
die vrouw daar aan de overkant 
hoort bij mij en ze is een billenkijkster 
 
kortgeleden zei mijn zus   
                                                     

Odo wat was je eigenlijk                                                                        
een rotzak zulke dingen zou                                                       
Yoram me niet moeten flikken.          
en Paula jij pikte dat allemaal maar                                                 Vacantie’60 
en vervolgt als je het je                                                    Paula nam 1 glas witte wijn, stomdronken,      
goed realiseert liep hij voor                                                     niet gewaarschuwd door de huisarts. 
gek niet jij                                                                         Autoloos plaatsje, dus ze moest wel lopen. 
                                                                       Odo en Marjolijn lachen zich rot, verre van geestig 
maar dat toen niet zo ervaren                         dezelfde ongein als bij haar bijkomen uit narcose.       
de vader heeft een sadistisch                                                                          Boerhaave  
gevoel voor humor    
 
UIT HET VOLGENDE BLIJKT GEEN OPZET  
 
voor zichzelf net zo  
de vader staat voor het open raam in de erker 
en roept naar een voorbijganger  
dag mijnheer dag mijnheer  
u denkt dat ik gek ben  
bén ik ook bén ik ook  
 
De voorbijganger was Simon Carmiggelt, hij kwam elke dag mompelend half dronken 
voorbij. Mijn vader deed dat niet om in een KRONKEL te komen, zijn stemming zijn eigen 
kronkel. 
 
mijn oudste zusje wordt voor het eerst ongesteld            Hogere klas lagere school oubollig boek  
ik zeg nu ben je geen maagd meer                           over een adellijk meisje en ze was nog nooit 
hilariteit alom over zoveel domheid                                      ongesteld geweest. Bet. ziek Gegniffel 
helpen kon ik het niet dat ze het niet duidelijk       volwassenen zijn niet anders. Een aangetrouwde 
aan me hadden uitgelegd maar ik had een kop als            tante psycholoog grinnikt als ik zeg:  
een biet hoe oud was ik helemaal 8/9                          “zo jammer ik had de potentie wel gehad”  
  
De krantenfoto van HET MEISJE VAN LITTLE ROCK op mijn netvlies. Als onze 
kinderboeken niet over WO II gingen, zoals o.a. de kinderen van no. 67 van Lisa Tetzner  
dan gegarandeerd over andere geschiedenis of sociale thema’s *An Rutgers v.d Loeff ‘Mens 
of Wolf’ ‘Voor een kans op geluk’ die naadloos in de geschiedenis passen.*Oud Barlaeaan.  
Haar kinderen en die van Cruys Voorbergh eveneens.                                                                                                                                                                                                                                    
 
alleen maar een beeld jong                                                                    
ik voorop de fiets bij pappa      
Marjolijn achterop  
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over pappa  mijn vader bang  
voor grote honden                   
met name herders en bouviers 
residu van het KZ                                                   DE GOEDE FILMS KOMEN ER TOCH 
die toonde hij nooit aan zijn kinderen                        KIJK UIT NAAR DE UITKIJK                       
met ijzeren zelfbeheersing je kon 
het zelfs niet voelen 
veel later heeft hij het verteld 
en hoe het kwam 
toch ben ik de enige in de familie die 
bang is voor dieren 
heeft hij het helemaal overwonnen 
het is zo een ongelooflijk sterk mens 
 
dit bij die vreselijke Dobbe  
af en toe vrij lezen 
ik was zo door mijn boek heen                                  
dat geloofde hij niet             
en ging me overhoren                                                               De UITKIJK onze “huisbioscoop” 
natuurlijk wist ik elke regel                                  Met ernaast de kapper Mario drugs in de koffie.         
                                                                                           Voor drie stuivers letterlijk die Drie Goszen Oper. 
water en ik zijn vijanden                                  En hoe vaak de ROVERSYMFONIE heel vaak. 
alleen met pappa en mamma 
naar Hoek van Holland 
we lopen en vele anderen een golfbreker op  
geen waarschuwingsbord of iets  
er komt een grote boot aanvaren 
het water komt opzetten pappa is vlug weg 
mamma en ik hebben moeite  
ons staande te houden 
bij het zich terugtrekkende water 
voor ons is een man met twee kleine kinderen 
uit alle macht probeert hij ze vast te houden 
wonder boven wonder loopt het goed af  
de bemanning op de boot zo dichtbij staat te lachen 
en roept ons reeds toe wie zoet is krijgt lekkers 
wie stout is de roe niet waar maar al typend voeg ik 
deze associatie toe pappa zegt als ik het geweten 
had hoe sterk die zuiging was                            CITY THEATER 1949 30 meter verderop. 3 jaar. 
dan was ik bij jullie gebleven         Ik zei altijd, dat ik niet kon fantaseren, ik had een bungalow in mijn 
om jullie vast te houden              kindergedachten, gesitueerd in het plantsoen, het was groter dan hier. 
eigenlijk dom                            Kennelijk niet weg willen uit de buurt, wel beter wonen. DE HERRIE! 
dat we niet wijzer waren 
 
over lachende bemanning 
naar de sluizen van IJmuiden een groot schip aangemeerd 
een enorme tros om een daarvoor bestemd paaltje  
Marjolijn is er op gaan zitten met een enorme knal  
nagenoeg een explosie klapt het dikke touw zeg  
maar kabel uit elkaar we schrikken ons rot 
Marjolijn ontsnapt aan een ernstig ongeluk 
en de bemanning lacht 
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MARJOLIJN EN ONGELUKKEN  
 
we zijn op bezoek geweest bij oma en stiefopa  
met de ouwe schicht van ‘oom’ Wessel  
pesten kon die mamma door haar Pála te noemen  
en ons kauwgom te geven terwijl hij wist dat zij dat niet goed vond  
Marjo en mij noemde hij samen Manjo later pas op het gym 
zou Marjolijn haar volledige naam gaan gebruiken 
na eerst nog wat experimenteren met Jolijn 
de oude Ford van Wessel dus gelukkig oud 
Marjolijn’s vinger tussen de deur  
brullen en Paula hysterisch schreeuwen 
dokter ziekenhuis pappa zou deskundig verbinden 
en ze heeft er niets aan overgehouden 
 
Marjolijn en ongelukken tennissen bij D.D.V, ze slaat een tand uit haar mond pappa en ik halen haar op met de 
auto eindpunt van lijn 1. We laden de fiets op de imperiaal de trambestuurder geeft op zijn Amsterdams 
aanwijzingen / commentaar, het is haar verjaardag en Pasen ijstaart, maar eten kan ze hem niet. 
 
Marjolijn en ongelukken  
haar vriendje roeit op de Bosbaan                                           hij bestaat niet meer de Tribune. 
ze is er heen om te kijken dondert van de grote stenen trap 
en heeft een scheur in haar been niet naar huis maar achterop 
bij een vriend(in) volgt ze de wedstrijd om toch met pijn weer 
door pappa en mij opgehaald te worden 
                                                                                                                 
AUTO’S NU EN VROEGER 
 
tegenwoordig koop je een auto en je scheurt weg 
in mijn kindertijd moest je een auto 
inrijden met een slakkengangetje en 
dan af en toe wat gas bijgeven 
een standaard tocht voor die procedure 
een ’s zondagse rit rond het IJsselmeer 
over de oude blauwe T Ford van Wessel Eikelenboom 
spraken we over de ouwe schicht 
dezelfde waar Marjolijns vinger tussen de deur kwam 
o mooi was hij echte pijltjes die uitgingen bij afslaan 
oranje ze weigerden vaak dienst raam open arm uitsteken 
er weigerde wel meer ooit lang stil gestaan voor de gesloten 
spoorwegovergang in Blauwkapel  
ik zie nog die vrome mensen op zondag 
op het bankje voor het huis zitten mamma  
vertelde ze mogen niets doen 
spoorwegbomen open maar nee hij reed niet  
de auto achter ons heeft ons rustig opgeduwd   
ja op viel me de bogen over de spoorbaan  
zo anders dan op andere plaatsen  
ik geloof dat het nog altijd zo is                                                                                                                               
 
Ik heb er een totaal ander beeld van een veel ‘vierkantere’ blauwe. Met het letterlijk kapotte 
pijltje. In Utrecht, elke keer bij afslaan en nu bedoel ik niet de motor, raampje open arm naar 
buiten. Ach, Wessel zal er wel meer gehad hebben. Dat klopt niet, we moesten een keer een 
vacantie onderbreken, omdat de oudste dochter de auto wilde. 
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GEHUURD/TE LEEN?                                      CULTUUR EN NOG MEER CULTUUR   
                                                   
we zongen op de wijs van                Louis Davids                                                             
de olieman heeft een Fordje opgedaan                             
en rijdt daar mee als een vorst door de Jordaan                                 
mijn vader heeft een Skoda opgedaan 
we zijn er mee naar België gegaan                           
onze eerste ‘buitenlandse reis’ 
tocht met die oude Skoda 
was het om de auto te koelen 
of hadden we water bij ons 
om te drinken we hadden toen 
nog geen restaurantbudget 
de heuvel op het gevulde keteltje 
met de fluit naar boven                                             
de heuvel af het keteltje met de tuit naar achteren 
niet de enige met deze herinnering           
in ons oude gezin ben ik wat dit betreft                                      LUCETTE WEZELAAR Facebook 
het staat ons allen zeer bij                                                                       
het gewone geluk met een oude                                                         
auto en een fluitketeltje 
hoeveel ruzie                                                         
                                                                                             
bevriend met Lucette Wezelaar via ballet                                       
de dochter van de beroemde beeldhouwer       
ook zij naar het Barlaeus                                       
terwijl ik nog op de lagere school zat  
stond ik vaak op de Zieseniskade  
met haar te praten  
ze staat in het foto boek wij zijn 17  
van Johan van der Keuken   
          
mijn tweede ‘ouderwetse’ toneelstuk  
eveneens in de stadsschouwburg                                          
Brederode’s Spaansche Brabander met Max als  
Jerolimo de avond was heel wat leuker het stuk al 
maar ook omdat bij de voorstelling mijn leraar Grieks 
aanwezig was ik was verliefd op de jonge leraar      
hij was pas vader van een dochtertje geworden  
llater getrouwd met een leerling 
zaten we die keer in de koninklijke loge                                
nagenoeg altijd vrij kaartjes                                                     Politie 5x 8 
                                                               Na mijn tijd 6x 2. Ons eerste nr. 33564 ons tweede 244879.                                           
in mijn jeugd toen de balie          Die van de drukkerij weet ik eveneens, 44510, daar kwam een 2 voor.           
nog het Kantongerecht was           De andere lijn 40268 Telefoon echt niet overal. Alissa een afspraak 
zijn Hans en Agaath daar getrouwd                 met Tonnie Tulp hij had geen telefoon, wel fatsoen.  
omdat Max geen toestemming                                             Hij was verhinderd en stuurde een telegram.                            
gaf voor hun huwelijk                                                 Agaath katholiek, verdraagzaamheid troef. 
 
Max kwam met een stel bezopen artiesten uit De Kring 
Odo hoorde hem zeggen:  
 “hier niet aanbellen er slapen kinderen” 
 



 

40 
 

menig wandeling rond de Tafelberg  
een glibberig trappetje groen van het mos 
later van uit Hoogland  
blijkt het niet eens een heuveltje  
laat staan een uitkijkpost                                         
tegenwoordig grazen er runderen   
betreden op eigen risico 
 
HET ECZEEM KIND 
 
al jong eczeem roze zalf was er 
pappa deed het er op 
met een glazen spatel                                                                 
ook slikte ik er uit een blikje 
een soort van muisjes voor                                                       WINKELS LEIDSEPLEIN 
                                                                                         
ze heeft vaak abcessen in haar mond mamma                            
maakt dan kamillethee om mee te spoelen                              
met vacantie in Limburg plukt ze het van de helling  
later op de middelbare school 
kreeg ik een zich steeds uitbreidende krentenbaard 
ik schaamde me en verstopte me achter een shawl         
juffrouw Rijsdijk de lerares waar ik Latijn van had 
vroeg moet het worden warm gehouden  
van de leraar Grieks en niet van haar  
leerden we dag sinterklaasje in het Latijn 
we gingen in die periode naar de Hoge Veluwe  
ik wou niet mee zo mamma drong aan 
en weer in die shawl                                 Peperdure handwerkwinkel, kinderkleren‘Arbeid Adelt’ ik 
ik zie me zo lopen in het Kröller Müller          stond me er aan te vergapen. En onbetaalbare bloemen.  
pappa had het ook altijd en Ingrid  
ik ging er voor naar een huidarts op de Weteringschans 
waar zit je op school vroeg hij hiernaast antwoord ik 
o op de huishoudschool nee op het gymnasium de gebouwen naast elkaar  
recentelijk is de industrieschool door het Barlaeus opgeslokt  
ruzies waren er onderling Eva en Eli hebben elkaar zo leren kennen  
daarom werden op een gegeven moment de pauzes van de scholen  
veranderd niet meer parallel lopend Marjolijn en ook Ingrids 
docent klassieke talen sprak zijn leerlingen 
aan op hun gedrag is dit de ‘habitus’ van een gymnasiast 
met die associatie logeren bij toen nog óóm Max en tánte Ida op de boulevard in 
Scheveningen in het kleine logeerkamertje draaide elke keer het vuurtorenlicht 
binnenverwend worden met Ida naar de bioscoop met de beroemde oom naar de 
Haagsche Schouwburg een hete zomeravond voor het eerst achter de coulissen  
hij had het stuk geregisseerd als ik het me goed herinner ook interessant was de bus  
met acteurs die op de Weteringschans stond en Max die met Hans bij ons langs 
kwam als ze ’s avonds op het Leidseplein in de Stadsschouwburg op moesten treden 
 
Hans kan net zo fantaseren als mijn oudste zuster. Trouwens mijn vader ook. In 
Badhuisweg staat Hans op het Leidseplein en schrijft: “ik zag mijn drie giechelende 
nichtjes hun huis ingaan.” Had hij een verrekijker bij zich? Een nu 55 jarige zei,  
als hij goochelde:  
             “dit is een knappe kunst.” Nou Hans, dat was een “knappe kunst.” 
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Niet alleen eczeem, ook een enorme karbonkel ze durft het niet te vertellen. Op een gegeven 
moment ontdekt. Je had naar ons toe moeten komen, er is nog steeds een kuiltje van. Mijn 
eigen juffrouw is ziek later zal blijken dat ze kanker had en is overleden, toen ik al van  
school was we krijgen een invalster een eigenwijze tante. Juist in díe periode wordt er een 
toneelstukje ingestudeerd juffrouw Breeman had de rollen al verdeeld, daar kwam dat nieuwe 
mens en ging het herindelen. Ik als kleinste van de klas hield wel mijn rol van kabouter ook 
cijfers gaf ze vreemd b.v. wel hoger voor schrijven, maar veel lager voor mijn goede vakken er 
was behoorlijke onrust onder de kinderen. Doesjka Korthals had een rood wollen pak met 
puntmuts, dat werd voor die avond beschikbaar gesteld. De uitvoering in een m.u.l.o. in de 
 2e Fokke Simonsztraat onze eigen juffrouw kwam kijken en later weer lesgevend zou ze 
krammetjes laten zien warm was het. Mamma zegt: “doe die bovenkant maar uit tot je  
aan de beurt bent.” Gekleed in mijn bloesje stuift Doesjka op me af: “waar is mijn pak?” 
Zenuwachtig, maar mamma had het gewoon over een radiator gehangen. Hoe zit dat met die 
rolverdeling?  Die twee ‘juffen’,  maar toch ook de violist Boris Lensky, die regisseerde en 
zijn dochtertjes Ilona bij mij in de klas en Jetske 2 jaar hoger grote rollen gaf. Mamma sprak 
er schande van. Was het toen dat ze ons spinnenwiel aan school cadeau deed?  
                                                                LIEDJE UIT HET STUK 
 
Jan had een mooie toverfluit met wonderzoet geluid 

de tonen van dat instrument die lokten heel wat uit 
van tuut tuut tiereliere wiet wiet wiet 
weg waren zorgen en verdriet 
men moest wel dansen 

één twee drie wat wond’re melodie 
 
Doesjka Korthals een kind van en kunstenaar de schilder Jan (Johannes) niet oud geworden 
1916-1972  Wonend aan de Amstel ik zie de woonkeuken voor me heel veel felgekleurde 
schilderijen met schepen.                                                                                  
                                                                                                               
bij het afscheidstoneelstuk in de zesde klas 

had ik de rol van een oud vrouwtje dat zat te breien  
een stijve nek de hele voorstelling behalve bij de paar regels die ik zei 
ogen dicht hoofd opzij laten hangen 

ik ben wel de oudste van allen 

maar ik brei nog heel flink                                                              Het enige, dat ik zie als schets  
let op dat ik geen steekje laat vallen       Doesjka of ik ‘even’ een kunstboek van haar vader wilde maken 
                                                                                                      klonk nog net zo dwingelandig als vroeger 
                                                                                                                           . 
stuk niet origineel gekozen een paar jaar daarvoor Ingrid hetzelfde als afscheid zij de rol van 
geisha “ik ben een Japaneesje kom uit een heel ver land waar mooie bloemen bloeien en waar de 
zon zo brandt” Een waardeloos afscheidscadeau ter herinnering aan de lagere school een lepel 
en een vork met erin gegraveerd Elisabeth Wolffschool. Ik heb ze nog wel mamma had een 
goed boek gesuggereerd met een geschreven opdracht van onze onderwijzer, maar meester 
Dobbe dacht er anders over. Wat was hij ooit boos er was een vergadering van de ouder= 
commissie natuurlijk maakte mamma daar deel van uit. De mensen staan tevergeefs op 
Dobbe met de sleutel van school te wachten, hij komt niet opdagen en de ouders besluiten bij 
iemand thuis te gaan praten. O, wat was Dobbe boos, dat ze het zonder hem hadden durven te 
doen. Hij was ‘bovenmeester geweest in een volkswijk’ en gewend geraadpleegd te worden 
op elk gebied. Het oude Schiphol op de begane grond waar je de propellervliegtuigen zag aan 
zwengelen. Vaak lopend heen door het Amsterdamse bos, terug met de bus. Maarse en Kroon.  
Lange wandelingen ook naar Ouderkerk om eveneens terug te gaan met de bus of het bootje, 
dat was natuurlijk veel leuker. Dan moet ik langs Toms huis gekomen zijn. Behalve de familie 
Doorsnee Paul Vlaanderen en de eeuwige klassieke muziek, waren er ook toen al spelletjes 
zoals het hangt aan de muur en het tikt met verschillende categorieën “plantaardig, mineraal 


