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MILLENNIUMKOORTS (1991)

aan Jean-Claude Bodson

“Een mensenleven wordt in jaren,
een ideologie in decennia

en een natie in eeuwen uitgedrukt,
maar voor een beschaving

geldt als basiseenheid
het millennium.”

ABDELAZIZ BOUTEFLIKA

Algerijns president
(1999-2019)
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MILLENNIUMKOORTS (1991)

MILLENNIUMKOORTS is een dubbelroman die deel uitmaakt van de FIN-DE-

SIÈCLE-CYCLUS, zich van 1981 tot 2002 afspeelt in Brussel en bestaat uit 

‘1991’ en ‘2002’, de jaren waarin de twee vertelmomenten zich situeren. 

Vlaamse brouwerszoon Ben Bosch – Bosjesman voor de intimi – doet zijn 

verhaal – dat de tachtiger en de negentiger jaren beslaat – respectievelijk 

op 26 december 1991 en 11 september 2002 aan Japans neerlandicus 

Mikio Kawamura. De twee hoofdpersonages, Axel du Bois en Marianne de 

Coninck, hebben beiden een tragische lotsbestemming. De eerste, Axel du 

Bois, een jong beloftevol advocaat, wordt op 26 december 1989, daags na 

Nicolae en Elena Ceaucescu, maar dan wel hartje Brussel, vermoord door 

voorstanders van de doodstraf. Motief ? Meester du Bois zou zijn cliënt, 

Alex Fuchs, een ter dood veroordeelde die naar Rio is gevlucht, geholpen 

hebben te ontsnappen. De tweede, Marianne de Coninck, de eerste 

vrouwelijke premier van het land, wordt op 11 juli 2002 dood 

aangetroffen in haar ambtswoning het Glazen Huis na een felle ruzie met 

Wilhelm Wolf, haar chauffeur en lijfwacht. Via een beschrijving van de 

complexe werelden van justitie en politiek wordt gepoogd het verschijnsel 

millenniumkoorts wat nauwer te omschrijven. Dat draait om al hetgeen het 

jaar tweeduizend evoceerde voor de twintigste-eeuwers : ruimtereizen, het 

werelddorp, onbeperkte rijkdom, energie en communicatie, maar helaas 

ook de millenniumbug, waardoor vliegtuigen zouden neerstorten, treinen 

botsen, krachtcentrales uitvallen, ziekenhuizen en bedrijven verlamd 

geraken en beurzen crashen, met de totale chaos tot gevolg. Al bij al is de 

millenniumkoorts echter zowel het symptoom van een kwaal die Europa 

van binnenuit aanvreet en vreemdelingenhaat tot norm poogt te verheffen 

als het effect van de ongebreidelde activiteit die Europa een millennium 

van vrede en welvaart voorspiegelt.
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MILLENNIUMKOORTS (1991)

i.m. Eric Gardinael (1950-2021)

“De advocaten oefenen vrij hun ambt uit
ter verdediging van het recht

en van de waarheid.”

Artikel 444 van het Belgisch
Gerechtelijk Wetboek
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MILLENNIUMKOORTS (1991)

PROLOOG : ADVOCAAT ALS CRIMINEEL

Laatste ademtocht

Op tweede kerstdag van het jaar waarin de Sovjet-Unie ineenstortte, nodigde 

Ben Bosch zijn vriend Mikio Kawamura uit voor een diner in De Zwaan. 

Nochtans had Ben niets te vieren. Hij had weliswaar de kerstnacht 

doorgebracht met Yvonne, de zwarte parel waar hij al twee jaar alle lief en leed 

mee deelde. Maar hij voelde zich ondanks alles ontroostbaar. Die 

zesentwintigste december was het immers ook twee jaar geleden – op de kop af 

twee jaar – dat zijn vriend Axel du Bois werd vermoord. Axel werd, één dag na 

Nicolae en Elena Ceaucescu, maar dan wel hartje Brussel, als een crimineel 

geëxecuteerd. Uitgerekend op zijn dertigste verjaardag. Aan de voet van het 

standbeeld van Walthère Frère-Orban, de negentiende-eeuwse premier die ook 

zijn naam gaf aan het plantsoen waar Axel de dood vond. 

Frère-Orban, geboren in het jaar waarin Napoleon Moskou bezette, overleed 

enkele maanden voordat Nicolaas de Tweede, de laatste tsaar, tot tsaar werd 

gekroond. Door de aanslag werd de lijfspreuk van Frère-Orban op zijn 

besneeuwde standbeeld met bloed besmeurd. Veel bloed. Axels bloed.

IK ZAL TOT MIJN LAATSTE ADEMTOCHT VECHTEN VOOR DE VRIJHEID stond er 

in verweerde ijzeren letters op het arduinen voetstuk. Frère-Orban zelf zou die 

woorden nooit zo in zijn mond hebben genomen. Hij sprak geen Nederlands. 

De oorspronkelijke versie in het Frans, in het voetstuk gebeiteld en met 

goudverf aangedikt, luidde dan ook : JE COMBATTRAI POUR LA LIBERTÉ JUSQU’À 

MON DERNIER SOUFFLE.

Anders gezegd : totterdood !

11



MILLENNIUMKOORTS (1991)

Frère-Orban zette zich inderdaad tot zijn laatste snik in voor 

gewetensvrijheid maar verzette zich even consequent tegen het verbod op 

kinderarbeid en het algemeen stemrecht. 

Trillende wijsvinger

Ben was vanop de zevende etage van het gebouw waarin Axels kantoor was 

gevestigd getuige van de doodsstrijd van zijn vriend. Verschrikt keek hij 

Yvonne aan. Die had haar handen op haar oren gedrukt nadat ze de schoten had 

gehoord die voor Axel waren bestemd. Toch ging Ben er niet van uit dat zijn 

vriend al dood was. Het was niet de eerste keer dat iemand met meerdere 

kogels in zijn lijf het ondanks veel bloedverlies nog had gehaald. Ben aarzelde 

dan ook tussen naar beneden stormen om zijn vriend bij te staan en een 

ambulance bellen. Ten slotte stortte hij zich op de koolzwarte telefoon op een 

tafeltje in de vestibule. Met trillende wijsvinger draaide hij het nummer één nul 

nul. Het noodnummer. Maar kreeg na twee pogingen nog steeds de bezettoon. 

Had hij de schijf soms te snel losgelaten en per abuis een verkeerd nummer 

gedraaid ? Natuurlijk niet. Het nummer zat nog in zijn vingers. Behoorden de 

hulpdiensten dan niet te allen tijde bereikbaar te zijn ? Axel bloedde dood, 

verdomme !

Betoverende glimlach

Nog steeds trilden Bens vingers wanneer hij eraan terugdacht hoe Axel aan 

zijn einde kwam. Ben had er evengoed het leven bij kunnen laten. Toen er 

werd aangebeld, had Ben aangeboden de voordeur te gaan openen. De 

deuropener was defect. Op de zwart-witmonitor in een nis waar ooit een 

Mariabeeld had gestaan, was slechts een bloemruiker te zien. Axel dacht 

meteen dat ie afkomstig was van zijn lief Eefje. Ook Ben verkeerde in de waan 

dat Eefje, na spoorloos te zijn verdwenen, weer boven water was gekomen. Om 

een bezoeker binnen te laten of te woord te staan, moest je de kooilift met de 
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harmonicadeur tot op de benedenverdieping nemen en na de glazen binnendeur 

de met een kleurrijk glasraam versierde voordeur openen. Dat is ook wat Axel 

deed. Vanachter de ruiker kwam evenwel niet de betoverende glimlach van 

Eefje tevoorschijn, maar een vuurspuwende P77 Lightning !

Schaarse licht

Zelfs twee jaar na de feiten werd Ben nog bevangen door een onbestemd 

gevoel van paniek. Sedert hij met Yvonne was gaan samenwonen, was zijn 

chronische weemoed – een smeulend vuur dat soms opflakkerde in 

uitbarstingen van euforie – fel afgezwakt. De recent gevallen verse sneeuw 

rondde alle scherpe hoeken extra af. Maar de pijn van het verlies was nog 

steeds acuut. Temeer daar hij zich met Yvonne in Axels flat had gevestigd, die 

vanop de zevende etage uitzag op het plantsoen waar Axel doodbloedde. Het 

was Yvonnes idee geweest. Haar boetiek van exclusieve tweedehandskledij 

draaide goed. En Ben, al acht jaar werkzaam bij Rosencrantz & Guildenstern, 

verdiende ook niet slecht. Ze konden beiden de huur dus financieel aan. Alleen 

moreel lag het moeilijk. Maar de pijnlijke herinneringen die alle decoratie, 

waaronder de karikaturen van Honoré Daumier, noodgedwongen opwekte, 

namen ze op de koop toe.

Nu was de kerst voor Ben allerminst wat hij voor Yvonne, Mikio en diens 

vrouw Marjet was : het feest van de geboorte van Christus, de aanbidding van 

het Licht van de Wereld, een uniek familiefeest. Met kerstmis verbroederden, 

zelfs tijdens de donkerste dagen van oorlog en geweld, alle christenen ter 

wereld. Overal op aarde werd dit evenement, dat overigens ten grondslag lag 

aan een totaal nieuwe tijdrekening, uitgebreid gevierd. Mikio had zich wegens 

Marjet zelfs nog voor zijn huwelijk in Tokio tot Rome bekeerd. Behalve in de 

Filipijnen waren katholieken in het Verre Oosten nochtans veeleer de 

uitzondering. Maar Mikio’s mentor, Shiro Kosaki, was hem reeds voorgegaan 

wegens al wat de jappen de Filipino’s aandeden. Kosaki omarmde aldus de 

godsdienst van de slachtoffers van de wandaden waaraan hij als trouwe soldaat 

13



MILLENNIUMKOORTS (1991)

medeplichtig was. Marjet was ook diepgelovig. Dus stond Mikio’s bekering als 

het ware in de sterren geschreven !

Bens dochter Océane, een spring-in-‘t-veld met een blonde krullenbol en 

ongelooflijk heldere kijkers, was intussen negen geworden. Zij vierde kerst met 

haar twee moeders, Daisy en Sandrine, op Lanzarote, het vulkanische eiland 

voor de Afrikaanse westkust. Oud en nieuw zou Océane met Ben en Yvonne in 

Brussel doorbrengen. Océane kon met haar derde moeder, Aaivi, zoals zij 

Yvonne noemde, goed opschieten. Océane leidde dat koosnaampje af van 

Yvonnes initialen – YvY – waar Yvonne zelf zeer bevlogen over kon spreken. 

Océane noemde Ben ouderwets wanneer hij een opmerking maakte over haar 

neuspiercing. Ook deinsde ze er niet voor terug hem te vragen of hij wel zeker 

was dat hij haar vader was wanneer hij zich op zijn vaderlijk gezag beriep. Nu 

het gesneeuwd had, vreesde Ben dat Océane het nieuwe jaar in een open slee in 

zou willen glijden, luidkeels Gingle bells, gingle bells, gingle all the way 

zingend !    

Zelfs indien de dagen na de zonnewende opnieuw langer werden, was de 

kerst voor Ben de donkerste periode van het jaar. De periode waarin het licht 

het schaarst was. De periode waarin hij zich het slechtst voelde. Doordat de 

sneeuw dat schaarse licht opving en opnieuw afstraalde, gloeide er niettemin 

bij Ben iets vanbinnen. Maar eerlijk gezegd had die gloed meer te maken met 

de verrukking die hij als kind voelde toen ie ’s ochtends alles met een broze, 

witte vacht bedekt zag, dan met zijn huidige toestand. Als kind stormde hij 

naar buiten en strekte zijn handen ten hemel terwijl hij de sneeuwvlokken in 

zijn open mond liet glijden. Toch ontging het hem niet dat het wit goud 

kinderen opfleurde maar volwassenen terneerdrukte. Pa en Ma verwijderden 

sakkerend de sneeuw van hun Mercedes en Mini. En op de radio was 

voortdurend sprake van ellende, alsof een oorlog was uitgebroken !  

In die feeërieke sfeer hadden Mikio en Marjet de middernachtmis in de 

Kapellekerk bijgewoond. Het sneeuwde overvloedig. Marjet was 

hoogzwanger. Ze kon ieder moment bevallen ! 
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Die kerstnacht liep dan weer zodanig uit dat niemand, ook Ben niet, op 

kerstdag zelf voor de middag uit de veren was. 

’s Middags zag je op het Frère-Orbanplantsoen, die Ben en Yvonne steevast 

het Plantsoen noemden, ouders hun kinderen voorttrekken op een slee. Rond 

het Erf van de Dertien Kolonels – vanwaar de fatale schoten Axel twee jaar na 

dato nog steeds bereikten – gooiden tieners sneeuwballen naar elkaar. Een 

eenling met een pet diep over zijn ogen maakte een sneeuwpop achter het 

standbeeld van Frère-Orban. 

In de nacht van vijfentwintig op zesentwintig december was het sneeuwtapijt 

nog aangedikt. Het echtpaar Kawamura, dat bij Marjets ma logeerde, zou om 

twee uur ‘s middags bij Ben en Yvonne langslopen. Ze zouden samen de 

kerstkraampjes op de Vismarkt gaan bezichtigen. Tenminste, dat was wat 

oorspronkelijk gepland was. Want Yvonne, gehuld in een witte lammycoat, en 

Marjet, in een bol staande zwartleren jekker met wollen voering, hadden 

andere plannen. Ze wilden uitgebreid gaan shoppen. En dat stuitte Ben en 

Mikio dan weer tegen de borst. Want de heren hadden gerekend op een 

romantische wandeling van de kerstkraampjes op de Vismarkt naar de kerststal 

op de Grote Markt. 

Het pakte echter anders uit. 

Toen Ben maar bleef zeuren over hoe de commercie de kerstsfeer had 

verpest, trok Yvonne Marjet kordaat met zich mee en voegde er uitdagend aan 

toe dat de heren hen niet voor middernacht moesten verwachten. Ben begreep 

niet waarom Yvonne zo in haar wiek was geschoten. Had hij haar met zijn 

gezeur werkelijk woest gemaakt ? Of was haar stoere houding te verklaren 

door de aanwezigheid van haar op eieren lopende vriendin met wie ze op haar 

eentje een zusterschap vormde ?

Hoe dan ook zat er voor Ben en Mikio niets anders op dan uit te kijken naar 

een warme plek om de avond door te brengen. Zo kwamen ze onder 

neerdwarrelende sneeuw finaal toch op de schilderachtige Grote Markt terecht. 

Recht tegenover het stadhuis lokte de kerststal met een levensechte Jozef, 

Maria en Jezus, maar ook os en ezel, veel volk. Ben beklaagde de zuigeling die 
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bij dit gure winterweer de rol van kindje Jezus moest spelen. Mikio vond dan 

weer dat Ben door zijn goddeloosheid de warmte niet kon vatten van dat 

tableau vivant. Ben repliceerde hierop dat, als het Mikio om de warmte te doen 

was, de hel een beter alternatief bood. Mikio vond dat zonder meer crimineel. 

Hoe kon je de warmte van een moederschoot nu verwarren met de hitte van 

een brandstapel ? 

Dat ging zo maar door tot ze, nog steeds kibbelend als schooljongens, de 

overkant van het besneeuwde, hier en daar met ijzel bedekte plaveisel 

bereikten. 

Ben ging tot groot jolijt van Mikio op die glibberige ondergrond twee keer 

op zijn bek. Maar nadat hij was recht gekrabbeld, wees hij Mikio het 

Brouwershuis aan. Herkende Mikio het dan niet ? Natuurlijk wel ! Twee jaar 

geleden had hier het eeuwfeest van brouwerij Bosch plaats. Mikio was er 

speciaal uit Amsterdam voor naar Brussel gespoord. Zo hadden Ben en Mikio 

elkaar, op aandringen van Pa die met Mikio’s mentor, Shiro Kosaki, was 

bevriend, trouwens voor het eerst ontmoet. Op Allerzielen van het jaar waarin 

de Berlijnse Muur werd neergehaald. In het Brusselse Zuidstation. Bij de 

gevonden voorwerpen. Mikio hield een bos witte chrysanten in zijn linkerhand. 

Voor Bens ma. Alsof deze reeds overleden was. Tenminste, Ben had dat 

aanvankelijk zo geïnterpreteerd. Tot Mikio hem uitlegde dat chrysanten het 

zinnebeeld waren van de Japanse keizerlijke familie !

Lelijke eend

Nadat Ben na een derde valpartij overeind werd getrokken door zijn Japanse 

vriend, kreeg hij plots het idee deze uit te nodigen voor een diner in De Zwaan. 

Het idee was ter plekke ontstaan. Yvonne en Marjet zouden die avond met hun 

nutteloze cadeaus sowieso elders doorbrengen. En de Sterrenwacht, waar Ben 

intussen al anderhalf jaar assistent van de directeur was, had hem een 

eindejaarspremie uitgekeerd waar hij heus niet op gerekend had. 

Dat diner kon er dus wel af. 
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De Zwaan lag net naast het Brouwershuis. In een ver verleden was het ooit 

een lelijke eend. Of hoe moest je die volkskroeg waar mannen met baarden 

complotten smeedden tegen het koninklijk en keizerlijk gezag anders noemen ? 

Met de jaren was het echter een van die etablissementen geworden waar 

bankiers en industriëlen zich met hun opgedirkte dames in avondjurk tegoed 

deden aan de jongste gastronomische vondsten van de chef. Een handvol 

ingebakerde Japanners, waar Mikio instinctief voor uit de weg ging, nam druk 

foto’s van het Brusselse stadhuis maar ook van De Zwaan. 

De Japanse gids, een kleine gedrongen man in duffel met een basstem die 

helemaal niet bij hem paste, vertelde zijn landgenoten zonder één enkel gebaar 

wat hier allemaal was omgegaan. Mikio vertaalde met hortende adem voor Ben 

de woorden van de gids. Hier, in De Zwaan, hadden Karl Marx en Friedrich 

Engels het Communistisch Manifest geredigeerd. Ook in Azië had dat een 

nefaste invloed gehad. China, Korea, Vietnam, Cambodja, al die op een of 

ander manier lastige buren van Japan, hadden hun mosterd uit het dunne boekje 

gehaald dat hier bij kaarslicht was neergepend. In Rusland hadden ze hun 

dwaling intussen ingezien. De Sovjet-Unie was een reus met lemen voeten 

gebleken. Dertig jaar geleden stuurde ze nog de eerste mens de ruimte in. En 

zie, op een paar jaar tijd stortte de klasseloze arbeidersstaat van het meest 

uitgestrekte land ter wereld als een kaartenhuisje ineen. De geschiedenis bleek 

dan toch geen rechte lijn omhoog, zoals Marx en Engels dachten, maar een 

spiraal. Een neerwaartse spiraal. Het grote verhaal van het socialisme verloor 

zijn gidsland. Net als bij een epidemie zouden hier en daar nog haarden actief 

blijven. Maar de pandemie, waarvan ooit gevreesd werd dat ze de hele 

mensheid zou besmetten, was ingedijkt. Behalve in Azië. Daar bleef het 

communisme, vooral onder invloed van de Chinezen, in het onbereikbare 

gebergte of de ondoordringbare jungle, smeulen om af en toe een brandhaard te 

veroorzaken waar je die het minst verwachtte. Zoals bij een bosbrand volstond 

overigens soms een enkele vonk om de hel te doen losbarsten. En toch zou ook 

in het Verre Oosten het tij ooit keren. Zodat een nieuw tijdperk kon beginnen. 

De eenentwintigste eeuw. Het derde millennium.
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Ben vond die Japanse gids visionair maar merkte op dat de geschiedenis 

achteraf uiteraard makkelijker te verklaren was. Tien jaar geleden zou, op 

uitzondering van een halvegare die meteen zou zijn geïnterneerd, niemand de 

ineenstorting van de Sovjet-Unie hebben voorspeld. Hoe kon je dan geloof 

hechten aan de toekomstvisies op de eenentwintigste eeuw die nochtans voor 

de deur stond ? 

Mikio gromde dat de geschiedenis per definitie achter de rug lag. En de 

toekomst was sowieso onmogelijk te voorspellen ! 

Voor Bens generatie was de toekomst een groot vraagteken. Zodanig zelfs 

dat Ben, die nochtans niet hield van leren jekkers, kettingen en 

veiligheidsspelden, ooit de slagzin van de punkers aankleefde : No future. 

Sedert hij echter vader was geworden, had de toekomst voor hem een gezicht 

gekregen : het snoetje van Océane !

Oude bekende

Hierop betraden beide vrienden via een zijstraat De Zwaan. Of de heren 

hadden gereserveerd ? Ben schudde ontkennend het hoofd. Het was echter nog 

vroeg. Er waren dus nog tafels vrij. En aangezien het binnen behaaglijk warm 

was, trokken Ben en Mikio hun met sneeuw besmeurde bruine winterjassen uit 

en gaven ze aan de ober. Vervolgens namen ze plaats bij het hoekraam, 

vanwaar ze de drukte op de Grote Markt konden gadeslaan. Aan het schijnsel 

van de lantarens konden ze overigens zien dat het opnieuw was beginnen te 

sneeuwen. 

Mikio merkte op dat Ben, nadat Yvonne en Marjet hen hadden 

achtergelaten, opvallend vaak achteromkeek. Was hij soms ergens bang voor ? 

Had hij het gevoel achtervolgd te worden ? Of was die schichtige houding 

gelinkt aan de moord op Axel ? Hoe kon hij daar twee jaar later nog last van 

hebben ? Of was het iets dat hij liever voor zichzelf hield ?

Ben maakte met zijn rechterhand een geruststellend gebaar. Er was niets aan 

de hand. Heus niet. Hoewel. Even dacht hij tussen het volk voor de kerststal 
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een oude bekende te hebben gezien : Wladimir van de Woestijne, de 

rechterhand van Mike Meersman. Een gladjanus eerste klas. Nu was 

Meersman, gewezen burgemeester van Brussel, door Alex Fuchs, de ontsnapte 

ter dood veroordeelde cliënt van Axel, ervan beschuldigd de opdrachtgever te 

zijn geweest van de moord op Axel. Alex Fuchs legde die beschuldiging in Rio 

vast op video. Via Rosencrantz & Guildenstern kwam de cassette in Bens 

handen terecht. Ben gaf ze door aan Joop Jagers, die hij nog kende van 

vroeger. Als reporter van De Randstad had Jagers destijds immers DE ANDERE 

WANG, het eerste boek van Renaat Reynaert, ingeleid. Reynaert was Mariannes 

assistent natuurrecht op de universiteit en Axels eerste patroon. Een briljante 

geest die door op te grote voet te willen leven tegen de lamp liep. Maar dat wist 

Mikio al. Thans stelde Jagers zich voor als hoofdredacteur van Look!, een 

satirisch maandblad dat zichzelf ongezond nieuwsgierig noemde. Ben hoopte, 

door zich van die compromitterende cassette te ontdoen, te ontsnappen aan een 

aanslag van Meersman. Die was blijkbaar tot alles bereid om die cassette in 

handen te krijgen !

Een jaar lang werd Ben belaagd door de man die hij dacht voor de kerststal 

te hebben opgemerkt : Wladimir van de Woestijne. Een advocaat die exclusief 

werkte voor de bedrijven van Mike Meersman, waaronder het gokkantoor 999, 

de vastgoedfirma iMMo, het casino 1001, de autohandel Meersman Motors en 

de holding MultiMedia. Van de Woestijne was op de hoogte dat Ben een 

videocassette uit Rio had ontvangen waarop Alex Fuchs een voor zijn baas 

explosieve onthulling deed. Hoewel. Wat was de verklaring waard van een 

ontsnapte ter dood veroordeelde ? Op een of ander manier moest Jagers die 

cassette voor veel geld aan Meersman hebben doorgespeeld. Want opeens was 

meester van de Woestijne nergens meer te zien. In levende lijve althans. Want 

op tv kwam ie vaak geruchten aangaande de betrokkenheid van Meersman bij 

menige misdaad, waaronder de moord op Axel, met klem ontkennen !

Ben wou het niet meer hebben over die nachtmerrie die diepe sporen had 

nagelaten. Na de schok van Axels dood veranderde Bens blik op de wereld 

sowieso radicaal. Hij vertrouwde bij wijze van spreken zijn eigen schaduw niet 
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meer. Het verklaarde wellicht ook de valpartijen die Mikio telkens in een lach 

deden schieten. Per slot van rekening was Ben zelfs niet zeker dat de man die 

hij bij de kerststal had gezien ook werkelijk Wladimir van de Woestijne was. 

Hij zag hem alleen van opzij. Het litteken boven zijn neuswortel was niet te 

zien. Misschien was het gewoon iemand die op hem leek. Bens angst kon 

zonder aantoonbare reden het beeld van meester van de Woestijne hebben 

opgeroepen. Zijn angst dat hij Océane of Yvonne iets zou aandoen, nadat hij 

hen gedrieën op een mooie lentedag op het Plantsoen had aangetroffen en mooi 

kind had gezegd, zonder duidelijk te maken of hij daarmee op Yvonne dan wel 

op Océane doelde.  

Mooi kind was toch een compliment ? Mikio zag niet in hoe je dat als een 

dreigement kon opvatten. Ben antwoordde korzelig dat die twee woorden, in 

die context, op dat moment, wel degelijk als een dreigement klonken. 

Trouwens, ze bezorgden hem tot vandaag koude rillingen omdat hij intussen 

wist tot wat die lui in staat waren. Mikio, de ingehouden woede van Ben 

bespeurend, verontschuldigde zich voor zijn idiote opmerking. Waarna beide 

vrienden het gesprek een andere wending gaven door van de os op de ezel te 

springen. Ter attentie van Mikio, die neerlandicus was maar ook de Franse taal 

bestudeerde, stipte Ben trouwens aan dat de Franse uitdrukking sauter du coq à 

l’âne luidde. In het Frans sprong je van de haan op de ezel. Waaruit Mikio 

droogweg concludeerde dat de ezel in alle talen steeds het laatste woord had !

Ben wilde weten of de Japanners ook zo tuk waren op een witte kerst. Mikio 

dacht van niet. Trouwens, het was gek de kerststalletjes steeds met een laag 

watten te bedekken, zoals men hier te lande deed. Bij de vlucht uit Egypte zal 

het hoogstwaarschijnlijk niet hebben gesneeuwd ! 

Ook kwam de naam ter sprake die Marjet en Mikio hun kind, waarvan ze het 

geslacht reeds kenden, zouden geven : Yoko. Marjet sprak dat uit als Joke. 

Uiteraard verwees dit naar Yoko Ono. Marjet was een grote fan van John 

Lennon. Ben vroeg of Marjet in Brussel dan wel in Tokio zou bevallen. Mikio 

verkoos Tokio, Marjet Brussel. Een tussenoplossing, lachte Ben, was op de 

vlucht van Brussel naar Tokio. 
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Mikio vond die opmerking echter totaal niet grappig. Papa worden was geen 

sinecure. Maar daar wist Ben dan weer alles van. En hij was dan nog maar een 

weekendvader ! 

Witte massa

Toen de ober voor de tweede keer kwam vragen of de heren hun keuze al 

hadden gemaakt, kozen Ben en Mikio als voorgerecht eendenlever met 

amandelolie en truffelsap. Voor de wijn wou Ben absoluut Côtes de Blaye 

1981. Dat was immers het jaar dat Ben en Axel, die nochtans vanaf hun 

zevende op dezelfde schoolbanken zaten, tijdens de wijnoogst vrienden werden 

voor het leven. 

Algauw kwam trouwens het onderwerp ter sprake waarover Mikio het wou 

hebben toen de eendenlever op tafel kwam, misschien wegens het bloed dat 

eruit sijpelde : de moord op Axel du Bois. 

Mikio had Axel samen met Ben toevallig op de Grote Markt ontmoet. De 

dag waarop Wapenstilstand werd gevierd. Daags na de val van de Berlijnse 

Muur. De moord zelf maakte hij niet mee omdat hij net op tweede kerstdag 

naar Tokio was weergekeerd om er met Marjet voor de kerk te trouwen na in 

Brussel te zijn getrouwd voor de wet. 

Mikio vernam Axels dood in Tokio slechts indirect. Marjets ma had er, toen 

Mikio en Marjet al een tijdje in Japan vertoefden, in een van haar brieven 

melding van gemaakt. Ze had haar dochter gevraagd of de Yvonne waarvan 

sprake in de pers haar zwarte excentrieke ex-collega was. De advocaat van die 

Yvonne was op de dag van Marjets vertrek naar Japan vermoord geworden. De 

hele affaire, door de verzamelde pers Plantsoenmoord genoemd, veroorzaakte 

heisa tot in het Parlement. Temeer daar de moordenaar nog steeds 

voortvluchtig was en lid zou zijn geweest van de recherche !

Terwijl de ober het etiket van de Côtes de Blaye 1981 aan Ben liet zien, 

vertelde Ben Mikio over het standbeeld van Frère-Orban waar ze diezelfde 

middag waren langsgelopen. Algauw was Ben aangekomen bij het moment 
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waarop hij, nadat hij Axel vanop de zevende etage in de sneeuw had zien 

neerzijgen, met trillende wijsvinger het noodnummer vormde. 

Ben beleefde het tafereel van twee jaar geleden alsof het de dag tevoren had 

plaatsgehad. Ook toen was het koud en lag er veel sneeuw, waardoor je alles 

als in slow motion beleefde. Toen Ben, na een derde keer de honderd te hebben 

gebeld, eindelijk antwoord kreeg, vroeg een lijzige stem hem waarmee ze hem 

van dienst kon zijn. Ben stamelde iets over een schietpartij en een 

zwaargewonde op het Frère-Orbanplantsoen. 

Daarna duurde het een eeuwigheid – zo voelde Ben het althans aan – 

vooraleer de ambulance via de sneeuwvrij gemaakte ringweg met loeiende 

sirenes voor het standbeeld van Frère-Orban stopte. Ondanks alles was de 

ziekenwagen Ben, die met een bang hart de zeven verdiepingen via de trap was 

afgedaald, een minuut voor. 

Ben kon alleen nog zien hoe het ineengedoken lichaam van Axel door twee 

verplegers met een wit laken werd bedekt. Het onmiskenbaar teken dat geen 

hulp nog kon baten. Als een vormeloze witte massa lag Axels lijk aan de voet 

van de gebeeldhouwde stenen vrouw die zich tegen het manshoge voetstuk van 

het standbeeld van Frère-Orban aanschurkte. Ondanks de sneeuw kon je zien 

dat ze gedrapeerd was in een kleed dat de armen naakt liet maar tot aan haar 

voeten reikte. Haar gezicht evoceerde vreemd genoeg dat van Eefje, Axels 

spoorloos verdwenen lief. Terwijl ze haar linkerhand achter haar golvend 

kapsel hield, exhibeerde haar rechterhand, ter hoogte van haar vooruitgestoken 

knie, een stenen rol waarop liberté de conscience gebeiteld stond. Axel had 

tevergeefs bescherming gezocht achter deze allegorische figuur die voor 

gewetensvrijheid streed !

Door de kogel die ter hoogte van het Erf van de Dertien Kolonels in zijn 

richting werd afgevuurd, werd Axels hoofd brutaal tegen het voetstuk 

geslingerd. Alleen de donkerrode bloedvlekken op de vergulden lijfspreuk van 

Frère-Orban herinnerden nog aan zijn trieste lot. 

Toen hoofdinspecteur Hilde De Vuyst, die was getipt dat Axels leven in 

gevaar was, op haar Virago kwam aangestormd en de ambulance zag, besefte 
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ze dat ze te laat kwam. Haar wanhoopskreet werd door haar motorhelm 

gesmoord. Een van de twee verplegers die Axels levenloos lichaam met een 

wit laken hadden bedekt, informeerde haar over Axels dodelijke schotwond.

In geen tijd vulde het Plantsoen zich met blauwe en oranje zwaailichten. De 

rijkswacht liet voor de Raad van State, aan de overkant, zelfs pantserwagens 

aanrukken. Terecht werd immers gevreesd voor een aanslag van de 

terreurgroep die op amper één jaar tijd al vijf – met Axel erbij zes – dodelijke 

slachtoffers had gemaakt : de WW. 

Publiek trauma

Geen kat wist waar die twee W’s, die mettertijd een publiek trauma waren 

geworden, voor stonden.

Het Vlaamse dagblad Blik noemde de WW steevast weerwolven. Die 

benaming bevatte niet alleen twee w’s maar sprak ook meer tot de verbeelding. 

Weerwolven waren immers mensen die ’s nachts, liefst bij volle maan, in 

wolven veranderden en als zodanig levende wezens en zelfs lijken verslonden 

alvorens opnieuw hun menselijke gedaante aan te nemen. Vooral dat 

verslinden van lijken weerhield de aandacht. Want ten gronde was dat wat de 

WW deden : ter dood veroordeelden ter dood brengen !

Het Brusselse dagblad 24H had het over de WW als over les justiciers 

double double V. Hoofdredacteur Toussaint vermoedde dat, ondanks hun 

tweetalige communiqués, de WW alleen Vlaamse leden telden. 

Het Vlaamse weekblad Scope merkte op dat het aantal beentjes in twee W’s, 

acht in totaal, gelijk was aan het aantal beentjes in een hakenkruis. In de ogen 

van hoofdredacteur Jeremias een verdoken verwijzing naar de nazi’s. Brachten 

die immers ook niet iedereen om die het niet met hen eens was ?

Het Londense dagblad Time-Out vroeg zich af of die twee W’s dan weer 

geen verdoken verwijzing waren naar de twee wereldoorlogen, afgekort WW1 

en WW2. Die hadden de Belgische bevolking diepgaand verdeeld in anglofiele 

witten en germanofiele zwarten. Deze drieste double U double U zouden in die 

23



MILLENNIUMKOORTS (1991)

optiek nostalgische wrekers zijn geweest van de tijd waarin de Duitsers orde op 

zaken stelden in het rommelige België !

Het Vlaams satirisch maandblad Scoop?, dat zichzelf maanzieke 

curieuzeneus noemde, merkte ten slotte op dat WW de omkering was van MM, 

de initialen van Mike Meersman. In lang vervlogen tijden was hij medestichter 

geweest van de denktank Westerse Waarden. Het logo van de denktank 

bevatte, toeval of niet, twee verstrengelde W’s. Een multidisciplinair team van 

twaalf personen onderzocht hoe het derde millennium er zou uitzien. Het was 

er deze lui vooral om te doen een strategie uit te dokteren om de traditionele 

westerse waarden ook na het jaar tweeduizend in stand te houden. Aangezien 

die denktank ook ex-premiers onder zijn beschermheren rekende, voorspelde 

Scoop? dat het gerecht deze piste nooit zou bewandelen. Want, zoals Scoop? 

schamper opmerkte, konden die twee W’s finaal niet alleen verwijzen naar de 

weerwolven, zoals Blik steevast deed, maar ook naar de wegenwachten en zelfs 

naar de weightwatchers ! 

Kortom tastte iedereen in het duister over de identiteit van die wrekers die 

de aanslag op Axel opeisten om reden dat hij de normale rechtsgang – met 

name de executie van zijn ter dood veroordeelde cliënt Alex Fuchs – had 

belemmerd.

Geroosterde duif

Nadat de met restjes eendenlever besmeurde borden waren weggehaald, 

bestelden Ben en Mikio het hoofdgerecht. Ben nam geroosterde duif met puree 

van tuinbonen, Mikio gekookte kabeljauw met loofcoulis. Maar terwijl ze met 

hun zoveelste glas Côtes de Blaye 1981 klonken op de nakende geboorte van 

Yoko, vroegen ze zich ook af welke duivelse machten finaal Axels ondergang 

in de hand hadden gewerkt !
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I. WEDUWEN EN WEZEN

SCHILD EN VRIEND

Springerig beeld

De dag waarop Diana Spencer de kroonprins van Engeland haar jawoord 

gaf, was Ben de koning te rijk. Met zijn haar in de war lag hij in de naar 

oranjebloesem ruikende schoot van de vrouw van zijn dromen. Zeven jaar lang 

had hij naar dat moment verlangd. En nu keken ze samen zowaar op een 

draagbare tv met een springerig beeld naar het sprookjeshuwelijk van de eeuw. 

Niet met open mond, zoals de rest van de wereld. Het hele gedoe stemde hen 

veeleer lacherig. Trouwen was immers iets voor de oudere generatie, iets zoals 

schroefvliegtuigen in het tijdperk van de Concorde. Aurore verafschuwde nota 

bene de Concorde, waar haar vader nog testpiloot voor was geweest. Ze vond 

het puur tijdverlies – ja, puur tijdverlies – dat je in New York twee uur vroeger 

kon arriveren dan je in Parijs was opgestegen. En Ben, die haar bij zijn eerste 

overtocht van de grote plas ontmoette, was het volmondig met haar eens.

Toen Aurore drie dagen later, op één augustus, naar Parijs vertrok, was het 

idyllisch sprookje uit. Niet alleen zouden ze nooit trouwen, zoals Charles en 

Diana, ook zouden ze nooit een stel zijn. Aurore liet daar niet de minste twijfel 

over bestaan. Vrienden voor het leven, dat wel. Maar geliefden ? Nooit !
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Academische zitting

Nog diezelfde avond ging Ben een eerste keer naar bed met Daisy, de 

vriendin van zijn huisgenote Sandrine die in Londen deelnam aan een 

academische zitting over duizendjarige steden. Ben, die dacht bij Aurore zijn 

gading te hebben gevonden maar plots alleen op zichzelf was aangewezen, 

reageerde zich af. Meer niet ! 

Ben en Daisy deden het die week samen nog vier keer. En Ben ontdekte 

aldus dat ie zonder enige liefde de liefde kon bedrijven. Dat hij aldus ook 

ongewild een kind kon verwekken dat op één mei van het daaropvolgend jaar 

werd geboren, vermoedde hij toen in de verste verte niet. Had Daisy trouwens 

niet gesuggereerd dat ze de pil nam ?

Juridisch jargon

Half augustus hielp Ben zijn ouders een laatste keer bij het bottelen van de 

kriek. De sfeer was gespannen, want tot grote ontzetting van Pa en Ma 

kondigde Ben aan dat hij voortaan niets meer met de brouwerij te maken wilde 

hebben. Aangezien hij al een maand houder was van het rechtendiploma wou 

hij zo vlug mogelijk in het beroepsleven stappen. 

Meester Bruyn, die Ben afgelopen mei deed vrijspreken voor 

majesteitsschennis en wiens kantoor gevestigd was op het Frère-

Orbanplantsoen, gaf Ben conclusies te vertalen. 

Ben had het juridisch jargon perfect onder de knie. Maar hij had geen vijf 

jaar tussen stoffige wetboeken doorgebracht om Franse conclusies met hier en 

daar een Latijnse spreuk te vertalen. Die teksten, vol termen als overwegende 

en niettegenstaande, waren ten andere vaak onleesbaar, en ergens was dat ook 

de bedoeling. Gods wegen waren misschien ondoorgrondelijk, maar die van 

het recht des te meer ! 
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Romeinse tijd

Toen half september op de brouwerij het bericht kwam dat de wijnoogst in 

de streek van Blaye diezelfde week nog zou worden aangevat, werd Ben 

gewaarschuwd door zijn zus Celine. Ben greep die kans aan om er twee weken 

tussenuit te trekken en kondigde gelijk zijn komst aan aan mijnheer Richard, de 

eigenaar van Château La Botte. Via hem vernam Ben ook dat een andere 

student uit Brussel aan de wijnoogst zou deelnemen : Axel du Bois. 

Aanbevolen door mijnheer Delcroix. Of Ben die kende ? En of !

Axels pa was cipier maar knapte zo nu en dan karweitjes op voor mijnheer 

Delcroix. De in Brussel sedert jaar en dag gevestigde Franse wijnhandelaar 

omschreef Ben ooit als de brouwerszoon-met-de-wijnvlek. Volgens hem was 

Ben er door die ene wijnvlek op zijn rechterwang toe veroordeeld zich 

christelijker te gedragen dan wie ook omdat hij vaker zijn andere wang zou 

moeten tonen. Iedereen vond dit leuk. Behalve Ben zelf natuurlijk !

Ben had op de receptie na de diploma-uitreiking op veertien juli in 

gezelschap van Aurore toevallig vernomen dat Axel begin september voor 

huwelijksrecht moest herkansen bij decaan Somers. 

Axel was half juni in het stadhuis van Brussel in het huwelijk getreden met 

Gwendoline – Gwen – De Vuyst, de oudste dochter van Valère De Vuyst, 

hoofd van het departement Justitie. Het huwelijk werd ingewijd door 

burgemeester Mike Meersman, die kersvers minister van Justitie Marianne de 

Coninck opvolgde. Iedereen was het erover eens dat dat huwelijk tijdens de 

examenperiode Axel die tweede zit opleverde. Vooral Gwen, reeds een jaar aan 

de slag als lerares lichamelijke opvoeding, had erop aangedrongen. Nochtans 

was ze niet zwanger !

Toen Somers vroeg het huwelijksrecht wat nauwer te omschrijven, begon 

Axel met de opmerking dat het huwelijk met het recht geen uitstaans had. 

Somers vroeg hierop verduidelijking. Voor zover hij wist, was Axel drie 

maanden geleden in het huwelijk getreden met de dochter van de topambtenaar 

van het departement Justitie. Somers ging er dus vanuit dat Axel wist waarover 
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ie praatte. Axel knikte en betoogde dat het huwelijk een last was en het begrip 

huwelijksbedrog een pleonasme. Het huwelijk was geheel op bedrog 

gebaseerd. In de Romeinse tijd was het reeds begonnen met de roof van de 

Sabijnse Maagden. Maar het zette zich tot vandaag door. Somers was in zijn 

wiek geschoten, net als toen Ben tijdens zijn examen erfrecht twee jaar eerder 

het feit had gehekeld dat bastaardkinderen slechts een derde erfden van waar 

wettige kinderen recht op hadden. Plots verweet Somers Axel geen stropdas te 

dragen. Was een beetje respect soms te veel gevraagd ? Axel antwoordde 

hierop dat hij alleen respect had voor diegenen die het verdienden !

Gevolg ? Axel zakte opnieuw en moest zijn jaar overdoen. Zijn laatste jaar. 

En aangezien hij dringend geld nodig had, besloot hij de eerste job aan te 

nemen die hem werd aangeboden. De wijnoogst in de streek van Blaye leek 

wel iets voor hem.

Gewezen klasgenoot

Axel zakte liftend af naar Blaye. Hij stond nooit langer dan een kwartier aan 

de rand van de weg met zijn bordkarton waarop zijn bestemming stond : eerst 

Parijs, daarna Bordeaux en ten slotte Blaye. Uiteraard kwam hij doorregend en 

beslijkt aan op Château La Botte. Zijn kaart van Frankrijk leek zowaar een 

oorlog te hebben doorstaan !

Ben van zijn kant nam de trein tot in Bordeaux en vervolgens de bus tot in 

Blaye. Daar kwam mijnheer Richard, na telefonisch te zijn gewaarschuwd, Ben 

ophalen. Ben werd vooral gezien als de zoon van de bierbrouwer die goede 

relaties onderhield met mijnheer Delcroix. 

Toen Axel Ben op de binnenkoer van de wijnboerderij zag, vloog hij zijn 

gewezen klasgenoot om de hals. Axel wist niet dat hij Ben zo ver van huis zou 

aantreffen. Maar ook Ben, die door mijnheer Richard nochtans op de hoogte 

was gesteld van Axels komst, was verrast. Want al vormden ze samen op de 

lagere school met Alain Dubos en Rudi De Ridder de Bende van Vier, toch 

stelden Axel en Ben elkaar maar matig op prijs. Wanneer ze op de speelplaats 
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diefje-met-verlos speelden – gendarme-et-voleur in het Frans – was Axel altijd 

de gendarme en Rudi, intussen aan een bliksemcarrière bij de politie begonnen, 

altijd de dief. Iedereen wist dat Axels pa cipier was. Maar was dat nu een reden 

om iedereen die hij maar kon gevangen te zetten ? Nagenoeg de hele klas 

vormde weldra een ketting rond de enige lantarenpaal van de speelplaats. Ben 

was vaak de laatste die op vrije voeten rondliep maar slaagde er maar niet in 

Axel te verschalken om zijn medeleerlingen te verlossen ! 

Op het college vond Ben Axel al even onuitstaanbaar. Axel wist altijd alles 

beter. Meer dan eens vloog ie dan ook de klas uit. De leraar Engels noemde 

hem ooit rebel without a cause, een verwijzing naar de vroeg gestorven 

filmacteur James Dean. Achteraf bezien een rake typering !

Ook op de universiteit onderbrak Axel de professoren vaak midden in hun 

discours. Hij vond dat ze het systeem uit de doeken deden zonder enige vorm 

van kritiek. Vooral in de colleges van Somers, die benevens huwelijksrecht ook 

erfrecht doceerde, gaf dat vonken. De enige professor die hem werkelijk 

genegen was, was Marianne de Coninck. Zij was gynaecologe van opleiding 

maar doceerde natuurrecht, een keuzevak. Ze waren het zelden eens maar hun 

confrontaties leidden tot spetterende dialogen, of het nu ging om de status van 

bastaardkinderen of de motieven om al dan niet de doodstraf te behouden.

Dagelijkse sleur

Een minuut of twee nadat Ben en Axel hun begroeting op de binnenkoer van 

Château La Botte hadden beëindigd, kwam achterop een Ducati een geheel in 

zwart leder gestoken jonge vrouw het erf opgereden. Ze stapte van de motor af 

en dankte de kerel die haar een lift had gegeven. Nadat ze haar helm had 

afgenomen en haar hoofd had geschud om haar lang zwart haar zijn natuurlijke 

positie weer te laten aannemen, keken zowel Axel als Ben haar met open mond 

aan. Zo’n sexy meid hadden ze op deze al bij al stoffige wijnboerderij niet 

verwacht. Het gros van de druivenpluksters waren immers huisvrouwen die de 

dagelijkse sleur wilden doorbreken en een hoofddoek en een schort droegen. 
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Axel en Ben, maar ook Françoise – want zo heette de in zwart leder 

gestoken jonge vrouw – logeerden in een met klimop overwoekerd bakstenen 

huis naast de wijnboerderij. Ze hadden ieder hun eigen kamer, maar zaten 

samen met het echtpaar Richard aan voor het avondmaal. 

De overige seizoenarbeiders keerden ‘s avonds huiswaarts. 

Hoe dan ook was het onderwerp van gesprek algauw de zopas door de 

Nationale Assemblee afgeschafte doodstraf. Bénédict, de meid die opdiende, 

vond het een echte schande. Wie was voortaan in Frankrijk nog veilig ? De 

criminelen werden weliswaar veroordeeld, als ze al werden veroordeeld, maar 

zodra ze opnieuw vrij waren, gingen ze door met moorden. Was hun leven dan 

meer waard dan dat van hun slachtoffers ? De Richards hielden zich zoveel 

mogelijk op de vlakte maar spraken Bénédict op geen enkel moment tegen. 

Ben van zijn kant zat onwennig op zijn stoel en aarzelde of hij iets zou 

inbrengen. De vorige jaren had hij zijn stokpaardjes – de discriminatie van 

bastaardkinderen en de bedreiging van de wereldvrede door atoomwapens, met 

name ook Franse – altijd met hart en ziel verdedigd. Mijnheer Richard had Pa 

Bosch over de telefoon zelfs ooit zijn verwondering geuit over Bens 

opvattingen. Waren ze wel verenigbaar met de belangen van de alcoholische-

drankensector ? Pa deed die vraag echter af met de boutade dat hij als twintiger 

in volle bevrijding ook een hemelbestormer was geweest. Ook mijnheer 

Richard was toch ooit jong geweest ?

Intussen had Ben tegen de afschuwelijke misdaden, die Bénédict samen met 

de andouillettes opdiste, geen verhaal. Hoe kon je voor menselijkheid pleiten 

tegenover een onmens dat een kind van vijf verkrachtte, folterde en 

vermoordde ? 

Axel was het met Bénédict volmondig eens. De doodstraf afschaffen had 

geen zin. Aan alles, ook aan het leven, waren grenzen. Als er al een straf 

onmenselijk was, dan toch de levenslange opsluiting. En die scrupules om 

zogezegd kwaad aan kwaad toe te voegen. Het kwaad moest met wortel en tak 

worden uitgeroeid. Niet oog om oog. Nee. Maar het boze oog moest eens en 

voor altijd worden uitgerukt. Als tijdens een schietpartij een overvaller werd 
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doodgeschoten, heette dat wettige zelfverdediging. Werd hij echter niet 

dodelijk geraakt, ofschoon hij wel anderen had doodgeschoten, moest de 

samenleving een heel leger op de been brengen om hem te berechten en te 

bewaken. Al die energie kon toch nuttiger worden besteed ?

Françoise, die overdag haar zwartleren kleren ruilde voor een blauwe overall 

en bruine rijlaarzen, citeerde Victor Hugo. Die ageerde in de negentiende eeuw 

al tegen de doodstraf. De doodstraf was vooral onmenselijk omdat geen mens 

de macht had om over leven en dood van een medemens te beslissen. Die 

macht bezat God alleen ! Wat echter als je niet aan God geloofde ? 

Hierop opperde mevrouw Richard met haar schrille stem dat ze de verzen 

van Victor Hugo weliswaar ten zeerste op prijs stelde, maar dat een dichter, 

hoe geniaal ook, de wet niet behoorde te dicteren !

Schadelijk insect

Die discussies met zowel filosofische als pragmatische argumenten – het 

leven is heilig, maar niet dat van een schadelijk individu, net zo min als dat van 

een schadelijk insect – werden vervolgd tijdens de druivenpluk zelf. Vooral 

Axel en Ben bekvechtten tussen de wijnranken door. Er waren er voor dewelke 

je moest knielen, andere voor dewelke je op de toppen van je tenen moest gaan 

staan en nog andere waar je je lichtjes moest voor buigen. Die waren de ergste. 

’s Avonds zadelden ze je immers met aanhoudende rugpijn op. Françoise 

onderbrak dat bekvechten weleens met haar fluwelen stem onder het motto dat 

muziek de zeden verzachtte. Liefdesliederen vond ze echter kut. Doordat zij, 

Axel en Ben weinig gemeen hadden met de andere druivenplukkers, noemde 

ze hun trio algauw spottend het Vreemdelingenlegioen. 

De eerste dagen kwam het drietal na het avondmaal samen op de 

zolderkamer van Françoise. De Française behandelde Ben en Axel als haar 

cavaliers maar wees hen na elven toch kordaat de deur. Tot middernacht zetten 

Axel en Ben hun oeverloze discussies voort in de zitkamer op de 

benedenverdieping. Plots echter ging het niet meer over het wegbergen van de 
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guillotine of over het voorkomen van recidive, maar over bepaalde 

anatomische kenmerken van de naar anijs ruikende Françoise. Zowel Axel als 

Ben zagen haar wel zitten maar twijfelden eraan dat ze met hen beiden al was 

het maar een kortstondige relatie zou aangaan. 

Axel vond dat ze – cru gezegd – kloten aan haar lijf had en zich wellicht ook 

in bed als een leeuwin gedroeg. 

Ben van zijn kant was haar droeve blik opgevallen wanneer ze opzij keek. 

Zij hunkerde volgens hem naar liefde, maar niet naar lichamelijke liefde. 

Veeleer naar tederheid. 

Axel vond dat onzin. Al dat gelul over tederheid, dat meestal gepaard ging 

met beschouwingen over innerlijke schoonheid, was je reinste hypocrisie. Als 

puntje bij paaltje kwam, verkoos ook Ben een krolse katachtige die tijdens de 

daad alleen onsamenhangende kreten uitstootte boven een bebrild konijn dat je 

een hele nacht wakker hield met filosofische uitspraken ! 

‘A propos,’ vroeg Axel plots op scherpe toon, ‘wat is er van die knappe 

meid geworden die je bij de diploma-uitreiking vergezelde ? Dat was toch ook 

een Française ?’ 

Ben herinnerde zich niet Axel op veertien juli, de dag waarop hij Aurore 

afhaalde op het Zuidstation, te hebben gezien. Hoe kon hij dan weten dat 

Aurore Ben die dag op de receptie na de diploma-uitreiking vergezelde ?

Axel antwoordde dat hij van een medestudent had vernomen dat Ben 

vergezeld werd door een in het oranje geklede moordgriet.

‘Wat jij een moordgriet noemt,’ sprak Ben gepikeerd, ‘was voor mij de 

vrouw van mijn dromen !’

‘Was ?’ vroeg Axel verbaasd.

‘Ze maakte het uit,’ antwoordde Ben kortaf. ‘We zijn wel nog vrienden.’

‘De vrouw van je dromen is sowieso een illusie,’ sprak Axel als een man 

van de wereld. ‘Zeker als je ziet hoeveel lekkere wijven er op deze aardkloot 

rondlopen !’
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Ben voelde zich gekrenkt door Axels opmerking. Aurore was geen illusie 

geweest. Alleen was hij er niet in geslaagd haar ook fysiek aan zich te binden. 

Of moest je daaruit soms concluderen dat er niets was geweest tussen hen ? 

Hoe dan ook begreep Ben niet hoe Axel het zo ongegeneerd kon hebben 

over lekkere wijven. Was hij dan niet recent getrouwd ? En wees dat niet op 

een verlangen om er één uit de duizend uit te pikken en de overige te laten 

stikken ?

‘Ik ben welgeteld één dag getrouwd geweest,’ opperde Axel met de kin 

vooruit. ‘En het was één dag te veel !’

Axel was inderdaad half juni in het huwelijk getreden met Gwen. Axel 

leerde zijn aanstaande vrouw kennen tijdens een fuif bij vrienden. Gwen was 

een knappe brunette met parelgrijze ogen. Axel stapte branie op haar af. En een 

dergelijke ontmoeting kon uiteraard niet zonder gevolg blijven ! 

Obligaat applaus

Gwen was het die om welke duistere reden ook die van geen tel is wanneer 

men verliefd is erop aandrong midden in de examenperiode te trouwen. Het 

huwelijk werd op het Brusselse stadhuis, in de Zaal van de Vierschaer, 

bezegeld door nieuwbakken burgemeester Mike Meersman.

‘De vierschaar is gespannen, zei men bij het begin van een rechtszitting,’ 

aldus nog Axel. ‘En eerlijk gezegd had het wel iets van een veroordeling tot 

levenslang !’

Axel had het voorts over de Vlaamse spreuken die in de renaissancezaal met 

de glas-in-loodramen na eeuwen overheersing van het Frans hadden 

standgehouden. HIER BINDT DE LIEFDE U BLIJ TE GADER stond er in gouden 

letters op een donkergroene achtergrond, naast RECHTVAARDIGHEID en 

EERBIED VOOR DE WET. Oubollige spreuken, dat wel. Maar daarom niet minder 

actueel. Axel zou vlug genoeg ervaren hoe schaars rechtvaardigheid en eerbied 

voor de wet wel waren !
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Intussen verwelkomden stadswachten in zwart-groen gestreepte 

staatsiejassen en kniebroeken, met blinkende hellebaarden en koolzwarte 

steken, het aanstaande echtpaar.

Axel, die nog niet kon weten dat zijn huwelijk niet langer dan een dag zou 

standhouden, bestempelde trouwlustigen in een sketch ooit als tot het leven 

veroordeelden ! 

Zichtbaar genietend van zijn nieuwe status als burgemeester sprak Mike 

Meersman luchtig over het huwelijk (‘U krijgt niet, zoals bij de aankoop van 

een product, een week bedenktijd !’) vooraleer het officieel gedeelte van de 

plechtigheid aan te vangen. 

Axel en Gwen werden met artikelen uit de Code Napoléon om de oren 

geslagen alvorens hen de vraag werd gesteld waarop slechts met ja of nee kon 

worden geantwoord. 

Na het obligaat applaus van de talrijke aanwezigen kon het kersverse 

echtpaar het balkon betreden dat doorgaans alleen door vreemde staatshoofden 

en nationale sporthelden werd betreden om het volk op de Grote Markt te 

begroeten. 

Achteraf bezien vond Axel dat hij meteen nee had moeten zeggen. Hij kon 

het evenwel niet over zijn hart krijgen. Gwen scheen dolgelukkig in haar in de 

wind wapperende witte crêpe jurk. Nochtans had Axel tot dan de boot steeds 

afgehouden. Telkens Gwen erover klaagde dat Axel haar hand nog niet had 

gevraagd, had hij dat afgedaan met een boutade : 'Wat zou ik met je hand, 

liefje ? Ik weet me met de rest al geen raad !' 

Ma De Vuyst vond die sjofele zoon van een cipier, die haar dochter of 

haarzelf nooit eens in de bloemetjes zette, sowieso te min voor haar dochter. 

Maar Pa De Vuyst had kersvers minister van Justitie Marianne de Coninck de 

loftrompet horen afsteken over zijn aanstaande schoonzoon. Professor de 

Coninck had die jonge snaak het keuzevak natuurrecht nog gegeven. Ze waren 

het vaak oneens, onder meer over de al dan niet wenselijke afschaffing van de 

doodstraf. Maar desondanks had hij heel wat in zijn mars. Hij zou het ver 

brengen !

34



MILLENNIUMKOORTS (1991)

Scheve schaats

Helaas kapseisde het huwelijksbootje de eerste nacht al. Axel begreep toen 

ook waarom Gwen zo had aangedrongen op een spoedig huwelijk. Zij was 

tijdens de krokusvakantie in de Alpen verliefd geworden op een Franse 

skikampioen. Samen hadden ze, op het gevaar af onder lawines terecht te 

komen, heel wat buiten de pistes geskied. Louis Lemec had meermaals 

aangekondigd dat hij Gwen zou schaken. En Gwen was niet ongevoelig voor 

dat soort roversromantiek !

Nadat ze via haar pas bij de recherche aangeworven jongere zus Hildegard – 

Hilde – echter had vernomen dat Lemec getrouwd was, wou Gwen op haar 

beurt zo vlug mogelijk trouwen. 

‘Om me tegen mezelf te beschermen,’ vertrouwde ze haar zus toe, ervan 

overtuigd dat ze niet zou kunnen weerstaan aan Lemecs avances indien hij 

plots weer voor haar opdook.

Hilde liet Lemec weten dat Gwen zou trouwen, met de boodschap haar 

voortaan met rust te laten. Die info had evenwel een averechts effect. Want 

opeens daagde de Fransman op voor de duplex van het piepjonge paar aan de 

Gulden-Vlieslaan. Hoe hij aan het adres kwam, bleef een raadsel, maar Axel 

maakte de deur open, Lemec stormde naar binnen en Gwen viel flauw !

Wat er verder gebeurde, is in menige soap te zien : handgemeen, 

wanhoopskreten, deuren die dichtslaan of – dat was hier gelukkig niet het geval 

– een schot dat aan alles een eind maakt !

Axel wilde het er in ieder geval niet meer over hebben. Hij nam Gwen 

vooral kwalijk hem nooit iets over haar scheve schaats met die skikampioen te 

hebben gezegd. Vandaar ook zijn ontluisterende constatering dat het huwelijk 

op bedrog was gebaseerd. De breuk met Gwen had ook tot gevolg dat Pa De 

Vuyst zijn financiële steun stopzette en Axel, die moeilijk bij zijn eigen ouders 

kon aankloppen, op zwart zaad zette. 
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Gevolg ? Axel slaagde niet in zijn examen huwelijksrecht, werd begin 

september een tweede keer gekraakt door Somers, die Axel gebrek aan eerbied 

verweet omdat hij geen stropdas droeg ,en moest gedwee zijn jaar overdoen.

‘Dat ze die kwal ophangen aan de das die ik toen niet droeg !’ besloot Axel 

terwijl hij met zijn rechtervuist omhoog het gebaar maakte van iemand die met 

een strop om zijn nek wordt opgehangen. 

Hoogste balk

De volgende dagen begaven Françoise, Axel en Ben zich na hun werkdag en 

het door Bénédict opgediende avondmaal naar de dichtstbijzijnde bistro. Ze 

trapten heel wat lol samen maar bleven alle drie binnen de perken van het 

fatsoen. 

Tot die allerlaatste keer dat ze opgewonden naar Château La Botte 

weerkeerden. Françoise had meer gedronken dan goed voor haar was en 

schurkte zich nu eens tegen Ben, dan weer tegen Axel aan. Op de terugweg 

streelde Axel haar nek, Ben haar wang. En zij liet zich ook niet onbetuigd. Met 

haar vrije hand pakte ze Axel in zijn kruis, trok met haar andere arm Ben tegen 

zich aan en kuste hem op de mond. Voor het huis waar ze logeerden, kuste ze 

Axel en Ben één na één innig op de mond en zei zacht : ‘Morgen …’ 

Hierop sloot ze zich op in haar kamer.

De volgende ochtend werd ze, nadat opziener Blanchard haar deur had 

ingebeukt omdat ze niet op het appel was verschenen, bengelend aan de 

hoogste balk van haar zolderkamer ontdekt !

De gendarmes namen Axel en Ben mee voor verhoor, maar concludeerden 

dat, gezien haar ettelijke pogingen, Françoise zelfmoord had gepleegd.

Nadat beide vrienden door de gendarmes naar Château La Botte waren 

teruggebracht, was Axels commentaar : ‘Zie je wel dat je de doodstraf evenmin 

kunt afschaffen als het zonlicht ?’

Ben reageerde verontwaardigd. Hoe kon ie ? Françoise was een wat 

weemoedige meid met een verschrikkelijk geheim. Zij schatten haar beiden 
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totaal verkeerd in. Ze dachten dat ze de verleidster wou spelen maar begrepen 

haar wanhoop niet. Ze waren verblind geweest door hun libido. Hun 

mislukkingen, Axel met Gwen en Ben met Aurore, hadden hen botergeil 

gemaakt. En blind ! 

Axel verdedigde zich. Hij vond nog altijd dat zolang mensen elkaar of 

zichzelf de dood injoegen, welke afschaffing van de doodstraf ook geen zin 

had. Men veroordeelde zichzelf ter dood en voltrok eigenhandig het vonnis. De 

achterblijvers werden levenslang gestraft. En geen gekroond of verkozen 

staatshoofd, hoe machtig ook, kon in deze enige gratie verlenen ! 

Weerloos meisje

Begin oktober begon Axel andermaal aan zijn laatste jaar rechten. Hij kluste 

ook noodgedwongen bij als barman in De Ton van Diogenes, een hippe 

nachtclub aan de Grote Zavel waar nogal wat criminelen hun mond 

voorbijpraatten als ze te veel hadden gedronken. Ben, na tot uit den treure 

conclusies te hebben vertaald voor meester Bruyn, werd van zijn kant drie 

maanden op proef aangeworven bij Rosencrantz & Guildenstern. De kantoren 

van de zakenbank waren recht tegenover de Nationale Bibliotheek gevestigd. 

Met de metro was hij van zijn zolderetage in de Legerlaan op amper twintig 

minuten op kantoor. Daisy was Ben reeds lang vergeten. Alle gebeurtenissen 

van afgelopen juli, augustus en september leken hem trouwens opeens ver weg. 

Ben haalde zich het weerzien met Aurore, het sprookjeshuwelijk van Diana en 

Charles en de zelfmoord van Françoise soms wel nog voor de geest. Maar de 

stoeipartijen met Daisy verdrong ie !

Daar kwam echter snel verandering in toen Daisy Ben begin november, twee 

dagen na Allerzielen, op dezelfde toon waarop ze hem op straat zou hebben 

gegroet, informeerde dat ze zwanger was. Van hem !

Sandrine, Bens huisgenote maar vooral Daisy’s vriendin, eiste een gesprek 

onder vier ogen. Ben, reeds behoorlijk in de war door het nieuws, hoorde 
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Sandrine hem onomwonden verklaren : ‘Je zou ons eigenlijk mogen bedanken. 

Dat kind van jou zal immers niet één maar twee moeders hebben !’

Vader ? Van een kind dat twee moeders zou hebben ? Jezus ! Wat moest ie 

nu ? En hoe kon ie dat zo lang mogelijk stilhouden ? Want indien Pa en Ma er 

zich ook mee moeiden, was het hek helemaal van de dam. Een kind verwekken 

bij een weerloos meisje waar hij zelfs niet verliefd op was, hoe haalde ie het in 

zijn hoofd ?  

Geheime opdracht

Met dit rampscenario voor ogen besloot Ben slechts na de geboorte te 

onthullen dat Pa en Ma grootouders waren geworden. Een overzeese reis leek 

hem de beste formule om zijn vaderschap zo lang mogelijk voor zijn familie 

geheim te houden. En zo verzon Ben dat hij na zijn proefperiode als jurist bij 

Rosencrantz & Guildenstern, die van half oktober tot half januari liep, in Rio 

de Janeiro met een geheime opdracht was belast. Pa en Ma drongen wel op 

bijzonderheden aan, maar Ben hield de lippen stijf op elkaar.

Aldus nam Ben half februari op Charles-de-Gaulle plaats in een DC-10 van 

Air France. Ben dacht na drie weken reeds naar het Avondland terug te keren 

maar vertoefde ten slotte drie maanden aan de zuiderkeerkring tussen de 

Suikerbroodberg en het Christusbeeld. 

Die maanden zouden overigens even hectisch zijn als de maanden juli, 

augustus en september van het afgelopen jaar. Na verloop werd hij trouwens 

door de militaire politie uit het land gezet. Officieel omdat hij samen met Lula 

aan de eenmeiviering van diens partij had deelgenomen. In werkelijkheid 

echter deed Ben er zelf alles aan om te worden uitgezet. Carmencita, een 

vluchtelinge uit El Salvador die in een favela onderdak had gevonden bij drie 

nonnen, was door een priester zwanger gemaakt. Een priester-arbeider. Het zou 

niet de eerste en ook niet de laatste geestelijke zijn die een vleselijke zonde 

begaat en een kind verwekt. Ware het niet dat, om zichzelf een schandaal te 

besparen, Carmencita Ben als vader van het kind wou aanwijzen. En dat vond 
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Ben eerlijk gezegd van het goede teveel. Want natuurlijk had hij seks gehad 

met Carmencita. Maar dat gebeurde slechts nadat ze hem had verzekerd dat ze 

al zwanger was ! 

Bens positie was weinig benijdenswaardig. In Brussel zou hij amper zijn rol 

van vader kunnen spelen omdat het kind dat hij tegen wil en dank had verwekt 

twee moeders zou hebben. Maar in Rio werd hij tegen wil en dank in de rol van 

vader geduwd van een kind dat niet hij maar een priester had verwekt !

Nadat Carmencita, uitgerekend op de eenmeiviering, haar voornemen 

kenbaar had gemaakt, liet Ben zich dan ook gewillig oppakken. Tot zijn spijt 

werd hij echter niet op het vliegtuig richting Europa gezet, maar begeleid tot 

aan de grens met Bolivia. Daar moest hij op eigen kracht tot in La Paz zien te 

geraken, waar zijn oom Kamiel hem de terugreis naar Europa kon 

voorschieten. 

Heuglijk nieuws

Na een week bij zijn oom te hebben doorgebracht, vloog Ben met een 

Boeing 747 van Lufthansa terug naar Europa. In de Jumbo las hij over de 

manoeuvres van de Royal Navy om het Argentijnse leger opnieuw van de 

Falklands te verdrijven. Helga, een Duitse antropologe uit West-Berlijn, sprak 

hem over de indianen die op drijvende eilanden in het Titicacameer leefden. 

Ben had het van zijn kant over zijn ervaringen in West-Berlijn. Voor de Muur 

had hij zich vaak afgevraagd of de Koude Oorlog finaal een wereldbrand zou 

veroorzaken. 

Door die gesprekken kon Ben pas in de trein van Frankfurt naar Brussel zijn 

toestand nuchter onder ogen zien. Hij moest met zichzelf overleggen hoe hij de 

verschillende fronten zou aanpakken waaraan hij het hoofd zou moeten bieden. 

Vooreerst zou hij zijn amper enkele dagen oude dochter Océane in levende 

lijve kunnen zien !

Ben had zijn vroegere hospites de Beaulieus vanuit La Paz gebeld om 

Sandrine te spreken, die geen eigen telefoon had. Bens vroegere huisgenote 
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bevestigde dat Daisy weldra uit het ziekenhuis zou worden ontslagen. Ben zou 

na zijn terugkeer Océane in zijn armen kunnen houden. Vervolgens zou hij 

zonder zijn baby de bus nemen naar brouwerij Bosch en Pa en Ma vertellen 

hoe hij door de Braziliaanse justitie was uitgewezen omdat hij een 

corruptieschandaal op het spoor was gekomen. 

Ben had oom Kamiel hetzelfde verhaal verteld. Die kon het dus bevestigen 

indien Pa of Ma op bijzonderheden aandrongen.

De grootste hindernis was het vinden van de juiste woorden om Pa en Ma 

met een brok in de keel mee te delen dat ze grootouders waren geworden. 

Grootouders van een dochter die twee moeders zou hebben !

Twee moeders ? Ma zou hem gelijk vragen of hij dan met twee vrouwen 

tegelijk naar bed was geweest. Voorlopig zou hij daar dus beter geen gewag 

van maken.

‘Ma, Pa, ik heb heuglijk nieuws voor jullie.’ 

Heuglijk nieuws ? Jezus nee !

‘Ma, Pa, ik moet u iets droevigs meedelen.’

Dat was beter. Het kon de aankondiging zijn van een overlijden of een 

ongeval en diegenen die het nieuws in ontvangst namen bijgevolg welwillend 

stemmen. 

Althans, dat was de bedoeling. Het droevige lag hem trouwens niet in de 

geboorte maar in het verzwijgen ervan. En ook in het feit dat het tegen zijn wil 

was gebeurd !

Rosencrantz & Guildenstern zou Ben de blijde boodschap brengen dat zijn 

terminaal zieke oom het uiteindelijk had gehaald. 

Voorts kon Ben met wat geluk zijn oude job weer opnemen. Brouwerij 

Bosch was sedert jaar en dag een trouwe cliënt van Rosencrantz & 

Guildenstern. En Ben wist dat dit feit zou doorwegen in de beslissing om hem 

opnieuw in dienst te nemen. Want zelfs de verloren zoon van een trouwe cliënt 

bleef nog altijd diens zoon !
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Pa en Ma keken eerst sip toen hen het droevige nieuws van de geboorte van 

een kleindochter werd meegedeeld. Toch wilden ze het wicht meteen daarna 

zien. Heette het werkelijk Océane ? Wat een vreemde naam !

‘En toch had je geen betere naam voor haar kunnen bedenken,’ sprak Ma 

ontroerd. ‘Je vertoefde immers aan de overkant van de oceaan toen je het 

nieuws van haar geboorte werd meegedeeld !’

Ongehoorde luxe

Vanaf één juni kon Ben weer aan de slag bij Rosencrantz & Guildenstern. 

Ook kreeg Ben andermaal een voorschot op zijn loon om de waarborg te 

kunnen betalen van de zolderkamer die hij wou huren in de Zwaardstraat, aan 

de voet van het paleis van justitie. Het was amper tien minuten lopen van zijn 

werk. Als je iedere ochtend de massa’s zag die het Centraal Station uitbraakte, 

was dat een ongehoorde luxe !

Tot half augustus werkte Ben zich anderhalve maand suf terwijl zijn 

collega’s ergens op een strand of aan de rand van een zwembad lagen te 

zonnen. Doordat Rosencrantz & Guildenstern hem nogal wat krediet had 

gedaan, had Ben veel in te halen. Het betrof in het begin geen grote dossiers, 

maar algauw maakten Bens bazen hem vertrouwd met grootse projecten die het 

aanzien van een stad of zelfs een land totaal konden wijzigen. 

Zijn werk verhinderde Ben dan weer niet iedere zondagochtend met de 

kleine Océane een lange wandeltocht te maken door het Pajottenland met 

brouwerij Bosch als vertrek- en eindpunt. 

De rest van de week bekommerden Sandrine en Daisy zich om het kind, zeer 

tot ongenoegen van Pa en Ma. Tenslotte was het ook hun kleinkind en wilden 

zij er meer tijd mee doorbrengen. Ben werd sowieso slechts als een 

weekendvader gezien. Zijn mening werd dan ook niet gevraagd !
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Onedele materie

Sedert hun terugkeer uit Blaye hadden Axel en Ben al een jaar geen contact 

meer met elkaar. Ze liepen elkaar ook niet bij toeval tegen het lijf. Ze waren 

ieder zodanig met hun werk bezig dat er weinig kans bestond dat hun paden 

elkaar ooit zouden kruisen.

Ben legde iedere ochtend hetzelfde traject af tot aan de Keizerslaan, waar de 

kantoren van Rosencrantz & Guildenstern waren gevestigd. Een enkele keer 

ging hij ‘s avonds met zijn Braziliaanse collega Antonio Martins in Het 

Narrenschip een pint drinken. Meestal echter ging hij meteen naar huis en 

kookte voor zich alleen. In het weekend begaf Ben zich naar de Legerlaan om 

Océane bij Sandrine op te halen. De Beaulieus dachten dat Ben Océane af en 

toe meenam naar de brouwerij van zijn ouders omdat het arme schepsel geen 

vader had. Dat was natuurlijk gelogen, ofschoon Océane, op aandringen van Pa 

en Ma, vaak naar brouwerij Bosch werd gebracht waar ze uitvoerig werd betast 

en besnuffeld.  

Axel werkte na het behalen van zijn diploma één jaar na Ben voor meester 

Bruyn op het Plantsoen. Net als Ben vertaalde hij overdag conclusies vol 

ellenlange volzinnen die aanvingen met overwegende of niettegenstaande. Eén 

avond op twee stond hij achter de toog in De Ton van Diogenes, die hij 

kortweg De Ton noemde. Zo verdiende hij net genoeg om een zolderetage te 

huren in een herenhuis op het Vrijheidsplein.

Toeval of niet, exact één jaar na de zelfmoord van Françoise in Blaye, 

ontmoetten Axel en Ben elkaar bij De Alchimist. Ben was later dan gewoonlijk 

op kantoor gebleven. Hij moest dringend een advies afwerken over de 

juridische constructie voor de tunnel onder het Kanaal. François Mitterand en 

Margaret Thatcher hadden daartoe een jaar eerder de aanzet gegeven. 

Rosencrantz & Guildenstern werd met een preliminaire studie belast over de 

haalbaarheid ervan. Te moe om zelf te koken, hield Ben halt voor het 

frietkraam op het Kapelleplein. 
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Het was een prachtige herfstavond zoals je er alleen in september kon 

hebben. Langgerekte wolkenslierten waarin de roze en gele maar ook grijze 

kleur overheersten, vingen het laatste licht van de ondergaande zon op. Ben 

had vanwege de warmte zijn stropdas en zijn colbert losgeknoopt. Toevallig 

kwam Axel, die op zijn vrije avond een lange wandeling door de benedenstad 

maakte, daar ook voorbij. Ze omhelsden elkaar als toen ze elkaar op de 

binnenkoer van Château La Botte bij het begin van de wijnoogst ontmoetten. 

De Alchimist was geen modern frietkraam. Achter de tot keuken 

omgebouwde caravan was een met wit tentzeil overdekte ruimte waar je 

mosselen met friet of vol-au-vent kon eten. Schele Jan, een kale vijftiger die 

ooit bij een overval één oog was kwijtgeraakt, had de caravan nog maar pas 

van de Noordzee, waar ze in een polder toch maar stond te verroesten, naar 

hartje Brussel gesleept. 

Schele Jan had decennialang achter de toog gestaan van De Ton, de hippe 

bar op de Grote Zavel waar Axel als student bijkluste. Ooit waren Edith Piaf en 

Jacques Brel nog in dat hol opgetreden, zoals bleek uit de uitvergrote foto van 

de zoveel jongere Schele Jan met de twee sterren die achter een met een laagje 

frietvet beslagen glas in de caravan hing. Voor het overige bakte Schele Jan de 

beste frieten van het westelijk halfrond !

Axel vroeg waarom Schele Jan zijn tent De Alchimist had genoemd. Dat 

was toch geen naam voor een frietkraam ? Waarom het niet naar Bruegel 

vernoemen ? Die was in de Kapellekerk met de dochter van zijn patroon 

getrouwd en evoceerde smulpartijen voor het volk. 

‘Ik zet een onedele materie bij uitstek om in de edelste materie die je je maar 

kan wensen,’ antwoordde Schele Jan. ‘Van die verroeste blikken frietvet maak 

ik oogverblindende staven goud. En met goud bedoel ik die glimmende zwarte 

BMW die je wat verder geparkeerd ziet staan !’

Schele Jan wees daarbij naar een BMW R 100 – een motor, geen auto – die 

iets verderop aan de voet van een aartslelijk kantoorgebouw was neergepoot. 

Dat gebouw verdrong nota bene ooit het flamboyante Volkshuis van Victor 

Horta dat met fonkelend glas en krullend ijzer het voorgeborchte zou worden 
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van het arbeidersparadijs. Dat was echter zonder de vastgoedmensen gerekend, 

voor wie schoonheid geen vaste waarde is. Schele Jan sprak er zoveel jaren 

later nog altijd schande over en zei dat het niet toevallig was dat het ergste 

Brusselse scheldwoord architect was. Ook voor de bouw van het paleis van 

justitie werden heel wat mensen onteigend en gepaaid met loze beloftes. Het 

moest ruimer worden dan de Sint-Pietersbasiliek in Rome, het hart van het 

Vaticaan, met als consequentie dat het gepeupel elders moest worden 

gehuisvest !  

Schele Jan zou het vaak genoeg tegen Axel zeggen : ‘Jij mag van geluk 

spreken dat het ergste scheldwoord architect en niet advocaat is, want jullie 

togadragers zijn geen haar beter als het erop aankomt iemands leefwereld te 

verpesten !’

Axel kende Schele Jans frietkraam ook geen schoonheidsprijs toe. Tenslotte 

stond hij op een plein in de schaduw van de Kapellekerk, waar de oude Bruegel 

niet alleen trouwde maar ook begraven lag, en gaf ie de omgeving met zijn 

walmen allerminst meer cachet. Weliswaar maakte Stijn Stoffels, de 

plaatselijke pastoor, deel uit van de klandizie van het frietkraam en nam hij 

vaak de biecht af tussen de karbonades en de curryworsten in plaats van in de 

met Latijnse spreuken versierde stoel. De enige echte vaste klanten waren een 

bebaarde dronkenlap en een verdwaalde straathoer. Net als Axel en Ben namen 

ze plaats onder het witte tentzeil achter de caravan, waar het best gezellig kon 

zijn als het niet te veel waaide ! 

Axel, niet op de hoogte van Bens vaderschap, was nieuwsgierig naar diens 

verblijf in Rio de Janeiro, dat hij ook al via een oud-medestudent had 

vernomen. Maar Bens hoofd stond er die avond niet naar. Hij trok ook een 

gezicht waaruit Axel kon opmaken dat het geen plezierreis was geweest. Axel 

klaagde over het werk bij die krenterige meester Bruyn, die nochtans met een 

schat van een vrouw was getrouwd : de Congolese Immaculée. 

Die avond duurde hun ontmoeting al bij al niet langer dan een uur. Het was 

weer even wennen. Maar hun vriendschap was sedert de wijnoogst intact. De 

zelfmoord van Françoise had tussen hen een band geschapen die hen als het 
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ware tot bloedbroeders maakte. Toen ze afscheid namen, beloofden ze elkaar 

dan ook een week later omstreeks dezelfde tijd weer te zien in De Alchimist. 

Nieuwe patroon

Een week later miezerde het. Ben was een beetje grieperig. Ook nu kwamen 

zijn Braziliaans avontuur noch zijn vaderschap ter sprake, want Axel deelde 

van meet af aan mee dat hij een stagemeester had gevonden die bereid was 

hem het bestaansminimum te betalen : meester Reynaert, de assistent 

natuurrecht van Marianne de Coninck op de universiteit.

‘Dat is wel genoeg om niet van honger om te komen,’ opperde Ben cynisch, 

‘maar helaas niet genoeg om van te leven !’

‘Het is wel drie keer meer dan waarvan de meeste stagiairs kunnen dromen,’ 

antwoordde Axel terwijl hij met zijn duim zijn pink vastgreep en zijn drie 

overige vingers opstak. 

Tot het allerlaatste moment had ie getwijfeld of ie aan de balie zou gaan. 

Voorwaarde was immers dat hij een stagemeester vond die bereid was hem het 

bestaansminimum te betalen. Anders kon ie zich als zelfstandige niet staande 

houden in de advocatuur.

‘Je kan moeilijk met een lege maag tegen het onrecht opkomen,’ grijnsde 

Axel. ‘En efficiënt een armoedzaaier verdedigen tegen de klassenjustitie als je 

zelf een armoedzaaier bent !’

Nu die voorwaarde van het bestaansminimum was voldaan, kon hij meester 

Bruyn met zijn doodsaaie conclusies adieu zeggen. Natuurlijk kon hij ook geen 

cocktails meer inschenken in De Ton. Maar dat had hij, nu de buit bij wijze van 

spreken binnen was, er wel voor over. Je kon niet tegelijk achter een bar en aan 

de balie actief zijn.

‘You can’t practice both behind a bar and at the bar,’ had meester Reynaert, 

Axels nieuwe patroon, in het Engels gezegd. En hij kon het weten, was hij was 

in zijn studententijd ook barman geweest. 
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‘Some begin at the bar but end up behind the bars,’ had Axel gevat 

geantwoord.

Aanstaande maandag zou Axel reeds de eed afleggen voor het hof van 

beroep. Of Ben daarbij aanwezig kon zijn ?

Ben zou die ochtend vrij nemen. Want Axels intrede in het systeem, zoals ze 

het noemden, wou hij voor geen goud missen.

Axel had wel enige bedenkingen bij de eedformule. 

‘Getrouwheid zweren aan de Koning en aan het gezag, dat kan er nog door,’ 

zei hij met een bedrukt gezicht. ‘Maar ook nog eens moeten beloven geen zaak 

te zullen aanraden noch te verdedigen die je in eer en geweten niet gelooft 

rechtvaardig te zijn, dat is toch te gek om los te lopen ? Een eer en een 

geweten, dat is toch pure luxe ?’

‘Zijn er al geen eerloze en gewetenloze schoften genoeg ?’ reageerde Ben, 

die vond dat Axel de zaken, zoals steeds, te zwart-wit voorstelde. 

Trouwens, welke zin had het om zich dergelijke vragen te stellen ?

‘Als het geen zin heeft om zich dergelijke vragen te stellen, heeft het 

evenmin zin er een eed op te doen !’ repliceerde Axel boos.

Ben gaf toe dat de eedformule wel heel stringent was. Ging het tweede van 

de Tien Geboden daar trouwens niet over ? Dat je niet ijdel mocht zweren ! 

Tenslotte was die eed slechts een belofte. Je kwam niet in de hel terecht als 

je hem niet naleefde. Hoewel. Volgens boze tongen krioelde het in de hel van 

de advocaten !

Eenzame duif

Zo begaf Ben zich op maandag elf oktober, na de ochtend vrij te hebben 

genomen, iets voor tienen, naar het paleis van justitie, dat zij kortweg het 

Paleis noemden. Vanwaar hij woonde, was het slechts tweehonderd meter 

lopen, maar dan wel bergop, via een hellend vlak. 
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Op het Poelaertplein tekenden zich aan de mistige horizon steeds duidelijker 

de ijzeren bollen van het Atomium en de koperen koepel van de basiliek van 

Koekelberg af. 

Toen de zon echter plots uit het gezicht verdween, bevond Ben zich in de 

koele en voor zijn gevoel ook kille schaduw van het stenen geweld dat al een 

eeuw lang vanop deze heuvel regenvlagen en wereldoorlogen trotseerde. Hier, 

op de Galgenberg, had eeuwenlang een knekelveld gelegen. Mensen waren 

hier opgeknoopt geworden. Ook de gladgeschoren, kortgeknipte jongens van 

de Hitlerjeugd waren hier, deuntjes fluitend, voorbijgetrokken alvorens de 

stenen mastodont tijdens hun vlucht in brand te steken ! 

Voor het oud-strijdersmonument van 14-18 en 40-45 met zijn massieve 

beelden van strijders uit beide wereldoorlogen kwam Ben even op adem. 

Vervolgens keek ie naar de recht door zee lopende advocaten en 

omhoogkijkende toeristen op het voorplein. 

Tot slot begaf hijzelf zich naar het somber gewelf waar Axel in een 

feestelijk verlichte zittingszaal die dure eed zou afleggen. Maar pas had Ben 

het Paleis betreden of een eenzame duif steeg fladderend op van tussen de 

beelden van Cicero en Demosthenes, besmeurde Bens rechtermouw en 

verdween in een spleet van het gebinte. Met zijn linkerarm trachtte Ben 

onmiddellijk de schade te beperken. Maar hij besefte algauw dat hij nog een 

tijdje met een vieze vlek zou blijven rondlopen ! 

Eenmaal binnen vroeg Ben een deurwachter hoe hij naar de plechtige 

zittingszaal van het hof van beroep kon komen. De man in uniform strekte zijn 

hand en zegde met een matte stem : 'Eerste gang rechts. Eerste trap links. 

Eerste deur rechts.' 

Eenvoudiger kon niet. Maar gehaast als ie was, liep Ben tot tweemaal toe 

verkeerd. Hij werd vooral in de war gebracht door menig glasraam waarin het 

woordje Lex was verwerkt. Wanneer je je onder de reusachtige koepel bevond, 

voelde je het gewicht van de wet op je schouders drukken. Dat was trouwens 

steeds de bedoeling geweest van de bouwers van het Paleis : mensen erbuiten 
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een waarschuwende vinger voorhouden en mensen erbinnen bang maken voor 

wat hen boven het hoofd hing !

Toen Ben eindelijk bij de juiste zaal was aangekomen en de dubbele 

klapdeuren met de ronde venstertjes behoedzaam openduwde, priemde 

haarscherp wat licht van de glasramen in zijn ogen. Hij constateerde dat ie te 

laat was. De eedaflegging was al volop aan de gang. Twee rijen in pikzwarte 

toga's gehulde aanstaande advocaten hieven om beurten de rechterhand en 

verklaarden, de eerste in de taal van Molière : Je le jure, de tweede in die van 

Vondel : Ik zweer het.

De eerste bekende die Ben in het talrijk aanwezige publiek opviel was 

meester Reynaert, Axels patroon. Hij was makkelijk herkenbaar aan zijn 

overvloedige grijze haardos en stak met kop en schouders uit boven het gros 

van de aanwezigen. Een rots in de branding, zo zag hij zichzelf op de 

universiteit ook. Axel kon dus niet ver zijn. Toch kon Ben hem in de rij van de 

Vlaamse togadragers niet meteen lokaliseren.  

Terwijl Ben nog altijd speurde naar zijn vriend en en passant zijn besmeurde 

mouw met een zakdoek probeerde schoon te vegen, hoorde hij Reynaert plots 

met gedempte stem tegen een kale confrater zeggen : 'Eigenlijk kan je uit de 

trillingen van hun stem al het kaf van het koren scheiden.'

De kale vroeg stil terug hoe ie dat bedoelde. 

Reynaert antwoordde dat slechts een paar zouden opgroeien tot tenoren, 

waarvan de pleidooien tegelijk verwacht en gevreesd zouden worden. Maar het 

merendeel zou tot het met dossiers sleurende voetvolk gaan behoren, waarvan 

het optreden nooit meer opzien zou baren dan dat van een griffier, die ook een 

tabbaard aan had en met dossiers in de weer was. 

‘Misschien kan je inderdaad nu al zien,’ knikte de kale, ‘dat het mollig 

ventje dat ginds nerveuze blikken in het rond werpt, zich geroepen voelt om 

met wijde mouweffecten door het leven gekneusde figuren uit de klauwen van 

het gerecht te redden.’
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‘Terwijl die stijfhoofdige bonenstaak daar,’ haakte Reynaert hierop in, ‘er 

wellicht de voorkeur aan zal geven een zakenkantoor te runnen achter 

spiegelglas.’

En na een lange stilte voegde ie daar ietwat aarzelend aan toe : ‘Tenslotte 

brengt dat ook meer geld in het laatje !’

‘Toch word je geen advocaat voor het geld alleen,’ protesteerde de kale. 

‘Natuurlijk niet,’ beaamde Reynaert. ‘Natuurlijk doe je het niet voor het geld 

alleen !’

Net op dat moment gaf voorzitter de Mainmorte een zware mokerslag en 

vroeg in beide landstalen om stilte in de zaal.

'Stilte ! Silence !' sprak hij met stentorstem alvorens de neofieten in mineur 

toe te spreken. 

Pas had de Mainmorte zijn rede aangevangen of Axel draaide zich om en 

fluisterde zijn patroon, wijzend naar de omstanders, lachend toe : 'Dit is de 

zwartste dag van mijn leven.'

Reynaert glimlachte. Axel had opnieuw de nagel op de kop geslagen. Zelden 

zag je immers meer zwarte toga’s bijeen als bij deze eedaflegging. Het leek 

wel een kraaiennest !

Meteen voegde Axel er echter aan toe : 'Eigenlijk hebben wij op niets 

gezworen. Men is de wettelijke formule vergeten !'

Men ? Reynaert gebaarde dat Axel wellicht een grapje maakte. Maar Bens 

vriend drong aan : 'Men is de eed in het Nederlands vergeten !'

'Ben je daar honderd procent zeker van ?' vroeg Reynaert in het volle besef 

dat Axel niet uit zijn nek aan het kletsen was. Axel knikte trouwens zonder er 

wat dan ook aan toe te voegen. Desgevraagd beaamde meester Poussin, de kale 

confrater naast Reynaert, Axels bewering ook. De Mainmorte had de eed in het 

Frans voor de eerste rij confrères voorgelezen. Hierop hadden de Franstaligen 

één voor één de hand gestrekt en Je le jure gezegd. Vervolgens deed de 

Mainmorte de Vlamingen teken dat ze hierop moesten inhaken, op hun beurt 

de hand moesten strekken en Ik zweer het zeggen. Maar de eedformule in het 
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Nederlands, die het strekken van de hand en het zweren moest voorafgaan, was 

in zijn strot blijven steken !

Reynaert begreep instinctief dat hij uit de situatie munt kon slaan en de hoge 

magistraten op hun nummer kon zetten. Hij klampte dan ook gelijk de griffier 

aan. Deze boog zich gelijk een vorst over de hoge zitbank. Met zijn 

neerbuigende houding wilde hij niet zozeer imponeren dan wel zijn goede wil 

tonen. Maar toen hij opeens begreep dat het geen klassieke vraag was maar een 

heus incident, vreesde hij dat men hem de schuld zou geven. Tenslotte had hij 

de vergetelheid van de Mainmorte niet opgemerkt. Zonder er nog een woord 

aan vuil te maken, draaide de griffier Reynaert dan ook plots de rug toe en 

stormde naar de achterzaal. Daar hoorde je hem met zijn stem der 

hoogdringende zaken roepen : 'Mijnheer de Voorzitter...'

'Later griffier, later !' snauwde de Mainmorte, terwijl advocaat-generaal 

Froidecoeur zijn schouders ophaalde. Waarom drong de griffier zo fel aan ? 

Het was tenslotte een eedaflegging, een formaliteit die elke tweede maandag 

van de maand op dezelfde routineuze manier werd afgehandeld. Nog nooit was 

het misgegaan, dus waarom nu ineens wel ? Brandde het ergens misschien ?

De griffier loste zijn greep echter niet en trachtte met zijn wanhopige blik 

beide magistraten te doen inzien dat snel gehandeld moest worden.

'Zeg dan wat u te zeggen hebt, griffier !' klonk het ten slotte uit de mond van 

de Mainmorte, die de griffier geïrriteerd in de ogen keek.

Waarop de man met een onderdrukte stem uitbracht : 'De eed, mijnheer de 

Voorzitter, u bent de eed in het Nederlands vergeten !'

'Bent u verzekerd ?' vroeg de Mainmorte.

De griffier knikte heftig ja. 

Er moest dus snel worden gehandeld. Deze kleine vergetelheid kon immers 

voor grote problemen zorgen. De eedaflegging kon worden nietig verklaard. 

Alsof ze nooit had plaatsgehad ! 

Minister van Justitie de Coninck zou in het Parlement worden 

geïnterpelleerd door al die fracties die aanstuurden op de splitsing van het 

gerecht in een noordelijke en zuidelijke helft. Want indien de wet de wil was 
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