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Eerste druk 

© 2021 Gilbert Keyzer

Alle personages in deze roman zijn product van de fantasie van de 

schrijver. Iedere overeenkomst met bestaande dan wel overleden personen 

berust op toeval. 
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Een Jood in de klas  

De schooldeuren werden binnenwaarts opengetrokken. 

Twee onderwijzers hieven in de donkerte van een korte tunnel de handen 

aan schuin omhoog gestrekte armen in Hitlergroet. 

‘Heil Hitler!’ schreeuwden zij. 

De veelstemmige wedergroet klonk rommelig genoeg om de groep 

natgeregende schooljongens tot stilstand te brengen en tot de orde te 

roepen, maar de onderwijzers duwden ongeduldig achterblijvers de goede 

richting uit en sloten de toegangsdeuren. 

Joseph had gegroet noch de hand geheven. Hij huiverde in zijn dunne jas 

in de koude van een novemberochtend. 

Ik ben een dier dat zich door de kudde mee laat voeren, dacht hij met een 

gevoel van diepe moedeloosheid. 

Met twee Joodse grootouders en een Joodse vader zou hij door de nazi’s als 

te verdelgen worden beschouwd. Binnen zijn familie aan vaders en 

moederskant waren al generaties lang huwelijken met katholieke Duitsers 

gesloten. Hun genealogie kon vanwege een bombardement op het stadje 

waar hij woonde, waarbij het kerkgebouw was verwoest, vanwege verloren 

gegane doopregisters niet geheel meer worden achterhaald.  

Joseph had dit uiteraard voor leraren en klasgenoten geheimgehouden. 

Hij ging hierin zover om in aanwezigheid van hen af te geven op de Joden. 

Iedere minuut van zijn aanwezigheid op school bracht hij door in angst te 

worden ontdekt. Daarnaast vreesde hij op den duur de energie voor de 

komedie die hij opvoerde, waarbij hij enthousiast in het klasselokaal de 

Hitlergroet bracht en zelfs een opstel over de verdiensten van het 

Germaanse ras geschreven had, niet langer op te kunnen brengen. 

Joseph had verhalen gehoord over verwante familieleden, die op een trein 

naar een kamp gezet waren en waarvan nooit meer iets werd vernomen. 

Tijdens het eerste jaar van de oorlog was hij er getuige van geweest hoe 

Joodse gezinnen hun huizen uit gedreven werden door SS’ers, om onder 

het applaus en gelach van omstanders, in veewagens te worden afgevoerd. 
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In de geuren van natte wol en ongewassen lichamen staken de 

schooljongens een pleintje over, stommelden een gang door en gingen een 

lokaal binnen. 

Hauptmann, de nieuwe klassenleraar, knipte beide nog intacte 

plafondlampen aan, sloot de deur en liep tussen de schoolbanken door 

naar voren. 

Het zwartwitportret van de Fürher zat achter gebarsten glas. 

Bombardementstrillingen hadden het van het haakje gewipt. 

Het deed Joseph iedere schoolochtend denken aan de geruchten over 

Duitse nederlagen en de oorlog, die verloren zou zijn. 

Hauptmann nam een lijst van zijn bureau, blafte om stilte en begon 

namen voor te lezen. 

‘Aanwezig, mijnheer de onderwijzer!’ klonk het telkens. 

‘Joseph Brunner!’ 

Joseph keek door een hoge ruit naar het grauwe ochtendschijnsel en 

regensluiers, die op het pleintje kletterden. Hauptmann kwam langzaam 

op hem af. De vloerplanken kraakten. Alle schooljongens keerden zich 

naar Joseph toe, hongerig naar sensatie. 

De leraar bleef naast de schoolbank van Joseph staan. 

Geschrokken keek Joseph naar hem op. 

‘Aanwezig.’

‘Aanwezig wat?’

‘Aanwezig mijnheer de onderwijzer.’

Hauptmann bekeek het gezicht van zijn leerling zorgvuldig. 

Het was doodstil geworden in de klas.  

‘Ben jij een Jood?’ vroeg hij zijn leerling op barse toon. 

‘Zeker niet, mijnheer de onderwijzer. Thuis zijn we allemaal katholiek.’

Joseph kneep zijn handen tot vuisten, om zijn trillende vingers onder 

controle te krijgen. 

‘Je ruikt als een Jood. Als een smerige, achterbakse, leugenachtige Jood’, 

sprak Hauptmann, iedere lettergreep met nadruk uitsprekend.’

Joseph durfde hem niet aan te kijken. Langzaam schudde hij zijn hoofd. 

‘Welnu! We zullen zien! We hebben gymles. Naar het gymlokaal iedereen!’
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De klas stroomde leeg. 

Joseph wachtte. Hij wilde als laatste weg, om niet onderweg te worden 

lastiggevallen, maar werd door de leraar aan zijn kraag de schoolbank uit 

getrokken. 

‘Opschieten jij, vuile Semitische volksverrader!’

Hij kreeg een duw in zijn rug en struikelde het lokaal uit. Met de adem 

van Hauptmann in zijn nek, spoedde hij zich naar het gymlokaal, dat aan 

de andere zijde van het pleintje gelegen was. 

Ik ben er geweest. En ze pakken Arnold en vader en moeder ook op. 

Vechtend tegen zijn tranen, misselijk van angst, bereikte hij het lokaal, 

alwaar zijn klasgenoten hem opwachtten. 

Zij hadden zich tot op hun ondergoed uitgekleed en keken toe, hoe Joseph 

schoenen en bovenkleding uittrok. 

‘Jodenjongen! Je gaat op transport! Met die familie van je!’ werd er 

geroepen. 

Op commando van de leraar ging men in een halve kring om Joseph heen 

staan. 

Joseph hield zijn ogen gesloten. Misschien slaan ze me wel dood, dacht hij. 

En ineens, vanuit een vluchtimpuls, schoot hij voorwaarts. 

Mijn familie waarschuwen, schoot het door hem heen. 

Hij werd pootje gehaakt en viel voorover op de houten vloer van de 

gymzaal. Ruw werd hij overeind getrokken. Op bevel van Hauptmann 

hielden twee jongens hem bij de polsen. 

De leraar kwam voor Joseph staan en trok met twee rukken diens 

onderbroek naar beneden. 

‘Als ik het niet dacht! Besneden. Nou jongens, kijk eens hoe de lul van een 

Jood eruitziet!’

Zij dromden om hem samen. Hij hield zijn ogen dicht en zijn hoofd 

gebogen. 

Eindelijk, na schier eindeloze spotternijen, mocht Joseph zijn onderbroek 

omhooghalen en zijn overige kleding aantrekken. 

Hauptman greep hem in zijn nek en duwde hem de gymzaal uit, onderwijl 

de schooljongens opdracht geven tot gymoefeningen.
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Joseph kreeg het gevoel in een bankschroef klem te zitten.   

Via een lange, hoge gang bereikten zij de lerarenkamer. 

‘Jij gaat daar in de hoek op de grond zitten. Als je ook maar een vinger 

durft te bewegen, sla ik je helemaal verrot! Begrepen? Joodse hoerenzoon!’

Hauptmann belde met een Gestapo officier. 

Vervolgens nam hij uit een kast een aanwijsstok en begon ermee voor 

Joseph heen en weer te paraderen.

‘Ik ben niet Joods’, verklaarde Joseph met trillende stem. 

Metten kreeg hij een forse mep op zijn schouder. 

‘Kop dicht, verdomde smous! Je praat alleen als ik je iets vraag!’

Hauptmann probeerde met zijn schoenen heen en weer te stampen, alsof 

hij legerlaarzen droeg.

‘Vertel mij eens, waarom je dan besneden bent.’

‘Het zat erg nauw, daar beneden. Ik kon het nooit goed schoon krijgen’, 

stamelde Joseph. 

‘Spaar me je gore verhalen!’

Weer een klap, op dezelfde plek. Joseph schreeuwde het uit. Hij trok zijn 

armen boven zijn hoofd. 

Hauptmann leek te overwegen om tot een ranselpartij over te gaan. Hij 

mepte zachtjes met de stok in een handpalm.

Twee leraren kwamen de kamer binnen. Op trotse toon vertelde 

Hauptmann over zijn vermeende ontdekking.

‘Dit hondsvot heeft een pak slaag verdiend, dat hem tot aan zijn spoedige 

dood zal bijblijven’, vond de klassenleraar. 

‘Als ik met hem klaar ben, mogen jullie je gang gaan!’

Zijn collega’s wezen dit aanbod af. 

‘Laat dat toch aan de Gestapo over’, vond een van hen. 

‘Wij zijn geen beulen, herr Hauptmann’ verklaarde de ander. 

Zij gingen aan een tafel zitten. Een van hen schonk chicorei uit een kan. 

Joseph schoot overeind en greep de aanwijsstok. 

Hauptmann brulde vloeken. Een gevecht om de stok ontstond. 

Het werd onderbroken door de binnenkomst van twee geüniformeerde 

Gestapo officieren. 
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Joseph liet de stok los, zodat Hauptmann achterover struikelde.  

De officieren stelden zich voor. 

Hauptmann krabbelde overeind, salueerde en noemde zijn naam, om 

vervolgens naar Joseph te wijzen. Hij zag rood in het gelaat. 

De Gestapo bevalen hem op te staan en vroegen hem naar zijn naam en 

adres.

Joseph gaf straat en huisnummer van de stadsbibliotheek op. Dit gebouw 

was kortgeleden tijdens een bombardement geheel afgebrand. 

Hij werd door hen over zijn afkomst ondervraagd en verklaarde uit een 

katholieke familie afkomstig te zijn. 

‘Hij is besneden!’ riep Hauptmann.  

Joseph werd door de officieren bij polsen en bovenarmen genomen en in 

snelwandelaarspas de school uit gebracht. 

De officieren duwden hem de laadruimte van een zwarte overvalwagen in. 

Zij stapten de cabine in. 

Stuiterend over oneffenheden reden zij door enkele straten. 

Joseph lag op de laadvloer. Hij probeerde zich aan zijn naderende dood 

over te geven. 

Ik zou willen bidden, maar tot welke God? De Eeuwige of de Here? 

Er moet toch iemand zijn, die rechtvaardigheid brengt? 

Ach, Opperste… helpt u mij alstublieft! Indien u mij en mijn familie spaart, 

zullen wij u iedere dag danken en vereren. 

Zo betekenisloos kwamen hem zijn woorden voor, dat hij in tranen 

uitbarstte.

Hij proefde het zout ervan.  

De auto kwam tot stilstand. De motor werd uitgeschakeld. 

Joseph werd een gebouw ingesleurd en hardhandig een kamer ingeduwd. 

Er brandde fel licht uit bollen, die net als in het schoollokaal, met staven 

aan het plafond vastzaten. Joseph kneep zijn ogen halfdicht. 

Alhier zaten twee ambtenaren in witte jassen aan een soort 

laboratoriumtafel. De een droeg een brilletje met ronde glazen, de ander 

had twee streepjes glas voor de ogen. 

Zij sprongen overeind en salueerden.
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‘Joseph Brunner, verdachte Jood. Mischlinge eerste klas, op zijn minst, 

vermoedden wij’, blafte een van de officieren. 

Joseph werd op een houten stoel geduwd. 

‘Schedelmeting.’ beval de andere officier.

‘Jawel heer officier!’ 

Knipperend tegen het licht, keek Joseph om zich heen. Aan de muren 

hingen afbeeldingen van schedels in frontaal en zij aanzicht, met lijntjes 

en cijfers. Op tafel lag een kaart met een aantal tabellen, waarvan 

sommige cijferintervallen bevatten.

Een van de ambtenaren nam een meetapparaat met gebogen benen van de 

tafel. Joseph zag een cirkeltje op het handvat, waarin een hakenkruis was 

aangebracht. De ander ontrolde een lintmeter. Een van de officieren blafte 

hem toe doodstil te blijven zitten. 

Het meetapparaat werd opengeschroefd. Beide einden werden op 

verschillende plaatsen tegen zijn schedel geplaatst. De ambtenaar prevelde 

diverse cijfers, die hij in een lege kolom invulde. Diens collega mat Josephs 

neus en oren en trok de lintmeter op verschillende hoogtes om de schedel 

heen, om vervolgens, eveneens prevelend, zijn cijfers in een andere kolom 

op te schrijven. Blauwe ogen, in een ervan een bruin vlekje, donkerblond 

haar, schreef hij in een tabel. 

Joseph hield zo lang zijn adem in, dat het hem duizelde. Een van de 

officieren diende hem een klap tussen de schouderbladen toe. 

‘Stilzitten, jankende Jood!’

Opperste, alstublieft! Laat mij niet in de steek! 

Beide ambtenaren vergeleken hun cijfers met een uitgevouwen lijst, 

waarop Joseph een schedel zag afgebeeld. Op geleide van hun gegevens, 

trokken zij met potloden lijntjes over de schedel. 

Nieuwsgierig keken beide officieren over de schouders van de 

ambtenaren. 

De man met de glasstreepjes opende en boek en begon gegevens met 

elkaar te vergelijken. 

‘Is het nou een Jood of niet?’ riep een van de Gestapo ’s ongeduldig. 
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‘Volgens onze vergelijkingen betreft het hier een Arische jongen van West 

Baltische oorsprong. Mogelijk licht Slavische invloeden, verder een 

redelijk raszuivere Germaan’, verklaarde de glasstreepjes. 

Zijn collega knikte. Zij keken naar de officieren op, alsof zij bevreesd 

waren hen met dit nieuws teleur te stellen. 

‘De neus lijkt toch een tikje gebogen te lopen’, vond een van de officieren. 

‘Zo was de neus van herr Heydrich ook’, wist de ambtenaar met de ronde 

brillenglaasjes.

‘De naam Joseph, dat is toch een typisch Joodse naam’, beweerde de 

andere officier. 

‘Onze minister van propaganda heet ook Joseph’, sprak Joseph met 

onvaste stem. 

Er viel een korte stilte. 

‘Schrijf een groot Ariër certificaat uit van raszuiverheid en geef dat die 

jongen mee’, beval een van de Gestapo ‘s.

De ambtenaar vulde een op dik papier gedrukt formulier in, dat hij Joseph 

overhandigde. Bovenaan stond een hakenkruis afgebeeld. 

‘Nou, huiler’, smaalde de andere Gestapo. ‘Ren maar snel naar je moeder 

toe. Hoe oud ben je?’

‘Vijftien, meneer officier.’ 

‘Vertel je ouders, dat jullie binnenkort opgeroepen worden voor militaire 

dienst. De Fürher heeft dringend soldaten nodig!’

‘Volgens mijn vader hebben we de oorlog al verloren’, liet Joseph zich 

ontvallen.

De officier wilde een antwoord snauwen, maar werd onderbroken door het 

gegil van luchtalarmsirenes. Joseph schoot de kamer uit, repte zich de 

gang door en sprong zowat de straat op. Publiek repte zich naar 

schuilkelders en huisadressen. 

Het gehuil van de sirenes klonk gekmakend hard.  

Nu de bommen nog overleven, dacht Joseph. Heel lang kan het toch niet 

meer duren.

De huid onder zijn ogen voelde strak aan. Zijn oogleden brandden. Zijn 

schouder brandde, alsof er gloeiende strepen doorheen liepen. 
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Hij herinnerde zich dat zijn vader van iemand, die illegaal geallieerde 

zenders beluisterde, had vernomen dat de Russen de grens van Nazi-

Duitsland tot op enkele kilometers waren genaderd en dat een deel van 

België al was bevrijd. Er zouden zelfs al Amerikaanse en Engelse troepen 

op Duits grondgebied zijn doorgedrongen. 

De Fürher liet niets meer van zich horen. Slechts af en toe klonk het 

hysterische geraas van Goebbels uit de radio. 

Op een drafje bewoog hij zich huiswaarts, regenplassen en vluchtend volk 

ontwijkend. Met beide handen hield hij het certificaat tegen zijn 

bovenlichaam gedrukt, als ware het een door hem behaald diploma. 
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De heer van de ringen 

Thijmen rustte in de branding van de middellandse zee en liet golfjes over 

zich heen komen. De vloed kwam op. De zon flonkerde in miljoenen 

lichtjes op het water.    

Hij sloot zijn ogen en luisterde naar het geruis, het geschreeuw van 

kinderen, het getoeter vanaf een voorbijvarend scheepje. 

De stem van Rozemarijn drong tot hem door. Thijmen meende te 

begrijpen dat zij naar hun vakantiehuisje terug wilde. 

Hij was gedeeltelijk in schelpenzand weggezakt en worstelde zich eerst op 

zijn linkerzij, waarna hij op handen en knieën uit de branding begon te 

kruipen. Thijmen probeerde overeind te komen en werd door een forse 

golf voorover geworpen. 

Schuimend water spoelde over hem heen. Zijn lichaam schuurde over het 

zand. Hij spuwde schelpen. De zee trok zich terug. 

Thijmen keek naar zijn bruinverbrande vingers en zag een witte, smalle 

rand om zijn ringvinger. 

Treurig gestemd zocht hij op handen en knieën de branding af, waarbij hij 

telkens door steeds krachtiger golven werd overspoeld. Rozemarijn kwam 

op hem af en vroeg wat hij aan het uitvoeren was. Hij kwam op zijn knieën 

zitten en hief de hand waar de ring om de ringvinger had gezeten naar 

haar op. 

Zij droeg een broekje, waaromheen zij een half doorzichtige heupdoek had 

geknoopt. Door de tepels van haar naakte borsten zaten zilveren ringetjes. 

In haar oren droeg zij ook ringen, eveneens van zilver. 

Rozemarijn schoof haar zonnebril op het voorhoofd en hielp hem zoeken. 

Hij bleef op zijn knieën door de branding heen ploegen. Zij stond wat 

dichter bij het strand, niet verder dan enkeldiep, met een hand haar doek 

omhooghoudend. 

Thijmens knieën en handpalmen kwamen onder de schrammen te zitten. 

Bloed begon eromheen te wolken. 

Straks schiet een roofvis uit de golven tevoorschijn, vreesde hij. Een 

barracuda of een blauwe haai.  
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Alles heb ik over voor de symbolen van onze liefde. 

Hier en daar glinsterde iets in het zand en dan bleek het een lipje van een 

blikje of een glanzend steentje te zijn. Al snel kreeg Rozemarijn er genoeg 

van. Zuchtend schoof zij de bril voor haar ogen. Thijmen zag zijn gezicht 

in de glazen ervan weerspiegeld.  

‘Vergeet die ring toch. Ik verkoop de mijne wel.’ 

Haar woorden kwetsen hem. Hij was allerminst een romanticus in haar 

ogen, maar hield zich voor aanmerkelijk gevoeliger dan zij aannam. 

Laat ons huwelijk haar dan zo onverschillig? 

Rozemarijn stak haar hand uit en hielp hem overeind. 

Thijmen zag jongetjes met garnalennetjes door het water gaan. Een van 

hen leek iets te hebben opgevist. Het joch greep een klein glanzend 

voorwerp uit het netje en hield het triomfantelijk omhoog, in de richting 

van zijn kameraadjes.

Hij stormde op het jongetje af, zag halverwege dat het hier een zegelring 

betrof en niet de gouden, bekraste trouwring die hij ruim achttien jaar 

gedragen had. 

Rozemarijn kwam hem achterop en nam hem bij de hand. Haar 

onverschilligheid overwegend, besloot hij het verlies van de ring te 

accepteren.  

Aan haar hand liet hij zich lichtjes door de knieën zakken. 

‘My precious, my precious’, lispelde hij schor, naast haar over het zand 

zwalkend. 

Zij barstte in schaterlachen uit. De ringen in haar oren en haar gebruinde 

borsten schudden ervan. Het verheugde hem althans, dat hij haar na al die 

tijd samen, nog steeds amuseren kon. Die nacht zoende hij haar borsten 

en de ringetjes van haar tepels. Rozemarijn zuchtte en streelde zijn haar.  

Nooit spraken zij sindsdien over de ring, die de zee van hem gestolen had 

en wellicht ooit door een ander gedragen zou worden. 

De negentiende verjaardag van hun huwelijk stond voor de komende week 

op de kalender. Hij wist niet of Rozemarijn een plan ter viering had 

bedacht en durfde er niet over te beginnen. Stel je voor dat zij hun 
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trouwdatum vergeten was! Het zou de eerste keer niet zijn. Haar ring had 

zij kort na de vakantie afgedaan. Stiekem had hij een van haar 

juwelenkistjes doorzocht en het sieraad gevonden. Hij voelde hier geen 

vreugde bij, omdat zij de hare wellicht slechts had opgeborgen om later te 

verkopen. 

Zou ze van de gelegenheid gebruik hebben gemaakt om zich als 

ongetrouwde aan mannen te presenteren? Het was nog steeds een knappe 

vrouw, met een begerenswaardig figuur en grote bruine ogen. 

Rozemarijn hield wel van een avontuurtje. Thijmen niet. Hij nam 

genoegen met haar escapades, omdat hij vermoedde haar anders kwijt te 

zullen raken. 

Hij aarzelde. Zou hij haar oorringen, hen twee trouwringen of vier 

tepelringen cadeau doen? Indien hij voor het laatste geschenk koos, zou 

hij zich moeten laten piercen. Hij huiverde bij de gedachte. 

Hij bezocht hun dochter Noor, alhoewel hij haar betreffende Rozemarijn 

niet geheel vertrouwde en legde haar zijn plan voor een cadeau aan haar 

moeder en aan zichzelf uit. Noor raadde hem met kracht aan om 

trouwringen uit te zoeken. 

‘Mams heeft plenty oorringen. Zal ik met je meegaan naar de juwelier?’ 

‘Dus zij is niets van plan voor onze trouwdag?’

‘Geen idee, pappie.’

Thijmen staarde haar aan.

Noor keek terug, met grote bruine ogen. 

‘Ik weet het echt niet!’

‘Ach, en al zou ze. Dat merk ik dan vanzelf wel.’

‘Mams en ik delen heus niet alles met elkaar.’

Thijmen vroeg zich af of zij op de hoogte was van het promiscue gedrag 

van haar moeder. Hoe zijn dochter zich in dit opzicht gedroeg, wist hij 

niet en wilde hij niet weten. Thijmen wist niet eens of Noor een vriend 

had. Daar was hij wel nieuwsgierig naar, zonder dat hij het Noor durfde te 

vragen. 

Hij keek naar haar vingers, waaraan echter al jaren dezelfde ringen 

prijkten.  
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Was het mogelijk, dat Rozemarijn hem na ontvangst van de ringen, trouw 

zou blijven? 

‘Waar denk je aan, pappie?’

‘Houdt je moeder van goud of van zilver?’  

‘Van allebei.’   

Even later reden zij naar de dichtstbijzijnde juwelier.  

‘Denk eraan, dat jullie ringvingers niet even dik zijn. Mams vinger is even 

dik als de mijne, dus die maat moet je doorgeven.’

Zij had overal dezelfde maten als haar moeder. Als zij bij Thijmen vandaan 

wandelden, leken zij hem tweelingzussen. 

Thijmen hield het eenvoudig, omdat hij wist dat zijn vrouw weliswaar een 

dure smaak had, maar ook van soberheid hield. 

De verkoopster presenteerde hen een keur aan effen ringen met redelijk 

betaalbare prijzen. Hij schoof er diverse van aan zijn vinger. Goud, zilver, 

platina, staal. 

Noor wees allerlei ringen af. Uiteindelijk koos zij voor platina exemplaren. 

Onmiddellijk verklaarde Thijmen zich akkoord.  

De verkoopster bepaalde de dikte van zijn ringvinger. Hij vertelde haar 

over het verlies van de vorige ring, zodat zij de zijne aan de krappe kant 

hield. Aan de binnenzijde van de zijne kwam Rozemarijn te staan, aan de 

binnenzijde van de hare Thijmen.

De ringen fonkelden in het kunstlicht. 

‘Als u nou komende dinsdag aan het eind van de middag langskomt, dan 

zijn ze denk ik wel klaar’, vermoedde de verkoopster. Thijmen betaalde.

Zij glimlachte, noemde hem een romanticus en hield de winkeldeur voor 

hen open. 

‘Heeft mam de hare ooit verkocht? Ze draagt hem niet meer.’

‘Geen idee.’

‘Als jullie nou met jullie trouwdag uit eten gaan, dan kun je de ringen 

presenteren.’

Thijmen vond het een uitstekend voorstel. 

Hij overdacht zijn aankoop en vroeg zich af of hij wel het juiste geschenk 

had uitgekozen. Zij had nooit aangegeven dat zij in de vervanging ervan 

geïnteresseerd was. 
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Noor probeerde hem ervan te overtuigen dat hij geen vergissing had 

begaan. 

De ringen waren op tijd klaar. Ze lagen ingebed in een met donkerblauw 

fluweel bekleed doosje. Thijmen haalde ze eruit en controleerde de 

binnenzijden. Foutloos prijkten hun sierlijk gegraveerde namen in het 

platina. 

Thijmen had het restaurant op een doordeweekse dag bezocht om het te 

keuren en was op eenhoog, aan een tafeltje in een hoek en aan het raam 

gaan zitten. De sfeer, de bediening en de lunch bevielen hem uitstekend. 

De volgende avond reden zij naar het restaurant. Tot zijn plezier waren zij 

de enige gasten op eenhoog. Een serveerster kwam kaarsjes aansteken en 

overhandigde menukaarten. Rozemarijn bleek blij verrast door het etentje 

en bestudeerde de kaart met grote aandacht.  

Thijmen had zijn keuze al snel gemaakt en keek over een pleintje uit, waar 

publiek zich door de regen haastte.  

Zij bestelden een viergangenmenu en bespraken hun dochter en 

vakantiemogelijkheden. 

Wanneer zal ik de ringen presenteren, vroeg hij zich af. Nu, of na het 

hoofdgerecht? 

Al na de soep kon hij zich niet langer beheersen. Hij haalde het geschenk 

uit zijn binnenzak en zette het naast haar wijnglas. 

‘Een cadeau? Ik heb niets voor jou.’

‘Dat hoeft ook niet. Maak nou maar open.’ 

Het licht van de kaarsjes glinsterde in haar ogen. 

Zij verwijderde de cadeauverpakking en klapte het dekseltje open. 

Voorzichtig trok zij de glanzende ringen van hun plaats, om ze daarna met 

grote verbazing te bekijken. In het schaarse licht ontgingen haar de 

benamingen aan de binnenzijden. 

Wat ontzettend lief dat hij me zulke prachtige oorringen cadeau doet, 

dacht ze vertederd. Hij heeft er kennelijk geen idee van, dat ik er al dozen 

vol van heb. Waarom zijn ze van ongelijke grootte? De juwelier heeft zich 

natuurlijk vergist. Thijmen zal de grootste van de twee nog wel om 

kunnen ruilen. Ik zal wel enorme gaten in mijn oren moeten laten 

schieten om ze te kunnen dragen.
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Ik zou ze moeten afwijzen. Ik ben hem ontrouw en verdien zijn cadeaus 

niet.  

Onzeker keek Thijmen haar aan. 

Rozemarijn kwam overeind en boog zich voorover om hem te zoenen, 

waarna ze hem verzekerde dat ze er heel erg blij mee was. 

Thijmen betwijfelde dit, omdat zij geen aanstalten maakte om haar ring 

om haar ringvinger te schuiven.  

‘Kijk eens naar de binnenkant.’ 

Met behulp van het licht uit haar telefoon las Rozemarijn hun namen. 

Ringen kunnen als ketens zonder schakels zijn, dacht zij. Ze deed ze in het 

doosje terug en keek hem aan.

‘Ik vind ze heel erg mooi, maar ik heb de mijne niet verdiend, Thijmen.’

‘Ik weet het.’ 

‘En ik weet wat je ervoor terug wil.’ 

Rozemarijn klapte het doosje dicht.  
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Charlie de schildpad  

In de kapsalon waar Alwins dochter Desiree werkte, stond al jaren een 

rond plastic aquarium, waarin een roodwangwaterschildpad woonde. Dit 

verblijf kende een sobere inrichting: een rotsje met plastic palmboompje, 

waaromheen een laagje water. 

Charlie, zo werd het dier genoemd, zat graag op dat rotsje, vooral wanneer 

de erboven hangende gloeilamp was ingeschakeld. De verzorging verliep 

uitstekend. Tweemaal per week ververste Desiree het water. Droogvoeding 

van hoge kwaliteit strooide zij er iedere werkdag in. Charlie was een klein 

schildpadje geweest, toen de eigenaresse van de kapsalon het dier voor 

haar verjaardag van haar man cadeau had gekregen. Het was als 

herinnering aan een vakantie op een tropisch eiland bedoeld, alwaar zij en 

haar man tussen zeeschildpadden hadden gezwommen.

Binnen enkele jaren was het reptieltje uitgegroeid tot een forse schildpad, 

waarvan de schildlengte wel twintig centimeter bedroeg. Het dier droeg 

fraaie rode strepen aan weerszijden op de kop en keek door goudomrande 

pupillen. Helaas raakte Charlie uiteindelijk door zijn gevangenschap 

gestrest. Hij bezocht zijn rotsje nog wel, maar bracht zijn tijd 

voornamelijk door met tegen de wanden van zijn verblijf te zwemmen, 

met niet aflatende ijver. De lange nagels van het dier krasten hierbij over 

het plastic. Het water kolkte. De klanten leek het te storen. Hierdoor 

plaatste de eigenaresse van de kapsalon het aquarium in het keukentje. 

Desiree had zeer met het dier te doen. Zij wilde een grotere bak voor hem 

kopen, zodat Charlie niet alleen meer ruimte zou krijgen en er bovendien 

een soortgenoot kon worden gehuisvest.

Dit werd haar door de eigenaresse verboden. ‘Het is al krap genoeg in de 

keuken’, gaf zij als verklaring. 

Ten einde raad vroeg Desiree haar vader Alwin om advies. Alwin deed 

altijd graag of hij overal verstand van had. Als hij ergens geen oplossing 

voor wist te bedenken, dan verkocht hij flauwekul. Het verbaasde haar 

daarom niet werkelijk, dat hij haar adviseerde om de schildpad goed af te 

drogen en het dier vervolgens met secondelijm aan het eveneens 



20

afgedroogd en vetvrij gemaakt rotsje te bevestigen. Alwin drong er 

daarnaast op aan om het dier tegen uitdroging regelmatig te begieten.  

Het gekras en gespetter achtervolgde Desiree iedere werkdag. Zij merkte 

dat het gedrag van Charlie de eigenaresse begon te vervelen. Het betrof 

hier echter een vrouw die moeilijk afstand kon doen van bezittingen, 

zeker als het geschenken betrof. Desiree durfde haar hierdoor niet te 

vragen of zij het dier mee naar huis mocht nemen. 

Zij vroeg haar vader wat hij voor Vaderdag wilde.

‘Ik heb alles al Dé.’

Alwins passie was het zowel binnenshuis als in de tuin verzorgen van 

planten, boompjes en struiken. Het lukte hem om sommige gewassen 

tientallen jaren in leven te houden. Enkele soorten, waarvan bekend was 

dat ze alleen in het wild bloeiden, produceerden onder zijn handen lange 

bloemtrossen. Omdat zij niets anders wist te verzinnen, bood zij hem een 

plant aan. 

Hij wilde er niets van weten. Huis en tuin stonden al stampvol flora. Alwin 

beweerde bijna blij te zijn als er eindelijk eens iets doodging, zodat er 

ruimte voor een nieuw gewas ontstond. 

Ineens kreeg zij een idee. In een vage polder, op slechts drie kwartier met 

de auto was kortgeleden een bedrijf gesticht dat het Orchideeënpaleis 

werd genoemd. Het bestond uit een kassencomplex, een overdekte 

tropische tuin en een restaurant. Bovendien was er onlangs een 

vlindertuin aangebouwd. 

Alwin vond het een leuk idee om dit bedrijf te bezoeken, zodat Desiree 

hem enkele dagen later met de auto ophaalde. 

Zoals altijd voelde zij een lichte onrust als zij met haar vader op stap ging. 

Je wist het nooit met die man. Soms gedroeg hij zich de hele dag ernstig. 

Op ongelegen en onverwachte ogenblikken echter kon Alwin ineens danig 

de gek uithangen. 

Haar vader was boekhouder bij een bedrijf dat medische artikelen 

verkocht. Nog nooit was het haar gelukt zich een saaier beroep voor te 

stellen. Zij dacht dat je door het dag in dag uit verrichten van eentonige 
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werkzaamheden op den duur een beetje gek werd. En dat kwam dan in de 

vrije tijd tot uiting door aanvallen van milde krankzinnigheid. Ze 

overwoog om hem te vragen zich op deze dag normaal te gedragen en 

realiseerde zich dat juist dit verzoek vragen was om vertoon van 

dwaasheid van zijn kant. Na een vlotte reis, waarbij de toestand van 

Charlie uitgebreid ter sprake kwam, stuurde Desiree de parkeerplaats 

naast het paleis op. Enkele touringcars stonden naast de hoofdingang 

geparkeerd. Bejaarde toeristen daalden in langzaam tempo de treden af of 

werden door begeleiders naar buiten gedragen. Chauffeurs trokken 

rolstoelen uit de bagageruimtes aan de zijkant van de bussen tevoorschijn 

en vouwden ze open. Desiree parkeerde een eindje bij de bussen vandaan. 

Gezamenlijk werkten zij zich tussen de menigte bejaarden door naar de 

hoofdingang. Hier aangekomen, konden zij linksaf naar het restaurant of 

rechtsaf naar de tropische kas. Tegenover hen bevonden zich het sanitair 

en een ruimte waar rolstoelen stonden geparkeerd. Zij sloegen rechtsaf en 

kwamen in een ruimte terecht waar tafels vol Orchideeën en andere 

planten te koop stonden. Daarachter bevond zich een balie. Halverwege 

las Alwin de toegangsprijzen. ‘Zeventien euro vijftig voor een kaartje? Hoe 

durven ze?’ 

Gegeneerd maande Desiree hem tot stilte. 

‘Zeg Dé, dit wil ik niet hoor. Dat is veel te duur. Je hebt al genoeg kosten 

gehad de laatste tijd.’ Hij keerde om en nam haar aan de hand met zich 

mee. 

‘Dan zijn we dus helemaal voor niets hier naartoe gereden.’

Bij het vertrek met de rolstoelen aangekomen, trok Alwin het 

dichtstbijzijnde exemplaar naar zich toe en ging erin zitten. Vervolgens 

klapte hij de voetsteunen opzij en plaatste zijn voeten erop. 

‘Pap, wat doe je nou?’ 

Hij wenkte haar, zodat ze zich naar hem vooroverboog. ‘We doen net of ik 

gehandicapt ben’, fluisterde Alwin. ‘Dan kost het voor mij de helft.’

‘Dat kan je niet maken!’ fluisterde ze terug, haar ogen opengesperd van 

ontzetting.

‘Moet jij eens opletten!’  


