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De meeste werken zijn  
unieke etsen op papier,  
al dan niet overgezet  
op doek en al dan niet 
beschilderd of gehoogd 
met acrylverf. 
 
———— 
 
Most of the works are 
single-print etchings on 
paper, some of them 
mounted on canvas and 
some of them painted  
or heightened with  
acrylic paint.
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Fred Bervoets has just turned eighty.1 While we’re 
invited to reflect upon his impressive oeuvre, Fred 
himself is far too busy working to look backwards 
or linger on a retrospective. His achievements over 
the years – and he started early – have been hard-
won. Likewise, his knowledge and appreciation of 
his predecessors’ work and grasp of his métier. 
This made him an inspiring teacher in his later years. 
He is worshipped by successful former students. 
But he is not the kind of man to rest on his laurels. 
The impetus to reinvent himself and confront his 
audience with his preoccupations is undiminished.  
      “T’is wa t’is” [It is what it is], he mumbles while 
contemplating his most recent work, which is 
simultaneously his own condition humaine.2 This 
utterance was also the title of a previous exhibition 
at De Zwarte Panter that, as usual, was the result 
of an insatiable, innovative creative impulse, one 
that he attributed to being in lockdown.3 An urge 
that compelled him to formulate things ever more 
acutely and powerfully in his visual language.  
At the same time, his palette and brushstrokes 
became more tender and more poetic, while the 
chaos acquired greater synthesis. 
      Bervoets’ recent work is also monumental  
and expansive. But that ‘wall power’ is just as 
applicable to his smaller compositions, with their 
graphic tangles that suck viewers into a labyrinth 
of images and signs. Worlds overflowing with 
stories and anecdotes, which are collated into an 
image that is simultaneously an expression of fear, 
rage, compassion and theatre. Often both deadly 
serious and peppered with humour, frequently  
with a healthy dose of self-mockery.  
      His visual language is aimed at the generation 
acquainted with the arrogance of graffiti art and 
the acerbic cartoon language of comic strip artists 

Fred Bervoets is tachtig geworden.1 Dat nodigt uit 
tot een terugblik op zijn indrukwekkende oeuvre, 
maar Fred zelf is nog te druk bezig met creëren om 
nu al om te kijken en stil te staan bij overzichten. 
Wat hij in de loop van al die jaren heeft opgebouwd 
– en hij is er vroeg aan begonnen – is verworven. 
Dat geldt ook voor zijn kennis en inzicht in het werk 
van zijn voorgangers en zijn greep op het metier. 
Het maakte hem op latere leeftijd tot een inspire-
rende leraar. Succesvolle alumni dragen hem op 
handen. Maar hij is er de mens niet naar om op zijn 
lauweren te rusten. Nog steeds is er de drang om 
zichzelf heruit te vinden en zijn publiek te confron-
teren met wat hem bezighoudt.  
      “t’is wa t’is”, mompelt hij terwijl hij zijn recentste 
werk – meteen ook zijn persoonlijke condition 
humaine – overschouwt.2 Het vormde de titel van 
een vorige tentoonstelling in De Zwarte Panter, die 
eens te meer het resultaat was van een onverzadig- 
baar, vernieuwend creatief elan, dat hij naar eigen 
zeggen aan de coronaquarantaine te danken heeft.3 
Een impuls die hem ertoe aanzet de dingen met zijn 
beeldtaal scherper en krachtiger te formuleren. 
Terwijl zijn coloriet en borstelstreek er tederder  
en poëtischer bij geworden zijn, en zijn chaos aan 
synthese wint. 
      Ook Bervoets’ recente werk is monumentaal en 
door de band muurvullend. Maar die wall power 
geldt evenzeer voor zijn kleinere composities, met 
hun grafische kluwen dat de kijker opzuigt in een 
labyrint van beelden en tekens. Het zijn werelden 
vol verhalen en anekdotes, samengebald in een 
beeld dat een en al expressie is van angst, koleire, 
tederheid en theater. Vaak tegelijk doodernstig en 
vol humor, vaak ook met de nodige zelfspot.  
       Zijn beeldtaal richt zich tot een generatie die ver-
trouwd is met de arrogantie van graffitikunst en de 
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cassante cartoontaal van striptekenaars als Robert 
Crumb of Jacques Tardi. Maar ze graaft dieper en 
benadert de stijl van Duitse expressionisten als 
George Grosz en Otto Dix, die het trauma van de 
Groote Oorlog van zich af moesten schilderen. 
 
‘Wimmelbilder’ 
 
De werken van Bervoets laten zich overigens wel 
lezen als een cartoon of een ‘mannekesblad’, ten-
minste als de kijker zich openstelt voor de eigen- 
gereide anarchistische beeldsyntaxis. De Duitse 
taal, met haar onnavolgbare souplesse als het erop 
aankomt beeldende kunst te beschrijven, beschikt 
over het prachtige woord Wimmelbild. Een wereld 
die wemelt van beelden, tekens en impressies die 
op zichzelf staan en tegelijk in de context van een 
groter geheel te lezen zijn – denken we maar aan 
Bosch’ Tuin der Lusten of Bruegels Dulle Griet.  
Het format gedijde al snel ook in de wereld van de 
grafische kunsten, om uiteindelijk uit te groeien tot 
een apart genre. 
      Bervoets’ kunst sluit daarmee bijna vanzelfspre-
kend aan bij een lange traditie waarbij ons spontaan 
Bosch en Bruegel voor de geest komen maar ook, 
heel wat later, Ensor en Chagall. Met zijn Wimmel-
bilder treedt Bervoets niet alleen compositorisch 
in hun voetsporen maar ook ambachtelijk. Met zijn 
etstechniek volgt hij het voorbeeld van grote kun-
stenaars die geboekstaafd staan als peintres- 
graveurs. Schilders als Rembrandt, Goya en Ensor, 
die het grafische medium niet gebruiken als repro-
ductietechniek maar als expressiemiddel. Elk van 
hen wist op zijn manier om te gaan met de bijzon-
dere dwang die de etstechniek uitoefent op wie er 
zich van bedient om wat in het hoofd spookt vorm 
te geven. Fred bedacht een geheel eigenzinnige 
methode, die hij ‘acide-verkeerd’ doopte – waar ik 
nog op terugkom. Het stelde hem in staat met zijn 
etsende schildertechniek een vormabstractie te 
verwezenlijken waarmee hij de iconografie van zijn 
verhalen overstijgt, om zo tot een geabstraheerd 
vertoog te komen. En dat in weerwil van de figuratie 
en de veelheid aan concrete vormen die hij asso-
cieert en sublimeert in een almaar hernieuwde con- 
text. Hij schildert met een vrijheid die aan Cobra 
doet denken. Zijn beelden balanceren tussen wat 
hijzelf “de vervreemding van het schildersgebaar” 
noemt en het narratieve van zijn verhaal.4 Maar ze 
staan er, op zichzelf, als een weldoordacht kunst-
werk. Dat is zowat zijn ongeschreven kunsttheorie. 
      De Bervoetszaal in De Zwarte Panter is niet 
bepaald een Rothko-room. Bervoets’ kunst vliegt 
je aan als muziek met behoorlijk wat decibels. Voor 
sommige mensen is ze dan ook te schreeuwerig. 

such as Robert Crumb or Jacques Tardi. But it  
also digs deeper and approaches the style of 
German Expressionists such as George Grosz  
and Otto Dix, both of whom had to paint away  
the trauma of the Great War. 
 
‘Wimmelbilder’ 
 
Fred Bervoets’ works read like cartoons or a 
mannekesblad (popular, illustrated folk prints,  
the precursor to comic strips in Belgium), at least  
if the viewer is open to this kind of idiosyncratic, 
anarchic visual syntax. The German language,  
with its inimitable flexibility in the field of visual 
arts terminology, contains the wonderful word 
Wimmelbild. A universe teeming with images,  
signs and impressions that are independent and 
yet completely integral to the greater whole –  
think of Bosch’s Garden of Earthly Delights or 
Bruegel’s Dulle Griet. The format soon caught  
on in the graphic art world and developed into  
an autonomous genre. 
      Bervoets’ art therefore has a natural affinity 
with a long tradition that spontaneously evokes 
Bosch and Bruegel, but also, much later, Ensor  
and Chagall. Bervoets isn’t just following in their 
compositional and technical footsteps with his 
Wimmelbilder. Thanks to his etching technique,  
he also has a place in a long line of great artists 
known as peintres-graveurs. Painters such as 
Rembrandt, Goya and Ensor, artists for whom the 
graphic medium was a means of expression rather 
than a simple reproduction technique. They all 
knew how to handle the unique impetus that 
etching exerts on those who use it to express their 
innermost thoughts. Fred has devised his own 
unique method that he has christened acide-
verkeerd [wrong acid] – to which I shall later return. 
It has enabled him to use his etching-painting 
technique to reach a formal abstraction, thereby 
transcending the iconography of his stories and 
achieving an abstracted discourse. And this 
despite the figuration and multitude of concrete 
forms that he associates and sublimates within  
an endlessly renewing context. He paints with  
a freedom reminiscent of the Cobra movement.  
His images hover between what he himself calls 
“the alienation of the painter’s gesture” and the 
narrative of his story.4 But there they stand, on 
their own, like well-considered artworks. This is 
more or less his unwritten art theory. 
      The Bervoets room in De Zwarte Panter is not 
quite a Rothko room. Bervoets’ art startles you  
like loud music. For some people, it’s too shrill.  
The artist occasionally reminds me of Nina Hagen’s 
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Soms doet de kunstenaar me denken aan de muziek 
van Nina Hagen destijds, zoals “Allein! Die Welt hat 
mich vergessen…” Oostblokpunk met goede lyrics 
– een ideale match. Daar zit het hem in: Bervoets 
heeft wat te vertellen en doet dat expliciet expres-
sief. Zoals zijn vriend Ferre Grignard met de wereld- 
hit ‘Ring, Ring, I’ve Got to Sing’ de klok luidde in  
het Antwerpen van de jaren zestig. Het was ook 
Freds biotoop toen: het Pannenhuis op het Hendrik 
Conscienceplein, de jazzcafés Gard Sivik aan de 
Stadswaag en, wat later, De Muze op de Melkmarkt. 
Ze leveren het sterrenstof voor de herinneringen 
die de kunstenaar citeert in zijn altijd verhalende 
beeldopbouw. Herinneringen aan mensen met wie 
hij intens heeft samengeleefd en dingen heeft 
ondernomen. Het waren vaak, net zoals hijzelf, 
nachtbrakers die met volle teugen van het leven 
genoten en hun verbazing deelden over wat de 
wereld was – om dat vervolgens uit te drukken in 
balorigheid en tomeloze creativiteit. Soms hoor je 
het relaas eens van een andere kant. Zo werd Fred 
bezongen door Wannes Van de Velde: “De schilder 
grift zijn lijnen / in het krassen van een kraai, / en 
buigt de straten van de wereld / tot een maniakaal 
spektakel… // Traag en onachtzaam brandt zijn 
koperen festijn / een gat in vastgevrozen pijn.” 5  
      Bervoets’ beelden zijn fermentaties. Ze vormen 
de neerslag van waarnemingen en herinneringen 
die in zijn hoofd zijn gaan gisten, lang geleden of 
recentelijk. Ze keren in zijn werk terug als thema 
dat vaak met een titel wordt bedacht of ze zijn ver-
werkt in motieven zoals een dolk, een koffiepot, 
een kabouter… het zelfportret. Het is de woorden-
schat waarmee hij zijn epische feesten vertellend 
verbeeldt. 
 

Totale toewijding 
 

Het leven van Fred Bervoets heeft iets van een 
schelmenroman in de stijl van Lazarillo van Tormes. 
Vol bizarre lotgevallen en soms surrealistische 
situaties, die door de kunstenaar worden gemytho-
logiseerd. Terwijl de volksjongen die hij is gebleven 
de situatie altijd al heeft genomen voor wat ze is, 
koestert hij de figuur van Vincent van Gogh en diens 
armlastige leven, het offer van de kunstenaar, zijn 
miserabilisme.6 Hij vereenzelvigt zich graag met 
Van Goghs totale overgave aan de kunst, de mate-
riële onthechting die daarbij komt kijken en een 
nietsontziende artistieke gedrevenheid: Van Gogh 
met kaarsen op zijn hoed (om ’s nachts door te 
kunnen werken) is een motief dat bij Bervoets vaak 
terugkeert. Het staat niet zozeer voor Van Goghs 
miserie, maar voor diens toewijding aan zijn kunste-
naarschap. Als Fred al ellende in de kijker plaatst, 

music, with lines like “Allein! Die Welt hat mich 
vergessen…” [Alone! The world has forgotten me…]. 
Eastern Bloc punk with great lyrics – the perfect 
match. And that’s him in a nutshell: Bervoets has 
something to say and he’ll put it out there explicitly 
and expressively. Just as his friend Ferre Grignard 
rang the bell in 1960s Antwerp with the inter-
national hit ‘Ring Ring, I’ve Got to Sing’. This was 
also Fred’s habitat back in the day: the Pannenhuis 
on Hendrik Conscienceplein, the jazz cafés Gard 
Sivik on Stadswaag and, later on, De Muze on Melk-
markt. They provided the stardust for the memories 
that the artist quotes in his invariably narrative 
compositions. Memories of people with whom he 
lived intensely and did things. They were typically 
night owls, just like himself, people who lived life  
to the full and were incredulous at the ways of the 
world – all of which found an outlet in wantonness 
and unbridled creativity. Sometimes you hear 
another side of the story. Fred was immortalised in 
a song by Wannes Van de Velde: “De schilder grift 
zijn lijnen / in het krassen van een kraai, / en buigt 
de straten van de wereld / tot een maniakaal 
spektakel… // Traag en onachtzaam brandt zijn 
koperen festijn / een gat in vastgevrozen pijn.” 
 [The painter engraves his lines / in the scratch of  
a crow, / and bends the streets of the world / into  
a maniacal spectacle… // Slowly and carelessly  
his brass feast / burns a hole in frozen pain.]5 
      Bervoets’ images are fermentations. They are 
the result of observations and memories that have 
bubbled up in his mind, be it long ago or more 
recently. They recur in his work as a theme that is 
often summed up with a title or are incorporated 
within motifs such as a dagger, a coffee pot, an elf… 
the self-portrait. This is the vocabulary with which 
he depicts his epic feasts. 
 
Total commitment 
 

Fred Bervoets’ life has all the hallmarks of a 
picaresque novel in the style of Lazarillo de Tormes. 
Overflowing with bizarre twists of fate and occa-
sionally surreal situations, which the artist mytho- 
logises. A working-class boy through and through, 
Bervoets accepts the situation for what it is, 
cherishes the figure of Vincent van Gogh and his 
destitute life, the sacrifice of the artist, his mise-
rabilism.6 He readily identifies with Van Gogh’s 
unwavering devotion to his art, the accompanying 
lack of materialism, and his ruthless artistic drive: 
Van Gogh with candles on his hat (in order to work 
through the night) is a recurring motif in Bervoets’ 
oeuvre. It doesn’t symbolise Van Gogh’s misery, 
but his dedication to his art. If Fred puts misery in 
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dan gebeurt dat met de nodige ironie en zelfspot. 
In dat opzicht heeft hij meer met Ensor gemeen.  
En net zoals Ensor wordt hij door zijn bewonderaars 
op handen gedragen terwijl zijn faam nauwelijks 
over de grenzen reikt, wegens daar onbekend en dus 
onbemind.7 Ook hij behoort namelijk tot het soort 
artiesten die honkvast zijn en hun persoonlijke leven 
het liefst herleiden tot het dramatisch banale be-
staan van een intieme biotoop. Hoewel zijn werk 
wereldwijd verspreid is, laat een internationale 
doorbraak daardoor op zich wachten. Wat daarbij 
zeker meespeelt, is zijn vrees voor alles wat de 
vrijheid van de kunstenaar kan aantasten, naast 
zijn argwaan voor de modus operandi, de werklast 
en verplichtingen die de internationale kunstmarkt 
met zich zou kunnen brengen. 
      Je zou hieraan de taoïstische gedachte kunnen 
verbinden dat de verlichte de drempel van zijn huis 
niet overschrijdt en toch de wereld beter kent dan 
menig wereldreiziger. Maar alle wijsheid daarge-
laten: het oeuvre van de kunstenaar heeft meer 
gereisd dan de kunstenaar zelf. Als student onder-
nam Bervoets wel ooit een fietstocht naar Parijs, 
maar hij raakte niet verder dan het Noord-Franse 
Arras. Een poging om met Ferre Grignard al liftend 
de lichtstad te bezoeken liep al evenzeer met een 
sisser af.8 Later, tussen 1964 en 1968, zou hij er door 
toedoen van zijn vriend Maurice Wyckaert niettemin 
geregeld komen. Voorts nam hij in 1963 deel aan een 
schoolreis naar Italië, en in 1963–1964 belandde hij 
in het Duitse Euskirchen om er zijn militaire dienst 
te vervullen bij de verkennerstroepen. Vele jaren 
later, in 1987 en nog eens in 1994, is hij zelfs naar 
Death Valley (Nevada) in de VS getrokken, waar  
hij bij zijn spitsbroeder Albert Szukalski verbleef. 
Wat hem van dat gereis bijblijft, zijn hoegenaamd 
niet de bezienswaardigheden, maar wel de einde-
loze afstanden, de verveling, de onderlinge span- 
ningen, de angsten en de associaties met oorlog en 
geweld. Wat beklijft, zijn momenten en impressies: 
een ongeval, een ratelslang, camouflagepatronen… 
En toch blijkt steeds weer hoe verrassend goed hij 
op de hoogte is van wat er in de wereld, met name 
in de kunstwereld, gebeurt. Maar die kennis is ook 
al lezend te vergaren, of op café, bij een schare 
kameraden en inspirerende kunstvrienden of  
-verzamelaars. 
      Vóór alles is Fred Bervoets een vakman die zijn 
klassiekers kent, met een voorkeur voor het kunst-
gebeuren vanaf de negentiende eeuw, wanneer men 
de verworvenheden van het academisme in vraag 
gaat stellen om tot de essentie van expressie te 
komen. “Echte schilders”, die nog begrepen waar 
het op aankomt. Als hij erover vertelt, dwalen zijn 
gedachten af naar het Antwerpse Koninklijk 

the spotlight at all, he does so with the prerequisite 
irony and self-mockery. In this respect, he has 
more in common with Ensor. And just like Ensor,  
he is revered by his admirers even though his fame 
barely extends beyond the borders of Belgium. And 
because he’s unknown elsewhere, he is therefore 
unloved.7 Bervoets is also one of those sedentary 
artists who prefer to limit their personal lives to 
the dramatically banal existence of an intimate 
habitat. Although Bervoets’ work is disseminated 
worldwide, he has yet to break through internatio-
nally. This is partly due to his fear of anything that 
might impinge on his artistic freedom, as well as 
his suspicion of the modus operandi, workload  
and obligations that being part of the international 
art market entails. 
      A link could be drawn here with the Taoist idea 
that an enlightened person, depite not crossing  
the threshold of his home, is more informed about 
the world than many a globetrotter. But all wisdom 
aside, the artist’s oeuvre has travelled far more 
than the artist himself. As a student, Bervoets 
once set off on a cycling trip to Paris but didn’t  
get any further than the town of Arras in northern 
France. An attempt to hitchhike to the City of 
Lights with Ferre Grignard also ended in failure.8 
Later, between 1964 and 1968, he would regularly 
visit Paris in the company of his friend Maurice 
Wyckaert. He also went on a school trip to Italy in 
1963 and completed his military service with the 
scouting troops in Euskirchen, Germany, from  
1963 to 1964. Many years later, in 1987 and again  
in 1994, he travelled to Death Valley (Nevada)  
in the US, where he lodged with his comrade-in-
arms, Albert Szukalski. It’s not the sights that have 
remained with Bervoets from that trip, but the vast 
distances, the boredom, the mutual tensions, the 
fears, and the associations with war and violence. 
Certain moments and impressions have stuck in 
his mind: an accident, a rattlesnake, camouflage 
patterns… And yet, time and again, he appears  
to be surprisingly well informed about current 
affairs, particularly with reference to the art world. 
But such knowledge can also be obtained by 
reading, or in a café, conversing with comrades 
and inspiring art-world friends or collectors. 
      Above all, Fred Bervoets is a craftsman who 
knows his classics, with a penchant for the art of 
the nineteenth century onwards; in other words, 
from the moment the achievements of academism 
were called into question on the journey towards 
the essence of expressionism. ‘Real painters’, who 
still knew what was important. When discussing 
this, his mind wanders back to the Royal Museum 
of Fine Arts in Antwerp. He can still picture the 
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Museum voor Schone Kunsten en ziet hij de werken 
op hun vertrouwde plek hangen, waar hij ze reeds 
als kind ontdekte en nadien grondig bestudeerde. 
Een treffend poëtisch relaas daarover is te lezen  
in ‘Brief aan Fred Bervoets’, van ‘de juffrouw’, naar 
aanleiding van 350 jaar Koninklijke Academie voor 
Schone Kunsten in Antwerpen, in 2013.9  
      “Elke dag gingt ge daarom naar het museum, 
om daar elke dag drie werken te bekijken. Drie – 
niet meer, maar ook niet minder. En ge beschrijft ze, 
vandaag, zoveel jaar later dat ge zelf niet goed 
meer weet hóéveel jaar precies, nog altijd tot in  
het kleinste detail, ...” 
      Een van zijn absolute favorieten in het museum 
was Ensor. Ensor, die evenveel lak had aan het 
salonmodernisme, dat met allerlei theorieën voor-
bijgaat aan de essentie van het maken van kunst. 
Die essentie bereik je alleen door intensief te wer-
ken, dag na dag – of beter nog: nacht na nacht. Dat 
gebeurt vrij impulsief, met een gestuele expressie 
en een beeldassociatie die de scheppende kunste-
naar eigen is. Het gaat om vrijheid en een eindeloos, 
eenzaam gevecht met de materie waarmee je werkt. 
Je moet het zelf gedaan hebben om te beseffen in 
welke mate het beeld tijdens het realisatieproces 
weerstand biedt. Bervoets vat het als volgt samen: 
“Het schilderij zegt me wat ik moet doen.”10  
Die dominantie en die innerlijke dialoog bij het 
creëren tracht hij te beteugelen door inzicht en 
metier. Hij doet het beheerst, zoals een sjamaan in 
trance. Omdat het moet. Een kunstenaar visuali-
seert wat hij ziet. Wat hij voor ogen heeft, kan een 
gewone sterveling empathisch herkennen maar 
niet zelf bevroeden. Intussen kan de kunstenaar 
niet anders dan zijn visie vorm geven, aanreiken, 
opdringen aan zijn medemens. En hij kan dat alleen 
vanuit zijn eigen autistische, egocentrische stand-
punt. Wat zich dan ook vertaalt in het steeds terug- 
kerende zelfbeeld van de kunstenaar in zijn werk.  
      Fred Bervoets is een vlijmscherpe observator – 
van anderen én van zichzelf. Voor Bart De Baere 
schuilt daarin de parallel met het talent van Pieter 
Bruegel. Het is een goede opstap om stil te staan 
bij Bervoets’ beeldtaal: zijn observatie van het alle-
daagse, het anekdotische, en hoe hij dat met zijn 
“idiosyncratische fysioplastiek” weet te vatten, 
waarbij de ervaring “maar daadwerkelijk [wordt] 
waargenomen op het moment van de herbeleving 
in de geste van de kunstenaar”.11 Daarmee tilt hij 
het banale naar een universeel niveau. Oordelen 
doet hij niet, net zo min als Bruegel dat deed.  
Hij observeert en houdt ons wat hij verbeeldt in 
een spiegel voor. Dat deed hij ook in 2010, toen  
hij de buurt waar hij woont op indrukwekkende 
wijze vorm gaf in zijn Neighbours-reeks. Meer dan 

works hanging in their familiar places; paintings 
that he first discovered as a child and subsequently 
studied in great depth. A strikingly poetic account 
of this can be read in ‘Brief aan Fred Bervoets’ 
[Letter to Fred Bervoets], by de juffrouw [female 
teacher], composed for the 350th anniversary of 
the Royal Academy of Fine Arts in 2013.9 
      “So, every day you went to the museum to look 
at three works. Three – no more, but also no less. 
And you describe them, today, so many years later 
that you’ve lost count, in minute detail, …” 
      One of his all-time favourites in the museum  
is Ensor. As much in love with salon modernism  
as he was with myriad theories, Ensor ignored  
the essence of making art. You only achieve that 
essence by working intensively, day after day – or 
better still: night after night. It happens completely 
impulsively, with gestural expressions and visual 
associations that are all the artist’s own. It’s about 
freedom and an endless, lonely struggle with your 
materials. You need to have done it yourself to be 
able to understand how much the image resists 

Hommage aan  
Shorty Harris, beeld  
in de Nevadawoestijn 
opgedragen aan de 
goudzoekers van de 
Bull Frog Country, 
Nevada, VS 
Hommage aan Shorty 
Harris (Homage to 
Shorty Harris),   sculp-
ture in the Nevada 
desert dedicated to 
the gold seekers of 
Bull Frog Country, 
Nevada, US
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een verder verschralen van zijn grafische schilder-
techniek. Bovendien dwingt een nijpend gebrek 
aan schildermateriaal hem tot uiterste soberheid. 
Hij schildert soms gewoon op camouflagedoek en 
beperkt zijn figuratie tot een minimum. Het is alsof 
de beelden in zijn Nevada-cyclus vacuüm zijn 
getrokken. 
      Meer en meer gaat de kunstenaar focussen op 
het ‘gestuele’ tekenproces, dat gericht is op het 
vastleggen van de prima idea in een vluchtige ex-
pressie. Krabbels die een beeldidee in een bondige 
impulsieve beweging vatten, zoals Rubens en co 
dat ook al deden met de ‘crabbelingen’ waarmee  
ze hun composities concipieerden.35 Daaruit ont-
staat een nieuwe cyclus: zijn Witten. Ook nu zitten 
de werken vol anekdotisch autobiografisch mate-
riaal.36 Maar het lijkt wel of Bervoets de verf als 
materie beu is, in die mate zelfs dat hij bij momenten 
objecten zoals plastic soldaatjes aan zijn compo-
sities toevoegt als een soort collagemateriaal – het 
is geen toeval dat Jan Hoet juist op dat ogenblik 
werk van Bervoets verwerft voor de collectie van 
wat nu het Gentse S.M.A.K. is. 
      Als logische volgende stap in dit creatieve 
proces neemt hij voor een nieuw project met de 

      As a logical next step in this creative process, 
he resumed his acide-verkeerd method for a new 
project called Nevada People. The results were 
shown in the international group exhibition Open 
Mind – Closed Circuits. Hommage aan Vincent at 
the Ghent Museum of Contemporary Art in 1989,  
at the request of Jan Hoet. Bervoets was given  
his own space, alongside Bruce Nauman, among 
others. The works he presented were no longer 
paintings but monumental prints with the power  
of murals. The Nevada etching that he made for 
the exhibition is no less than 16 metres long.  
This is not only unprecedented, but also proves 
just how unique and progressive he is.37 
      Bervoets’ graphic quest is closely linked to  
De Zwarte Panter.38 Adriaan Raemdonck had 
envisaged his gallery as a graphics centre from  
the very start. He had an etching press at his  
disposal and could count upon seasoned graphic 
artists. As far as etching was concerned, there  
was the expertise of study partner Roger Van 
Akelijen, master printer and to this day Fred’s 
faithful right-hand man in the realisation of his 
complex printing techniques. When Adriaan 
purchased a Rapid silkscreen press in 1971,  

De laatste optocht (The last parade), 2013, 200 × 280 cm



25

Nevada’s zijn acide-verkeerdmethode weer op.  
Het resultaat is in 1989 te zien op de internationale 
groepstentoonstelling Open Mind – Closed Circuits. 
Hommage aan Vincent in het Gentse Museum voor 
Hedendaagse Kunst, waarvoor Jan Hoet hem heeft 
uitgenodigd en waar hij een eigen ruimte heeft ge-
kregen, naast onder anderen Bruce Nauman. Wat hij 
daar presenteert, zijn geen schilderijen meer maar 
monumentale prenten met de kracht van murals. 
De Nevada-ets die hij voor de tentoonstelling heeft 
gemaakt, is maar liefst 16 meter lang. Daarmee 
brengt hij niet alleen iets zonder weerga maar be-
wijst hij ook hoe uniek en vooruitstrevend hij is.37  
      Bervoets’ grafische queeste is nauw vervlochten 
met De Zwarte Panter.38 Adriaan Raemdonck had 
met zijn galerie al van bij de start ook een grafisch 
centrum op het oog. Hij beschikte over een ets-
pers en kon rekenen op doorgewinterde grafische 
kunstenaars. Wat het etsen betreft, was er de ex-
pertise van studiekameraad Roger Van Akelijen, 
meesterdrukker en tot op vandaag Freds trouwe 
rechterhand bij de realisering van zijn complexe 
drukprocedé. Wanneer Adriaan in 1971 een Rapid-
zeefdrukpers aankoopt, vervoegt Roger Vandaele 
zich bij het Zwarte Panter-gebeuren. Op dat ogen-
blik zet ook Wilfried Pas zich aan het grafisch expe- 
rimenteren in het atelier van de galerie. Het is dan 
ook geen toeval dat Fred zich rond die tijd nog in-
tenser gaat toeleggen op de grafische kunst en haar 
mogelijkheden.39 Aan zijn opleiding Vrije Grafiek 
aan de Academie bij René De Coninck heeft hij een 
voorliefde voor de drogenaaldets overgehouden. 
Bij die techniek krast de kunstenaar rechtstreeks 
met een graveerstift in de koperplaat, zoals hij met 
een potlood op papier zou doen, met dat verschil dat 
de omkering van het beeld (door het drukprocedé) 
resulteert in een vormvervreemding. En dat ligt 
hem wel. Hij hanteert de drogenaaldtechniek vaak 
voor zijn grafische notities, die hij samenstelt  
alsof het schetsjes zijn. Hoewel het gebruik van 
grafiek voor het maken van multipels niet zijn ding 
is, werkt hij onder impuls van het Zwarte Panter- 
team mee aan heel wat zeefdrukaffiches en een 
rist van prachtige bibliofiele uitgaves, die een 
bijzonder licht werpen op de samenwerking met 
zijn kunstvrienden: Marcel van Maele, Pjeroo 
Roobjee, Jan Christiaens, Hugues C. Pernath…40 
      De goesting om met anderen samen te werken 
is overigens nooit ver weg. Zo betrekt hij in 2001 en 
2002 acteur Jan Decleir bij het inkleuren en op-
schilderen van zijn etsen. In 2005 realiseert het 
tweetal dan weer samen met schrijver Hugo Claus 
het project Driekleur in De Zwarte Panter.41 
      De jaren negentig geven aan Bervoets’ loopbaan 
in menig opzicht een cruciale wending. De gevierde 

Roger Vandaele joined the De Zwarte Panter scene.  
At the same time, Wilfried Pas also started exper-
imenting with printmaking in the gallery’s studio.  
It is no coincidence, therefore, that around this 
time Fred started to apply himself even more 
intensively to graphic art and its possibilities.39 
From his training in free graphics at the Academy 
with René De Coninck, he had inherited a prefer-
ence for drypoint. A technique whereby the artist 
scratches directly on to the copper plate with an 
engraving pen, as he would with a pencil on paper, 
with the difference that the reversal of the image 
(via the printing process) results in a formal alien-
ation. And that suits him. He often uses the dry- 
point needle for his graphic notations, which he 
composes like sketches. Although using the graphic 
medium to make multiples is not his thing, under 
the impulse of the De Zwarte Panter team Bervoets 
has collaborated on many screen-printed posters 
and a series of beautiful collector’s editions, all of 
which shed a special light on his collaboration with 
artist friends: Marcel van Maele, Pjeroo Roobjee, 
Jan Christiaens, Hugues C. Pernath…40 
      The desire to work with others is never far away. 
In 2001 and 2002, for example, he involved the 
actor Jan Decleir in the colouring and painting of 
his etchings. In 2005, they both realised the project 
Driekleur [Tricolour] in De Zwarte Panter with the 
writer Hugo Claus.41 
      In many respects, Bervoets’ career took a 
crucial turn in the 1990s. In 1992, the celebrated 
artist was also honoured with a teaching assignment 
at the Academy. This was not an obvious move 
because, as he himself recounts, various admin- 
istrative formalities needed to be straightened  
out. His art friends may have seen this as a rainy-
day fund, but the anarchic and chaotic master 
turned out to be a remarkable teacher and edu-
cator. One who knew how to distinguish talent  
from flattery and diligence and who succeeded  
in creating an atmosphere that left scope for 
personal development.42 As opposed to a com-
pelling didactician who sought to impose his style 
on his followers/clones. He was a shining example. 
Someone who demonstrated professional skill, 
knowledge and insight while awakening the latent 
talent of those around him. The true evaluation of 
his teaching skills was given when he retired at 
sixty-five, in 2007, and was celebrated by a host  
of dedicated alumni with a major exhibition at the 
M HKA: Welcome Home (Homage to Fred Bervoets). 
The Bervoets works in the exhibition were selected 
by Vaast Colson, Tom Liekens, Dennis Tyfus and 
Lieven Segers. The artist was also honoured with  
a book (Welcome Home by Vincent Geyskens and 
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kunstenaar wordt in 1992 ook nog vereerd met een 
leeropdracht aan de Academie. Dat lag niet voor de 
hand omdat, naar hij zelf vertelt, daartoe een en 
ander administratief moest worden rechtgetrokken. 
In wat door zijn kunstvrienden misschien bedoeld 
was als een appeltje voor de dorst ontpopt de anar-
chistische en chaotische meester zich tot een op- 
merkelijke leraar en pedagoog. Een die talent van 
vleierij en vlijt weet te onderscheiden en erin slaagt 
een sfeer te creëren die ruimte laat voor zelfont-
plooiing.42 Geen dwingende didacticus die zijn  
stijl wil opdringen aan zijn volgelingen-klonen. Wel 
een lichtend voorbeeld; iemand die blijk geeft van 
kunde, kennis en inzicht in het vak en het latente 
talent rondom zich wakker schudt. De ware eva-
luatie van zijn leermeesterschap krijgt hij als hij op 
zijn vijfenzestigste, in 2007, met pensioen gaat en 
hij door een schare toegewijde alumni gevierd 
wordt met een grote tentoonstelling in het M HKA: 
Welcome Home (Hommage aan Fred Bervoets).  
De op de expositie aanwezige werken van Bervoets 
zijn geselecteerd door Vaast Colson, Tom Liekens, 
Dennis Tyfus en Lieven Segers. Voorts wordt de 
kunstenaar in de bloemetjes gezet met een boek 
(Welcome Home, Vincent Geyskens en Johan Pas), 
een vinylplaat (Fred Bervoets – Reis naar een 
onbekend eiland, Dennis Tyfus) en een film (Fred 
en zijn eeuwige storm, Lieven Segers). Zijn oud-
studenten en aanverwanten brengen hem ook nog 
eens op een originele en ludieke manier hulde door 
als de ‘little cavaliers’ eigen werk te laten zien op 
de tentoonstelling. De Zwarte Panter zorgt voor  
de kers op de taart: een dubbeltentoonstelling 
(The Floor) met Koen Van den Broeck. Wanneer in 
september 2007 het gezaghebbende kunsttijd-
schrift HART Fred Bervoets samen met Bernd 
Lohaus op de cover plaatst, lijkt het erop dat de 
wereld van de beeldkritiek iets goed te maken 
heeft. Want terwijl de onderschatte pedagoog op 
handen wordt gedragen door mensen die de kunst 
van morgen maken, lijkt de erkenning vanuit de 
kunstwereld te tanen. 
      Na de triomf van de popart in de jaren zestig 
werd conceptuele kunst gaandeweg het baken voor 
wat avant-garde mocht heten en derhalve mocht 
toetreden tot het hedendaagsekunstcircuit. Een 
hele generatie van schilders voor wie de materie 
een wezenlijk deel vormde van het realisatieproces 
van hun kunst moest toen het veld ruimen voor  
de bedenkers van de nieuwe kleren van het kunst-
theoretische concept. De schilderkunst had afge- 
daan en alles wat herinnerde aan de expressie of 
de beheersing van de materie was ineens passé.  
In het laatste decennium van de twintigste eeuw 
kwam daar een kentering in, toen de kunstwereld 

Johan Pas), a vinyl record (Fred Bervoets – Reis 
naar een onbekend eiland [Journey to an Unknown 
Island] by Dennis Tyfus) and a film (Fred en zijn 
eeuwige storm [Fred and his Eternal Storm] by 
Lieven Segers). His former students and associates 
also paid tribute in an original and playful way by 
showing their own work in the exhibition as the 
‘little cavaliers’. De Zwarte Panter provided the 
icing on the cake: a joint exhibition (The Floor) with 
Koen Van den Broeck. And when the authoritative 
art journal HART put Fred Bervoets on the cover 
with Bernd Lohaus in September 2007, it seemed 
that the world of art criticism was making up for 
something. For while the underestimated peda-
gogue is revered by those who make the art of 
tomorrow, art world recognition seems to fade. 
      After the triumph of pop art in the 1960s, con-
ceptual art gradually became the beacon for what 
could be called avant-garde and might therefore 
enter the contemporary art circuit. A whole gene-
ration of painters for whom matter formed an 
essential part of the execution of their art had to 
make way for the inventors of the new clothes of 
the art-theoretical concept. Painting was finished, 
and everything reminiscent of material expression 
or control was suddenly passé. This all changed  
in the last decade of the twentieth century, when 
the art world suddenly reverted to the pictorial, 
with Luc Tuymans as its figurehead, and a renewed 
interest in what painting was all about manifested 
itself: a fundamental painting practice that had 
nothing against a return to conventional figuration. 
The entire story has since been consigned to the 
past. But none of it seems to have impacted Fred 
Bervoets. Despite his knowledge of current affairs, 
he has always trod own unswerving path – he did 
and does it his way. 
      For that reason, it is hardly surprising that  
the artist was absent from exhibitions such as  
Antwerpen Actueel [Contemporary Antwerp] in 
the Royal Museum of Fine Arts in Antwerp and 
from Documenta in Kassel, and that he was 
excluded from the canonising exhibitions of the 
1990s. There wasn’t a place for Bervoets’ exu-
berant and narrative ‘visual reservoirs’ in the art 
scene of the last quarter of the twentieth century. 
He simply didn’t fit into the picture. Jan Hoet, who  
I personally remember appreciating Fred’s work, 
once replied: “He doesn’t match my palette.”  
But later, when asked in an interview if he had 
‘missed’ any artists, he magnanimously admitted: 
“Fred Bervoets…”  
      Of course, Bervoets was delighted that figura-
tion was back on the scene. But at the same time, 
he was intensely irritated by the fact that artists 
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plotseling, met Luc Tuymans als boegbeeld, terug-
greep naar het picturale en er zich een hernieuwde 
belangstelling manifesteerde voor wat schilderen 
inhield: een fundamentele schilderpraktijk zonder 
bezwaar tegen een terugkeer naar een conventio-
nele figuratie. Intussen behoort ook dat hele verhaal 
alweer tot het verleden. Maar aan Fred Bervoets 
lijkt het allemaal te zijn voorbijgegaan. Hij is dan 
ook, ondanks zijn kennis van de actualiteit, altijd 
zijn eigen consequente weg gegaan – he did and 
does it his way.  
      Om die reden is het niet verwonderlijk dat de 
kunstenaar ontbrak in tentoonstellingen als Ant-
werpen Actueel in het KMSKA of op Documenta in 
Kassel en dat hij niet werd opgenomen in de canoni- 
serende tentoonstellingen van de jaren negentig. 
Voor Bervoets’ exuberante en narratieve beeld-
reservoirs was er geen plaats in het kunstgebeuren 
van het laatste kwart van de twintigste eeuw. Hij 
paste gewoon niet in het plaatje. Jan Hoet, van wie 
ik mij persoonlijk herinner dat hij Freds werk wel 
naar waarde wist te schatten, antwoordde ooit: 
“Hij past niet in mijn palet.” Maar later, toen hem in 
interviews gevraagd werd of hij kunstenaars ‘gemist’ 
had, gaf hij grootmoedig toe: “Fred Bervoets…” 
      Natuurlijk genoot Bervoets ervan dat de figura-
tie opnieuw aan bod kwam. Maar tegelijk ergerde 

were suddenly ‘allowed’ to paint again. With char-
acteristic obstinacy, he invoked the adage that 
opens the survey Prent Werk 1990–2010: “I’m not  
a painter, I’m a printmaker.” 43 Since then, he has 
barely created any works with paint and now 
focuses on his ‘prints’. His battle with paint was 
over: from now on, his monumental “contrary 
etchings, created in a completely unorthodox 
manner” would dominate the Bervoets room in  
De Zwarte Panter.44 Nevertheless, it is fascinating 
to see, in between, the stubborn peintre-graveur 
experimenting in his small-scale work, which 
seems to be the result of his ever-fizzing brain.  
It is of a size that hardly (or never) allows itself  
to be inventoried and is so diverse that it reveals 
every possible facet of visual expression.  
 
Garrulous 
 

In the two decades on either side of the millen-
nium, the maestro was preoccupied with other 
things. In 1991, his daughter Sara was born and  
his oeuvre became enmeshed with the cares of  
his new family. He gave his account with fierce 
passion, sometimes as a bohemian, sometimes as 
an endearing father. They are impressions of an 
“uncanny domesticity” in which he brings an epic 

De val van Fred (Fred’s fall), 2012, 200 × 316 cm
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het hem mateloos dat men nu ineens weer ‘mocht’ 
schilderen. Met de hem eigen halsstarrigheid beriep 
hij zich op het adagium waarmee het overzicht 
Prent Werk 1990–2010 aanvangt: “I am not a painter, 
I am a print maker.” 43 Van dan af zou hij nog nauwe-
lijks schilderijen met verf maken en werkte hij 
verder aan zijn ‘prenten’.  Zijn gevecht met de verf  
was voorbij: voortaan zouden zijn monumentale 
“tegendraadse etsen, die op een volstrekt onortho-
doxe manier tot stand komen” de Bervoetszaal in 
De Zwarte Panter domineren.44 Toch loont het de 
moeite om de koppige peintre-graveur tussendoor 
te zien experimenteren in zijn kleinschalige werk, 
dat de neerslag lijkt van zijn immer borrelende 
brein. Het is van een omvang die zich nauwelijks of 
niet laat inventariseren en van een verscheidenheid 
die je alle hoeken van de beeldexpressie laat zien.  
 
Vertelwoede 
 
In de twee decennia die de eeuwwisseling om- 
helzen, wordt de maestro door heel andere 
besognes in beslag genomen. In 1991 wordt zijn 
dochter Sara geboren, en de zorg voor zijn jonge 
nieuwe gezin gaat van dan af zijn oeuvre larderen. 
Zijn verslag doet hij met vinnige verteldrift, nu 

dimension to the joys and sorrows of his family 
with tenderness and a sometimes bitter sense of 
humour.45 The presence of his daughter also mani-
fests itself literally in his work, such as when he 
suddenly turns his attention to Mickey Mouse, the 
Pink Panther or Popeye and Brutus (heroes from 
his own childhood) or to her cuddly toys, or when 
he discovers that her fluorescent markers are 
perfect for colouring his prints.  
      His previously tried-and-tested acide-verkeerd 
technique will henceforth become the almost ex-
clusive vehicle for his tidal wave of stories. Once 
again, it will be night-time work. But the process does 
not make him a mere engraver. He is still a painter, 
only now with acid. He prefers this technique 
because, in his own words, it creates the distance 
that is necessary for making a good image. Print-
ing is only the first step in the realisation process. 
For larger works, the prints are subsequently 
mounted on canvas. Afterwards, they are painted 
with acrylic. The print run is always kept to a mini-
mum – no multiples, you know! He uses the prints 
he has at his disposal as a ground layer. On top of 
that, by overpainting with acrylic, he builds a new 
version of the basic image. In this way, he consist-
ently transposes his compositions into something 

Zelfportretten, 2013, 
10 × 65 × 60 cm, 
Museum to scale 1/7, 
onder impuls van 
Ronny Van de Velde, 
collectie Stadscampus 
Universiteit Antwerpen. 
Zelfportretten (Self-
portraits), 2013, 10 × 
65 × 60 cm, Museum 
to scale 1/7, an initia-
tive of Ronny Van de 
Velde, University of 
Antwerp Collection 
(Stadscampus).
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eens als bohemien, dan weer als vertederde vader. 
Het zijn impressies van een “unheimliche huiselijk-
heid” waarin hij de vreugden en de zorgen om zijn 
gezin met tederheid en soms ook bittere humor 
een epische dimensie geeft.45 De aanwezigheid van 
zijn dochter manifesteert zich ook letterlijk in zijn 
werk wanneer hij plots aandacht krijgt voor Mickey 
Mouse, de Pink Panther of Popeye en Brutus (helden 
uit zijn eigen kinderverleden) of voor haar knuffel-
poppen, en wanneer hij ontdekt dat haar fluostiften 
ideaal zijn om er gravures mee op te werken.  
      Zijn eerder beproefde acide-verkeerdtechniek 
wordt voortaan een nagenoeg exclusief vehikel om 
zijn vloed van verhalen te vertellen. Ook nu weer 
wordt het nachtwerk. Maar het procedé maakt hem 
daarom nog niet tot louter graveur. Hij is nog altijd 
schilder, alleen is dat nu met acide. Hij verkiest die 
werkwijze omdat die naar eigen zeggen de nodige 
afstand schept om een goed beeld te maken. Het 
afdrukken is maar een eerste stap in het realisatie-
proces. Bij grotere werken worden de prenten ver- 
volgens op doek gemonteerd. Nadien worden ze 
met acryl bijgeschilderd. De oplage van de drukken 
blijft altijd beperkt tot een minimum – geen multi-
pels, weet je wel! De drukken waarover hij beschikt, 
gebruikt hij als doodverf (grondlaag). Daarop 
bouwt hij, door ze te overschilderen met acryl, een 
nieuwe versie van het basisbeeld. Zo transponeert 
hij zijn composities telkens naar iets nieuws. Dat 
bevestigt zijn overtuiging dat een schilderij nooit  
af is. Belangrijk daarbij is het spanningsveld of de 
balans tussen de discipline die hij aan de dag legt 
bij het maken van de ets en de vrije geste waarmee 
hij daarna schildert.46 
      Compositorisch sluit het prentwerk uit die jaren 
aanvankelijk aan bij de soberheid van zijn Witten: 
een centraal motief dat de nodige ruimte om zich 
heen krijgt, vaak tegen een gemoduleerde achter-
grond. Maar bij momenten vult zijn vertelwoede 
dan toch weer het gehele beeldvlak. Bijvoorbeeld 
als een huiselijke scène een aanleiding is om het 
ganse interieur te beschrijven. Ook nu werkt hij 
hele reeksen af, al worden ze niet meer zozeer door 
stijloverwegingen en de omgang met de materie 
bepaald, zoals in de tijd dat hij met verf werkte.  
Ze zijn rond een thematiek opgebouwd. Naast de 
huiselijke thema’s komt ook de werksfeer – met de 
galeriehouder – aan bod, en voorts een oerwoud 
aan herinneringen, gedachten en gevoelens. Het 
blijft nachtwerk. In 1998 vervaardigt hij een reeks 
van tachtig etsen onder de noemer Nachtoefe-
ningen, waarbij Sara’s stiften hem te pas komen. 
Hij inspireert zich op jeugdherinneringen om zijn 
eigen autobiografie anekdotisch te illustreren als 
waren het scènes uit een of ander amateurtoneel: 

new. It confirms his conviction that a painting is 
never finished. Of key importance in this respect  
is the field of tension or the balance between the 
discipline he shows in making the etching and the 
expressiveness with which he paints it afterwards.46 
      From a compositional perspective, the prints 
from those years seem to have an initial affinity 
with the sobriety of his Whites: a central motif with 
the prerequisite amount of surrounding space, 
often against a modulated background. But at 
other times, his narrative frenzy fills the entire 
picture plane. For example, when a domestic scene 
becomes the occasion for a description of the com-
plete interior. Even now, he works through entire 
series, although they are no longer so much deter-
mined by considerations of style and the handling 
of the material, as in the days when he worked  
with paint. They are constructed around a theme. 
In addition to the domestic ones, the working atmo-
sphere – with the gallery owner – also comes into 
play, as does a jungle of memories, thoughts and 
feelings. It remains a night-time job. In 1998, he used 
Sara’s markers to produce a series of eighty etch-
ings entitled Nachtoefeningen [Night Exercises]. 
He drew inspiration from childhood memories to 

The end, Nevada, 1988, 118 × 81 cm
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oorlogsherinneringen, beelden uit zijn legerdienst, 
de nieuwjaarsbrief, de windpokken. Hij vertelt er-
over in beeld zoals alleen hij dat kan. Vanaf 2003 
parafraseert hij zichzelf meer en meer in zelfpor-
tretten, waarbij hij als het ware telkens zijn eigen 
verhaal binnensluipt. Hij woont nu te midden van 
zijn werk in de Dambruggestraat, slaapt waar hij 
etst en schildert. Dat brengt hem ertoe al eens 
meer op kleiner formaat te werken. Hij amuseert 
zich met de creatie van een serie kleine sculpturen 
die hij uit allerlei materialen assembleert. In die om-
geving en ambiance experimenteert hij verder en 
creëert hij zijn Neighbours. Eigenlijk gaat het om 
tronies op klein formaat (ca. 35 × 28 cm) die samen 
een kamervullend geheel vormen: een beeld van 
zijn buurt. Aansluitend maakt hij de reeks Zelf-
portretten, waarvoor hij in 2013 een toonmoment 
in De Zwarte Panter krijgt. Dat is het ideale ogen-
blik om stil te staan bij zijn bijzondere persoonlijk- 
heid in het bijbehorende boek, Fred Bervoets. 
Zelfportretten / Self-Portraits 2010–2013. 
      Intussen lijkt de hele postmodernistische dis-
cussie over Bervoets’ plaats binnen het schilders- 
forum weggeëbd – t’is wa t’is. Men weet hem van 
alle kanten voor eerbetoon te vinden. Zijn palmares 
kwam hier reeds aan bod: Jan Hoet nam hem in 
2008 al mee naar Herford en betrekt hem nu promi-
nent bij zijn Middle Gate Geel ’13- tentoonstelling.47  
Van Katharina Van Cauteren krijgt Bervoets een 
bijzondere plek op de tentoonstelling Happy Birth-
day Dear Academie, in het MAS, naar aanleiding 
van 350 jaar Academie Antwerpen; in het Museum 
to scale 1/7 van Ronny Van de Velde beschikt hij 
over zijn eigen ‘kijkkast’, die hij vult met zelfpor-
tretten; bij Hannibal verschijnen de hierboven al 
genoemde Zelfportretten, en Frans Heirbaut ver-
eeuwigt hem in een bronzen beeld. 
      “En nog later, jongetje”, zo geeft Hugo Claus zijn 
zoon mee in zijn Thomas-gedicht: “... wordt je leven 
een plakboek.” Als je te veel gevierd wordt, is dat al 
te vaak een veeg teken. Alsof alles dan al voorbij is. 
Maar niet zo bij Fred, die doorwerkt alsof hij nog niets 

anecdotally illustrate his own autobiography as 
though they were scenes from an amateur play: war- 
time memories, images from his military service, 
the New Year’s letter, chicken pox. He relates all 
this in pictures, as only he can. Since 2003, he has 
been paraphrasing himself more and more in self-
portraits, stepping each time into his own story,  
as it were. He now lives in the midst of his work  
in the Dambruggestraat, sleeping where he also 
etches and paints. This forces him to work small. 
He amuses himself with the creation of a series of 
little sculptures that he assembles from all kinds  
of materials. In this environment and ambience, he 
continues to experiment and to create his Neigh- 
bours. These are actually small-scale character 
studies (approximately 35 × 28 centimetres) that 
fill an entire room: an impression of his neighbour-
hood. Following this, he created the Self-Portraits 
series, which he showed at De Zwarte Panter in 
2013. It was the ideal occasion for a reflection on 
his extraordinary personality, which was docu-
mented in the accompanying book, Fred Bervoets. 
Zelfportretten / Self-Portraits 2010–2013. 
      In the meantime, the whole postmodernist 
discussion about Bervoets’ place in the painter’s 
forum seems to have ebbed away – t’is wa t’is.  
All kinds of people know where to find him for  
a tribute. His list of accolades is relevant here:  
Jan Hoet, who took him to Herford as early as 
2008, featured him prominently in his Middle Gate 
Geel ‘13 exhibition.47 Katharina Van Cauteren gave 
Bervoets a special place in the exhibition Happy 
Birthday Dear Academie, in the MAS, celebrating 
the 350th anniversary of the Antwerp Academy; 
he has his own ‘viewing box’, which he filled with 
self-portraits, in Ronny Van de Velde’s Museum  
to Scale 1/7; the aforementioned Self-Portraits 
were published by Hannibal; and Frans Heirbaut 
immortalised him in a bronze statue. 
      “And even later, little boy,” Hugo Claus tells his 
son in his poem for Thomas, “…your life becomes  
a scrapbook.” In most cases, it doesn’t bode well  
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gepresteerd heeft. ‘Tomorrow is an other day’ is 
zijn nieuwe motto. Het lijkt wel of hij zijn kijk op de 
kunst nog in daden moet omzetten. En het is alsof 
men nu pas gaat beseffen welke plaats hem toe-
komt. In zijn inleiding in de tentoonstellingscata- 
logus Prentenkabinet / Print Room 2013–2015 
plaatst Bart De Baere hem in het perspectief van 
Pieter Bruegel.48 Drie jaar later neemt Luc Tuymans 
Bervoets op in zijn barokproject, dat hij in Ant-
werpen en Milaan zal presenteren.49 Hij situeert er 
Fred als schilder in de Antwerpse, door Rubens op 
gang getrokken baroktraditie en kent hem daarmee 
terecht een plaats toe als een van de belangrijke 
coryfeeën van de Antwerpse schildersschool. Ik zie 
hem nog het dichtst bij Jacob Jordaens staan. Niet 
alleen vanwege zijn leeftijd – waarmee ook hij zijn 
generatiegenoten ver achter zich heeft gelaten –  
of zijn toch ook wat tegendraadse, rebelse aard en 
geuzenattitude, of nog: zijn bijwijlen huisgebonden 
genrethematiek, die met de komst van zijn klein-
zoon Ferre extra in de verf wordt gezet. Maar ook 
om zijn heel eigenzinnige omgang met de picturale 
materie, die bepalend was voor het ontwikkelen 
van een hoogstpersoonlijke stijl. 
      Voor Fred is het vanzelfsprekend dat je ook als 
kunstenaar op de schouders van je voorgangers 
staat. Hij heeft op originele wijze zijn eigengereide 
bijdrage aan de schilderkunst geleverd, zonder de 
fundamentele vragen uit de praktijk van zijn voor-
gangers uit de weg te gaan. Zijn oeuvre is geheel 
doortrokken van het schilderkunstige debat over 
disegno en colore, dat ook al in de baroktijd zo 
vinnig werd gevoerd. Is het de lijn/vorm waarmee 
je tekent en verft die bepalend is of is het de kleur? 
      En vooral: hoe geef je structuur aan een beeld-
gedachte en hoe communiceer je die naar een 
publiek dat maar half bevroedt hoeveel vreugde en 
verdriet, hoeveel triomf en miserie, hoeveel 
tederheid en woede er achter elk kunstwerk 
schuilgaat? Hoeveel hoop en illusie? 
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to be overly feted. It’s as though it’s over before  
its begun. Not so with Fred, who continues to work 
as if he still hasn’t achieved anything. ‘Tomorrow  
is an other day’ is his new maxim. It’s as though he 
hasn’t yet translated his artistic vision into action. 
And it’s also as though people are only just begin-
ning to realise his status. In his introduction to the 
exhibition catalogue Prentenkabinet / Print Room 
2013–2015, Bart De Baere placed him in the com-
pany of Pieter Bruegel.48 Three years later, Luc 
Tuymans included Bervoets in his Baroque project, 
which he presented in Antwerp and Milan.49 He 
situated Fred as a painter in the Antwerp Baroque 
tradition, as initiated by Rubens, and thus rightly 
accords him a place as one of the important cory-
phées of the Antwerp school of painting. I see him 
as closest to Jacob Jordaens. Not only because  
of his age – he has outlived many of his contempo-
raries – or his somewhat contrary, rebellious nature 
and avant-garde attitude, or even his occasionally 
housebound genre themes, which have been further 
enhanced by the arrival of his grandson, Ferre.  
But also because of his idiosyncratic handling of 
pictorial matter, which was decisive for the deve-
lopment of an innately personal style. 
      For Fred, it’s par for the course that, as an 
artist, you stand on the shoulders of your prede-
cessors. He has made his own contribution to the 
art of painting in an original way, without shying 
away from the fundamental questions raised by the 
practice of his forerunners. His oeuvre is thoroughly 
permeated by the painterly debate about disegno 
e colore, which was just as fiercely fought in the 
Baroque era. Is it the line/form with which you draw 
and paint that is decisive, or is it the colour? 
      And above all: how do you structure a visual idea 
and communicate it to an audience that is only semi-
aware of the magnitude of joy and sorrow, triumph 
and misery, tenderness and anger that lies hidden 
behind each artwork? How much hope and illusion? 
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38 Gezegende nederlaag (Blessed defeat), 1971, 230 × 270 cmp. 36:  Ikzelf als bierton (Me as a beer barrel), 1985, 193 × 150 cm



39Ontketende serpenten (Unleashed serpents), 1971, 230 × 270 cm, collectie/collection Vlaamse Gemeenschap/Flemish Community



40 Zelfportret als bedelaar (Self-portrait as a beggar), 1986, 200 × 290 cm

Zelfportret met zonnebloem (Self-portrait with sunflower), 1986, 150 × 195 cm



41Alva in Antwerpen (Alva in Antwerp), 1986, 214 × 267 cm

De haai beet… (The shark bit…), 1985, 150 × 200 cm



42 Hommage aan Barend van Orley of Het verraad (Homage to Barend van Orley or The betrayal), 1981, 97 × 112 cm

Ikzelf in de ontsnapping (Me, escaping), 1980, 108 × 124 cm



Ruzie in de galerij (Argument in the gallery), 1982, 206 × 250 cm, collectie/collection KMSKA, Antwerpen/Antwerp 43



Het feestmaal (The feast), 1970, 120 × 158 cm44



Het gevecht (The fight), 1966, 160 × 225 cm 45

Eerste les in anatomie (First lesson in anatomy), 1969, 135 × 115 cm Man op elektrische stoel (Man on an electric chair), 1967, 230 × 170 cm,  

collectie/collection Mu.ZEE, Oostende/Ostend
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