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Mijn roze nullenshirt met daarop mijn voornaam, Juliëtte, en 
nummer, L13, stinkt. Het zweet op mijn voorhoofd veeg ik af met 
mijn mouw. Mijn ogen zijn gesloten en ik zoem. Wij zoemen. We 
klinken als een grote horde bijen. Mijn voet zit geklemd tussen de 
benen van de feuten in de rij naast mij. Ik probeer mijn voet los 
te krijgen en te gaan verzitten. ‘Wil je een beetje beter naar voren 
aanschuiven?’

‘Beter zo?’ vraagt K8, die recht achter mij zit. 
Er dringt een zure melklucht in mijn neus en ik probeer adem te 

halen door mijn mond. Pff… Niet te doen dit. Ik draai mijn hoofd 
weg van hem en zoem een hele tijd door. 

Voorzichtig kijk ik om mij heen. Alleen door mijn wimpers en 
met langzame bewegingen draai ik mijn hoofd. Overal waar ik 
kijk, zitten feuten ingedikt in lange rijen op de grond. 

In de grote zaal van de sociëteit hangen gouden kroonluchters. 
De bollampen geven een mysterieus gedempt licht. De dikke, 
roodfluwelen gordijnen zijn dicht: niemand mag weten wat zich 
hier afspeelt. Een groot beeld van Vrouwe Minerva in haar strijd-
wagen hangt boven de haard. Ze wijst met haar zwaard alsof ze ons 
zo de weg wijst. 

De ontgroeningscommissie, de ‘Deurwacht’, loopt langs de lan-
ge rijen feuten. Als iemand van de Deurwacht in mijn richting kijkt, 
zoem ik alsof mijn leven ervan afhangt. Hij loopt in mijn richting. 
Ik zoem zo hard als ik kan, knijp mijn wimpers op elkaar en pers 
mijn lippen. De zware stappen komen dichterbij. ‘Bbbzzzzzzz...’ 
Ademteug. ‘Bbbbbbzzzzzzzzz… zzzzzz…’ 

De voeten gaan aan mij voorbij.
Pff. Gelukkig. 
Een meisje vlak achter mij wordt uit de rij getrokken. Ik ken 

haar als het ‘radiomeisje’. Haar vriend had vorige week tijdens de 
introductiedagen van de universiteit een liefdeslied aangevraagd op 
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Op gepaste afstand wacht ik tot ze klaar is met bellen. De recepti-
oniste glimlacht vriendelijk, ik daarentegen verlegen.

Op de balie staat een grote bos bloemen in warme winterse 
kleuren. Recht erachter hangt een angstaanjagende poster van een 
aasgier in een toga met de tekst: ‘If it is ugly you want, it is ugly 
you are going to get’. Het dier dat over lijken gaat, is met trots het 
totemdier van dit kantoor. Het lijkt uit te stralen dat ze de tegen-
stand rauw lusten.

Op de website las ik dat het jonge kantoor grote zaken doet. 
Victoria heeft mij met de recruiter in contact gebracht. Een korte 
cv en mijn cijferlijst waren voldoende om op gesprek te mogen 
komen. Binnen no time was het gesprek ingepland. En hier sta ik 
dan. Nog wat onwennig in een jurk die ik gisteren snel ben gaan 
kopen. 

‘Zo, daar ben ik, hoor. Goedemorgen. Kan ik je helpen?’
‘Ik heb een afspraak met Silvia en Albert.’
‘Ah, welkom! Jij bent de sollicitant. Neem plaats. Ik zal zeggen 

dat je er bent. Kan ik wat te drinken voor je inschenken?’
De receptioniste komt heel ontspannen op mij over. Een war-

me vrouw met een vriendelijke blik.
‘Een cappuccino, graag.’ Een duidelijke instructie van Victoria: 

je móét wat te drinken nemen om te laten zien dat je niet zenuw-
achtig bent. 

‘Kijk eens aan, alsjeblieft.’ Ze zet het kopje voor mij neer op 
tafel. ‘Geniet ervan, hè. Ze zijn zo bij je.’

Ik doe alsof ik zeer geïnteresseerd ben in de voorpagina van 
het FD. In mijn hoofd repeteer ik de antwoorden die ik heb 
voorbereid.

‘Aan ambitie geen gebrek.’ Albert knikt hoffelijk. 
De krant leg ik terug naast mijn onaangeraakte cappuccino: het 

schuim is ingezakt. 




