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Ik voelde me helemaal niet op mijn gemak.
‘Wil je iets drinken?’ vroeg Luke, terwijl zijn blauwe ogen

speels fonkelden in het kaarslicht. Hij droeg een grijs pak met
daaronder een wit overhemd, met de bovenste knoop los, en
zijn blonde haar was netjes naar achteren gekamd. ‘Nu het
eindelijk legaal is, bedoel ik.’

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Euh, zoek jij maar iets voor ons uit.’
We vierden mijn eenentwintigste verjaardag in een van

de chicste restaurants van de stad. Ik dronk zelden en kon de
meeste woorden op de wijnkaart niet eens uitspreken.

Als enig kind van twee welgestelde advocaten uit
Chicago was Luke opgegroeid met etentjes op plekken als
deze, en dat elk weekend. Maar als jongste van vier kinderen,
met een verpleegster en een docent uit een buitenwijk van
Minneapolis als ouders, had ik hier maar weinig ervaring mee.
Voor mijn familie betekende een avondje uit naar Applebee’s
gaan, en zelfs dát moest in het budget passen.

Hij knikte en pakte de wijnkaart. ‘Ik bestel een "es wijn.’
Luke bladerde door het menu en bekeek de selectie met

de intensiteit van iemand die een nieuwe auto koopt, terwijl
ik in mijn stoel bleef schuifelen en wenste dat ik Amelia’s
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hakken niet had geleend. Ze waren een halve maat te klein en
knelden rond mijn tenen.

Voordat ik deze martelende schoenen aantrok, had ik het
grootste deel van de middag doorgebracht met make-up
aanbrengen en me klaarmaken. Mijn kamergenoten lieten me
bijna een oog verliezen toen ze me hielpen nepwimpers aan te
brengen; het was een serieuze beproeving die ik nooit meer
zou herhalen.

Ik sloeg mijn benen over elkaar en bekeek het restaurant
om mezelf af te leiden. Ik nam de weelderige gouden
accenten en de ingelijste kunstwerken aan de muren in me
op. De andere tafels waren grotendeels ingenomen door
mensen die minstens tien jaar ouder waren dan wij, allemaal
netjes gekleed en verzorgd. Ik zou deze plek zelf niet gekozen
hebben als ik de kans had gekregen, maar Luke verraste me.
Het was het idee dat telde, toch?

Na nog een minuut sloeg hij het menu dicht en legde het
opzij. Alsof we hem geroepen hadden, verscheen onze kelner
onmiddellijk. Hij was verbazingwekkend lang, zo dun als een
rietje en zag eruit alsof hij zou wegwaaien door een hevig
briesje.

‘Waarmee zou u deze avond graag beginnen?’ Hij gaf ons
een !auwe glimlach die toonde dat hij niet geloofde dat we
het ons konden veroorloven om hier te zijn. Het was deels
waar.

‘We nemen een !es van de River Estates Cabernet
Sauvignon,’ zei Luke, terwijl hij hem de wijnkaart over‐
handigde.

‘Uitstekende keuze.’ De kelner gaf ons een kleine buiging,
waarna hij zich omdraaide en vertrok.

Ik hoopte dat hij snel terug zou komen zodat we eten
konden bestellen. Nadat ik een maand lang op boterhammen
met pindakaas had geleefd om me dit zwarte jurkje te kunnen
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veroorloven, moest ik al kotsen bij de gedachte dat ik ooit nog
een slap voorgesneden brood of een pot van dat spul zou zien.
Nu had ik een enorme honger voor écht eten, hoewel het
menu volledig in het Frans was geschreven en ik dus niet
begreep wat er geschreven stond.

Luke stak zijn hand uit over het ivoorkleurige tafelkleed
en pakte mijn hand. Hij streelde de rug ervan met zijn duim.
‘Ik heb veel nagedacht over na het afstuderen.’

‘Heb je nieuws?’ Opwinding borrelde in mijn maag op. Ik
leunde dichterbij en bestudeerde zijn gezicht in het kaars‐
licht. ‘Wie denkt Gavin dat er zal toezeggen?’

Als aanvoerder van Callingwoods’ eerste divisie-hockey‐
team, de Bulldogs, had Luke het afgelopen jaar fantastisch
gespeeld. Een aantal NHL-teams had interesse getoond om
hem te contracteren, dus dat verschafte hem een zekere
onderhandelingspositie en garandeerde hem bijna dat hij
naar de competitie zou gaan.

De grote vraag was nu bij welk team hij zou tekenen. Of,
om precies te zijn, bij welk team zijn agent, Gavin Harper,
het beste aanbod kon afdingen.

Hij haalde diep adem en wierp me een gespannen glim‐
lach toe. ‘Daar wilde ik het eigenlijk met je over hebben.’

Mijn maag draaide zich om. ‘Oké.’
Dit was het dan. We gingen eindelijk een plan maken.

Lange afstand zou moeilijk zijn, maar we zouden het doen
werken. Het was maar voor een jaar, terwijl ik mijn studie
afmaakte. Ik kon naar hem vliegen, hij kon naar mij vliegen
en buiten het seizoen zouden we in dezelfde stad kunnen
wonen. En we zouden elke dag kunnen FaceTimen. Klinkt
wel haalbaar.

Onze kelner verscheen weer, schonk een kleine hoeveel‐
heid robijnrode wijn in elk van onze glazen en wachtte
verwachtingsvol. Het duurde even voordat ik me realiseerde
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dat hij op ons wachtte om de wijn te proeven, maar ik wist
niet eens hoe wijn zou moeten smaken. Ik keek toe hoe Luke
de donkerrode vloeistof in zijn glas draaide en ervan proefde,
waarna hij instemmend knikte. De kelner vulde onze glazen
half bij voor hij weer wegging.

‘Het lijkt erop dat het Tampa Bay of Dallas wordt,’ begon
Luke.

‘Dat is geweldig.’ Ik nam een slok van mijn wijn en onder‐
drukte een grimas. De smaak was wrang, zoals zure druiven
en verdriet. Hoe kon iemand dit lekker vinden? ‘Ik weet dat je
daarop hoopte.’

‘Dat is zo. Maar...’ Hij verstomde.
‘Wat is er?’ Een geldkwestie? Of een meningsverschil over

de voorwaarden? Luke wilde een clausule in het contract om
er zeker van te zijn dat hij in zijn eerste jaar play-o"s zou
spelen als de ploeg het zo ver zou schoppen. Maar niet alle
organisaties wilden daarmee akkoord gaan.

‘Ik denk dat we even een pauze moeten nemen.’
Mijn mond werd droog. ‘Een pauze?’
Luke knikte. ‘Ik vertrek binnenkort. Laten we dat niet

moeilijker maken dan nodig is.’
Ik knipperde met mijn ogen en probeerde zijn woorden te

bevatten, maar mijn hersenen bleven kortsluiting krijgen als
een haperende computer. Error: kan niet verwerkt worden.

‘Je gaat pas weg aan het eind van het schooljaar.’
‘Maar je wist dat dit eraan zat te komen, toch?’ Zijn

uitdrukking was een mengeling van medelijden en ongeloof.
Mijn adem stokte en mijn ogen prikten van de tranen.

Natuurlijk niet. Als dat zo was, waarom zou ik me dan in deze
onbetaalbare sexy, laag uitgesneden jurk gewrongen hebben,
Amelia’s hakken van tien centimeter geleend hebben en
zoveel make-up opgedaan hebben? Ik had zelfs lippenstift op.
Lippenstift.

12



Ik had wel gedacht dat we het over onze toewijding
zouden hebben, niet over het éínde ervan.

‘Wacht.’ Ik fronste, terwijl ik de kleine letters achter zijn
woorden probeerde te begrijpen. ‘Vraag je om een pauze? Of
een echte breuk?’

Hij aarzelde. ‘Het tweede, denk ik.’
‘Dénk je?’ Mijn stem klom een octaaf hoger, waardoor ik

de aandacht trok van de mensen die om ons heen dineerden.
Verschillende personen draaiden zich om en staarden ons
aan. Een paar keken zelfs boos. ‘We hebben dit al eerder
gedaan, Luke. Deze keer zal het blijvend zijn.’

Luke kromp ineen en bewoog zijn handen kalmerend
omlaag. ‘Laten we geen scène maken, B.’

‘O, het spijt me.’ Ik pakte mijn wijn en nam een erg
onvrouwelijke slok. Smerig. Ik sloeg het glas op tafel neer en
stuurde "guurlijke dolken op hem af met mijn ogen.

‘Breng ik jóú in verlegenheid terwijl jij het uitmaakt, in
het openbáár, op mijn verjáárdag? Koos je daarom deze plek
uit? Zodat ik geen scène zou maken?’ Hete tranen welden
weer op. Ik knarste mijn tanden en slikte. Op dit moment was
het makkelijker om boos te zijn dan verdrietig.

‘Nee, dat – dat is het niet. Ik wilde niet dat het er zo uit
zou komen.’ Hij zuchtte en kneep in zijn neusbrug. ‘Ik heb er
een al tijdje over zitten denken en ik wilde eerlijk tegen je
zijn. Ik wilde je niet misleiden.’

‘Juist.’ Ik lachte kil. Dat hij erover had nagedacht was als
een handvol zout in een verse wond. Ik droeg kanten onder‐
goed onder deze jurk. Ik had gepland om later met hem naar
bed te gaan, terwijl hij aan een exit-strategie werkte. Hoe kon
ik zo blind zijn?

‘Ik kan niet geloven dat je dit doet nadat je me deze zomer
hebt gesmeekt om weer bij je terug te komen.’

‘Maar dat ís het juist,’ zei hij. ‘We zijn al heel lang samen.
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Binnenkort zal de competitie mijn leven bepalen. Waar ik
woon, waar ik speel, wat ik eet, alles. Ik heb wat tijd voor
mezelf nodig.’

‘Uh-huh.’ Ik probeerde de trilling in mijn stem te verber‐
gen. ‘Tijd om op jacht te gaan en puck bunnies aan de haak te
slaan, bedoel je? Net als de vorige twee keer.’

Tijdens onze twee andere ‘pauzes’ wachtte ik op hem,
terwijl hij met minstens één ander naar bed ging. Hij smeekte
om me terug te krijgen na beide incidenten en stom genoeg
vergaf ik het hem. Ik dacht dat hij écht veranderd was.

‘Daar gaat het niet om.’
‘Oké.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en knipperde mijn

tranen weg. Ik wilde niet dat hij me zag huilen. ‘Als dat het
niet is, wat is het dan wel? Er moet wel een reden zijn
waarom je me dit aandoet. Is er iemand anders?’

Hij fronste. ‘Ik kan niet geloven dat je dat zelfs maar
denkt.’

‘Nou, ik kan niet geloven dat je dit zou doen, dus ik denk
dat we quitte staan.’ Ik pakte het linnen servet van mijn
schoot en gooide het op het lege bord. Met mijn handpalmen
op tafel duwde ik mezelf overeind en schoof de rood#uwelen
stoel naar achteren. ‘Ik moet gaan.’

‘Ga niet weg,’ smeekte Luke, terwijl hij mijn arm greep.
‘We kunnen toch samen eten? Ik wil nog steeds vrienden
zijn.’

Het leek er meer op dat hij op goede voet wilde staan met
mijn broer, die samen met Luke voor de Callingwood Bull‐
dogs speelde. Het zonder aankondiging dumpen van het zusje
van verdediger Derek James zou zeker voor vervelende
gesprekken in de kleedkamer zorgen tijdens de volgende
wedstrijd.

Aan de andere kant was mijn broer nooit voor me opgeko‐
men. Waarom zou dat nu veranderen? Voor iemand voor wie
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je goed moest oppassen op het ijs, was Derek in het echte
leven een watje. Hij had de ruggengraat van een ongewerveld
dier.

Ik rukte mijn arm los uit Lukes zwakke greep. ‘In de
verste verte niet.’

‘Bailey, doe niet zo.’
Mijn hart ging tekeer. Doen zoals wat? Boos zijn omdat

hij me zo overdonderde? Iedereen in mijn positie zou er kapót
van zijn.

‘Laat me je tenminste naar huis rijden.’
‘Bedankt, maar absoluut niet. Je hebt genoeg gedaan.’
Seconden kropen voorbij terwijl ik voor de tafel bleef

staan. Ik wilde weg maar mijn lichaam werkte niet mee. Mijn
voeten bleven stevig aan de vloer gekleefd, zaten vast in de
vorm van kwaadaardige ontkenning. Dit kon niet waar zijn.
Dit was Luke. Mijn Luke.

Ik bestudeerde zijn gezicht en ging zijn gelaatstrekken na
die ik beter kende dan mijn eigen gezicht. Lichtblauwe ogen
omlijst met dikke wimpers, een scherpe kaaklijn met een kin
met een putje in en een Romeinse neus die een beetje scheef
stond door een breuk van het hockeyen. Ik heb altijd gezegd
dat het karakter toevoegde aan zijn verder perfecte gezicht.

Het was een gezicht waar ik naast wakker was geworden.
Een vriend die me op mijn slechtst had gezien. Een minnaar
die getuige was geweest van mijn meest kwetsbare
momenten.

Maar deze persoon die voor me zat, was een vreemde.
‘Je komt morgenavond toch nog wel naar de wedstrijd?’
Het verdriet in mijn buik veranderde in woede. Zelfs nu

wilde hij me nog als groupie.
‘Meen je dat nou?’ Ik griste mijn tas van de stoel naast me.

‘Ik zal bij de wedstrijd zijn, maar alleen vanwege Derek. Niet
voor jou. Ik zou je uitjouwen als het kon.’
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De volgende ochtend zat ik aan het kookeiland met een kop
ko!e en een bord eten waar ik geen zin in had. Mijn maag
draaide zich om terwijl ik het inmiddels koude roerei op mijn
bord porde in een poging de wil op te brengen om te eten.

Volgens de digitale klok op het fornuis was het kwart
over acht, wat betekende dat ik al bijna een uur naar mijn
eten zat te staren. Mijn moeder zei altijd dat een stevig
ontbijt het geheim was om de dag goed te beginnen, maar
geen enkele hoeveelheid eten kon de gebeurtenissen van
gisteravond goedmaken. Niets kon dat, behalve een
toverstaf.

‘Goedemorgen!’ Mijn kamergenote Amelia stormde de
keuken in en liep naar de ko!epot. Haar dag was duidelijk
veel beter begonnen dan de mijne. Ze was al gekleed in een
roze trui en een versleten spijkerbroek en haar bruine krul‐
haar was in een dikke vlecht gevlochten. Ik was nog steeds
niet opgemaakt, droeg een gekreukte paarse pyjama en mijn
lange haar leek op een warrig rattennest. Mijn huid was vlek‐
kerig, mijn ogen gezwollen en mijn hart leeg.

Het idee om na anderhalf jaar weer single te zijn, voelde
aan alsof ik de weg kwijt was, verdwaald op zee zonder
kompas. Ik wist niet wie ik was zonder Luke. Ik wilde het niet
weten.

Met haar rug naar me toe schonk Amelia zichzelf een
enorme kop ko!e in, liep toen naar de koelkast en haalde de
vanille-room eruit. ‘Hoe was je verjaardagsetentje?’ Ze sloot
de deur met haar heup.

‘Nou…’ De woorden bleven steken in mijn keel. ‘Niet
geweldig.’

Amelia lachte en roerde in haar ko!e, waarbij de lepel

16



tegen de keramische mok kletterde. ‘Hoezo, hield Luke je de
hele nacht wakker?’

Het was alsof ik tegelijkertijd in mijn hart en in mijn buik
werd gestoken.

Ze draaide zich om en keek me aan, haar donkere chocola‐
dekleurige ogen onderzochten me van boven haar roze mok.
‘Je ziet er behoorlijk moe uit.’

Aangezien ik net was aangereden door de relatiebreuk-
bus, wist ik zeker dat ik er meer dan moe uitzag. Ik leek vast
op een trol.

‘Euh, niet precies.’
Ze nam een slok van haar ko"e en trok haar wenk‐

brauwen op. ‘Waar is Luke eigenlijk? Slaapt hij nog?’
Nog een steek.
‘Hij is er niet.’ Maar dat had hij wel moeten zijn.
‘O.’ Haar voorhoofd rimpelde en ze leek lichtelijk

verward. ‘Moest hij vanmorgen trainen? Ik dacht dat Paul zei
dat ze vandaag geen training hadden.’

‘Nee,’ zei ik. ‘Hij heeft me gedumpt.’
Amelia bevroor met de bloemroze mok halverwege haar

mond. ‘Wát?’ Haar ogen schoten omhoog naar de mijne.
‘Yep.’ Ik keek naar mijn bord en nam een hap van de

kle#e volkorentoast. Omdat ik anders de breuk moest bespre‐
ken, had ik plotseling weer trek. Amelia staarde me met grote
ogen aan. Ik wou dat ik een pam$et had geprint om uit te
delen in plaats van elk pijnlijk detail te moeten vertellen. Een
soort nieuwsbericht, of zo.

Ik slikte en voegde eraan toe: ‘Hij zei dat we “een pauze
moesten nemen”. En toen werd het een breuk.’

Een deel van me geloofde nog steeds niet dat het echt
was, maar een ander deel – een groter deel – had zich erbij
neergelegd.

‘Lieverd.’ Ze zette haar kopje neer en liep om het eiland
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heen. Ze ging op het krukje naast me zitten, onderzocht
bezorgd mijn gezicht en raakte zachtjes mijn arm aan. ‘Het
spijt me zo.’

‘Het is oké.’
‘Wat is er gebeurd? Ik begrijp het niet.’
Ik ook niet, maar dat maakte niet uit. Nu moest ik dit

vreselijke gesprek over uit elkaar gaan steeds weer herbeleven
met al mijn vrienden, met mijn broer en ook met mijn ouders.
Het nieuws brengen, getuige zijn van hun geschokte reacties
en hun ongemakkelijke medelijden. Ik wilde geen medelij‐
den. Ik wilde geen knu#els. Ik wilde er helemaal niet over
praten.

‘We zijn uit elkaar gegroeid, denk ik.’
‘Maar dan nog, je moet er toch wel kapot van zijn. Ik vind

het vreselijk voor je, B.’
Amelia en ik woonden al meer dan zes maanden samen

en konden het geweldig met elkaar vinden. We wisselden
kleding uit, deelden make-up en keken slechte programma’s
op Net$ix. Maar we hadden elkaar ook ontmoet omdat Paul
en Luke samen speelden, wat betekende dat haar leven, net
als het mijne, bijna volledig om het team draaide. Nu keek ze
me aan met zoveel schok en afschuw dat je zou verwachten
dat er iemand gestorven was.

Was ze echt bezorgd om mij? Of was ze bezorgd dat zij en
Paul de volgende zouden zijn? Zóúden zij de volgende zijn?
Paul was net als Luke een derdejaars met NHL-aspiraties.
Misschien hadden ze allemaal wel een pact om hun vriendin‐
netjes te dumpen en het er hun laatste studiejaar van te
pakken.

Of misschien was ik de enige nutteloze vriendin.
‘Ja, nou... die dingen gebeuren.’ Ik ontweek haar blik,

pakte mijn bord en stond op, terwijl ik de kruk van het
aanrecht wegduwde. ‘Hoe dan ook, ik moet douchen en naar
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de bibliotheek. Ik moet een artikel afmaken voor de wedstrijd
vanavond.’

Alsof het mogelijk was om me nu te concentreren op
schrijven. Dat is misschien wat vergezocht. Of het zou
misschien een goede ontsnapping kunnen zijn. Ik zou mezelf
kunnen afsluiten van de realiteit en negeren dat mijn liefdes‐
leven net geïmplodeerd was.

‘Kom je nog steeds dan?’
De vraag kwam aan als een klap, ook al wist ik dat ze het

niet zo bedoelde.
‘Ik moet wel,’ zei ik. ‘Derek zou het me nooit vergeven als

ik ineens hun wedstrijden zou boycotten.’
Bovendien wist ik niet zeker wat ik anders zou doen om

mijn tijd te doden.
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