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MIRANDA

k word niet goed.
Met een vuist tegen mijn maag gebald lees ik de

tekst die zojuist opnieuw op Bowies computer is
verschenen en probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik
verkeerd begrijp wat ik zie.

Het werkt niet. Hoe vaak ik het bericht ook lees, de
woorden veranderen niet.

Hoe laat denk je hier te zijn? Tucker werkt tot laat, dus hoeven
we ons over hem geen zorgen te maken.

De simpele vraag lijkt onschuldig, maar de foto in de
bijlage van een mooie vrouw met donker haar die een rood
kanten lingeriesetje aan heeft bewijst dat ik dit niet verkeerd
interpreteer.

‘Mammie!’ roept Kingston, waardoor ik schrik en de
laptop dichtklap. Mijn mooie jongen met zijn donkere haar
en bruine ogen — beide kenmerken van zijn vader — komt
vanuit de woonkamer de keuken in gedarteld. ‘Gaan we nu
naar buiten?’

‘Ja.’ Ik sta op van de stoel die ik erbij heb getrokken om
een recept op te zoeken voor het eten vanavond, niet wetende
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dat deze actie alles zou veranderen. ‘Mama doet even haar
schoenen aan.’

‘Oké,’ zingt hij en hij volgt me naar de voordeur.
‘Zullen we naar het park lopen?’ stel ik voor, terwijl ik

hem eerst zijn jas aantrek. Het duurt even voor ik de rits dicht
krijg, doordat mijn handen zo aan het trillen zijn.

‘Ja.’ Zijn armpjes schieten de lucht in en ik kan een glim-
lach niet onderdrukken.

‘Goed dan, laten we gaan.’ Nadat ik mijn schoenen aan
heb getrokken doe ik de deur open en hij stormt voor me uit
naar buiten, maar wacht dan tot ik heb afgesloten en reikt
naar mijn hand.

Ik hou hem stevig vast terwijl ik op de automatische piloot
over de stoep loop en het ene huis na het andere passeer. Ze
lijken allemaal op het huis waar Bowie ons naartoe heeft
verhuisd, slechts enkele weken nadat we ontdekten dat we
zwanger waren van Kingston. Onze jongen was een verrassing
van onze huwelijksreis in Jamaica en een complete schok voor
mij, omdat ik toen anticonceptie gebruikte en nog niet van
plan was moeder te worden.

Tenminste niet op dat punt in mijn leven.
Ik werkte toen als styliste in een kapsalon met het doel in

de daaropvolgende jaren een eigen salon te openen, maar dat
veranderde toen ik zwanger werd. Gedurende de eerste vijf
maanden was ik zo ziek dat ik nauwelijks uit bed kon komen
en in de laatste vier moest ik in bed blijven, omdat mijn
artsen vreesden dat ik anders een miskraam zou krijgen.

Bowie was geweldig met alles en het was geen probleem
voor hem om de touwtjes in handen te nemen en voor ons te
zorgen toen ik niet meer kon werken. En nadat Kingston was
geboren besloten we dat ik gewoon thuis zou blijven tot hij
naar de crèche zou gaan. En met Bowies baan als politieagent
kon hij hier en daar een extra dienst nemen, waardoor we het
financieel nooit moeilijk hadden.

8



Nu vraag ik mij af of het niet te veel was, of de verantwoor-
delijkheden en de stress door het feit dat hij de enige kostwin-
naar was voor ons gezin zijn gevoelens voor mij, voor ons, niet
hebben veranderd.

Met een gespannen keel duw ik die gedachte weg. Ik werk
dan niet buiten de deur, maar fulltime moeder zijn neemt dag
en nacht in beslag. Ik krijg geen vrije tijd. Sterker nog, ik kan
me de laatste keer dat ik in mijn eentje naar de plee ging niet
eens herinneren, laat staan dat ik alleen de deur uitging. En
als Bowie dan eens een dag vrij heeft zorg ik ervoor dat hij
zich nooit druk hoeft te maken om Kingston of om wat dan
ook in huis.

Het afgelopen weekend is hij nog met vrienden de stad uit
geweest om te gaan vissen.

Of misschien ook niet. Misschien heeft hij dat weekend
wel met een andere vrouw liggen neuken terwijl ik thuis was
met onze zoon.

Heb ik bepaalde signalen over het hoofd gezien? Hoelang
is dit al aan de gang?

De laatste tijd loopt het tussen ons… Nou ja, als ik eerlijk
ben loopt het niet zo denderend. Maar dat kan gebeuren,
toch? De goede en slechte momenten in relaties, tijden
waarin je je volledig afgesloten voelt van je partner. Ik weet
dat ik me al geruime tijd zo voel - langer dan ik aan mezelf
durf toe te geven. Ik overtuigde mezelf ervan dat de dingen
beter zouden worden naarmate Kingston wat ouder werd en
mij niet meer zo nodig had.

‘Mammie, mag ik op de glijbaan?’ vraagt Kingston,
waarmee hij me uit mijn gedachten haalt.

Ik kijk om me heen en realiseer me dat we de vijf straten
naar het park al achter ons hebben.

‘Ja, hoor, maar wees voorzichtig als je naar beneden
gaat.’

‘Weet ik,’ kreunt hij, alsof ik hem al zestien jaar aan het

9



irriteren ben met mijn overbezorgdheid in plaats van drie
jaar.

Ik kijk toe terwijl hij over de houtsnippers op de grond
naar het klimtoestel met glijbaan rent. Dan ga ik op het
bankje zitten en haal mijn telefoon uit mijn jaszak. Ik tik op
het scherm en zie een bericht van Bowie, die me laat weten
dat het vanavond laat wordt en dat ik niet op hem hoef te
wachten.

Verdoofd stuur ik snel Oké terug, terwijl ik eigenlijk tegen
hem uit wil vallen, hem wil vertellen wat voor een leugenaar
hij is, hem vragen hoe hij ons dit aan kan doen. Hij weet dat
vreemdgaan iets is wat ik hem nooit zou vergeven gezien mijn
jeugd, die gevuld was met onrust, hartzeer en verwarring: ik
moest toekijken hoe mijn vader mijn moeder bedroog en zij
hem steeds weer terugnam, terwijl ze wist dat hij het zo
opnieuw zou doen.

Dat is niet het leven dat ik voor mijn zoon wil. Ik wil niet
dat hij gaat denken dat een dergelijke relatie normaal is, want
dat is niet zo. En ik verdien beter dan een man die mij zoiets
aan zou doen.

‘Mammie, kom me duwen!’ roept Kingston.
Ik stop de pijn die ik voel weg en loop over de houtsnip-

pers, terwijl ik een glimlachje forceer voor mijn lieveling.
Ik heb veel om over na te denken. Ik ben niet de enige in

deze situatie, niet de enige die dit zal aangrijpen. En aange-
zien ik zo afhankelijk ben van Bowie zal het even duren voor
ik bij hem weg kan gaan.
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MIRANDA

auwend op mijn wang zit ik met mijn beste
vriendin Emma op het achterdek, met de baby-
foon op tafel, zodat ik het meteen hoor als

Kingston wakker wordt. Emma zit te verwerken wat ik haar
net op Bowies computer heb laten zien.

En dat is veel meer dan ik eerder vandaag heb gezien.
Het gaat zelfs om vele weken aan berichten heen en weer

tussen Bowie en Naomi, de vrouw met wie hij omgaat. Iedere
keer dat Bowie mij in de afgelopen twee maanden vertelde
dat hij tot laat moest werken, was hij bij haar. En afgelopen
weekend, toen hij zogenaamd was vissen met vrienden, zat hij
in feite in een huisje dat hij blijkbaar had gehuurd om even
met z’n tweeën weg te gaan.

‘Wat een hufter,’ fluistert Emma na een lang moment van
stilte. Ze haalt haar mooie groene ogen van het computer-
scherm om me aan te kijken. ‘Hoe idioot kun je zijn?’ Ze zou
geen goede beste vriendin zijn als ze hier niet woedend over
was, dus dat verbaast me niets. Het verbaasde me ook niet dat
ze al in de gaten had dat er iets aan de hand was toen ik haar
vanavond belde terwijl ik het avondeten stond te maken. Ze
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antwoordde zonder aarzeling dat ze langs zou komen met een
fles wijn zodra ik Kingston naar bed had gebracht.

‘Ik vermoed dat hij niet eens weet hoe idioot hij bezig is.
Hij weet waarschijnlijk niet eens dat zijn berichten te zien zijn
op zijn computer. En als hij dat wél weet, ging hij er niet van
uit dat ik de computer zou gebruiken, omdat ik mijn eigen
computer heb en normaal gesproken nooit aan zijn computer
kom.’ Ik nip van mijn wijn.

‘Wie is Tucker?’
‘Geen idee. Haar man of vriendje, denk ik.’ Mijn keel

knijpt dicht en ik vraag me af of hij het weet of net zo over-
rompeld zal zijn als ik.

‘Ze weet dat Bowie getrouwd is.’
‘Ik weet het.’ Ze had het meer dan eens over mij, vroeg of

hij dacht dat ik iets vermoedde. Ze vroeg ook naar Kingston,
alsof ze hem kende en zich zorgen over hem maakte. Wat een
giller. ‘Het is heel gemakkelijk om haar de schuld hiervan te
geven, maar dat weiger ik. Ik ben getrouwd met Bowie, niet
met haar. Híj had moeten weglopen.’

‘Jij bent een beter mens dan ik.’ Haar blik glijdt naar de
glazen schuifdeur, waar je mijn woonkamer in kunt kijken.
Daar aan de muur, boven de open haard, hangt de familiefoto
van Bowie, Kingston en mij. Een foto die we een maand
geleden hebben laten maken. Als ik er nu naar kijk, naar die
glimlach op Bowies gezicht, voel ik me misselijk worden.

‘Dus, wat ga je doen?’
‘Bij hem weg.’
‘Goed zo.’
‘Is dat echt zo?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Is het zo gemakke-

lijk om die weg te kiezen? Moet ik er niet op z’n minst over
denken de dingen op te lossen of dat tenminste te proberen,
voor Kingston?’

‘Om de dooie dood niet, M. Je moet juist niet denken aan
dingen oplossen. We weten allebei hoe dat zal aflopen. Jij legt
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hem het vuur aan de schenen, hij belooft het nooit meer te
doen, en dan kom je er over een jaar of vijf, of zelfs al over een
maand achter dat hij iemand anders ligt te naaien. Echt niet!’

Ik sluit mijn ogen, leg mijn hoofd in mijn nek en hark met
mijn vingers door mijn haren. ‘Ik moet een baan zoeken. Ik
moet een appartement of huis zoeken voor Kingston en mij.
Ik moet… Er is zoveel dat ik moet doen.’

‘Je weet dat Polly altijd wel een stoel voor je heeft in de
salon en ik heb een klant die makelaar is en die jou zeker
weten kan helpen een woning te vinden. Het komt wel goed
met je.’ Ze reikt naar mijn hand. ‘Wanneer vertel je hem dat je
het weet?’

‘Ik moet eerst wat dingen geregeld hebben voordat ik hem
confronteer. Je weet net zo goed als ik dat hij soms een…’

‘Lul is?’ vult ze aan.
‘… beetje moeilijk kan zijn als hij in een hoek gedreven

wordt.’ Ik geef haar een schopje en ze perst haar lippen
opeen. Zij heeft Bowie nooit leuk gevonden. Niemand van
mijn vrienden of familie eigenlijk. Maar ze houden allemaal
van mij en wisten dat ik verliefd op hem was, dus hebben ze
hun eigen gevoelens opzij gezet. Bowie aan de andere kant,
mocht ook nooit iemand van hen, dus er was geen liefde
verloren. Ik had gewoon snel moeten leren voorzichtig om te
gaan met iedere relatie..

‘Hij zal je tegenwerken.’
‘Dat weet ik.’ En niet zo’n beetje ook. Hij zal me ook door

de mangel halen als het gaat om bezoekrechten en al het
andere wat met Kingston te maken heeft. Hij zal het me denk
ik ook moeilijk maken om weg te gaan. ‘Daarom moet al mijn
zaken op een rijtje hebben voordat ik hem confronteer.
Anders wordt het een verloren strijd.’

‘Ik zou je graag uitnodigen bij mij en Eli te blijven, maar
bij ons is het…’

‘Ik weet het,’ onderbreek ik haar. De studio waar zij met
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haar vriend woont is klein, daar kunnen met geen mogelijk-
heid twee extra mensen logeren.

‘Maar ik kan je een lening geven als je wilt, weet je, om je
te helpen je eigen plek te krijgen.’

Voor het eerst die dag vullen mijn ogen zich met tranen
en ik haal bibberig adem. ‘Dank je.’

‘Je weet dat ik er voor je ben, voor wat dan ook.’
‘Dat weet ik.’ Ik knuffel haar als ze opstaat en haar armen

om me heen slaat.
‘Je komt hier wel doorheen, M. Je bent de sterkste persoon

die ik ken,’ fluistert ze en mijn ogen vallen dicht.
Ik bén sterk, maar soms is het zwaar klote zo sterk te

moeten zijn.
Vooral als dat moet omdat je geen andere keus hebt.
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