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WOORDENLIJST

Bajes: Gevangenis

Cafone: Een schande voor zichzelf en anderen; een nepperd
Capo: Afkorting van capodecina, het familielid dat een team
aanvoert

Capo di tutti i capi: Baas der bazen

Consigliere: Een lid van de familie dat dient als raadgever voor
de don en die geschillen binnen de familie oplost

Contract: De opdracht om iemand te vermoorden

Cugine: Een jonge crimineel die bij de maffia wil

Don: Hoofd van de familie

Flapuit: lemand die de mond voorbij praat

Griet: Een mooie vrouw

Handhaver: Een persoon die iemand bedreigt, verminkt of
vermoordt

Koeterwaals: Onzin uitkramen

Koud maken/mollen/kelenfombrengen: Vermoorden

Leeg pak: Iemand die niets te bieden heeft en bij de maffia wil
horen

Maffioso: Een lid van de familie; een gangster

Magazijn: Een voorraad munitie en het apparaat waarmee een
vuurwapen wordt geladen



Omerta: De code van stilzwijgen en de gelofte die wordt
afgenomen wanneer je bij een familie wordt ingezworen
Onderbaas: De plaatsvervanger van de grote baas
Oorlogsbelastingzegels: Een postzegel die werd verkocht door de
overheid om geld voor de oorlog op te halen

Peetvader: Een machtige misdaadbaas bij de maffia

Pleite gaan: Bankroet gaan

Ploegarbeider: lemand die aan de spoorweg werkt

Probleem: Een risico dat waarschijnlijk uit de weg zal worden
geholpen

Rat: Een lid dat de omerta overtreedt en informatie over de
familie doorvertelt

Schlemiel: Een idioot

Smeris: Een politieagent

Soldaat: Bij de maffia behoort een soldaat tot de laagste leden
van de misdaadfamilie, maar geniet nog steeds respect binnen
de organisatie

Sound, de: Puget Sound, het water dat Seattle omringt

Zingen als een kanarie: lemand, vaak de overheid, veel geheime
en vaak illegale informatie geven
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PROLOOG

/ oe heet je?” vraag ik nogmaals ademloos.
‘Ronaldo.’

‘Wil je mij iets aandoen, Ronaldo?’

‘Nooit,” antwoordt hij. ‘Ik wil je alleen maar koesteren,
Genevieve.

“Hoe weet je hoe ik heet?’

‘Ik weet alles over jou. Ik weet ook dat je van mij zult
houden.’
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18 maart 1944

it wordt de derde vent die ik vandaag om zeep help en ik
D heb geen geduld meer om naar hun nutteloze smeek-
bedes te luisteren.

Normaal gesproken laat ik dit werkje over aan de hand-
havers van de familie Salvatore, maar iemands leven beéindigen
biedt een uitlaatklep waar niets mee te vergelijken is. Sigaretten,
whisky, grietjes: niets van dat alles heeft voor mij hetzelfde
effect.

Het is dat verdomde gesmeek van hen dat dat vredige gevoel
dat ik krijg nadat hun hart is gestopt met kloppen, dreigt te
verzieken.

‘Nee, nee, wacht! Laat het me uitleggen!” smeekt de knul.
Zijn nasale stem breekt van angst.

Het is na middernacht. Snijdende kou en dikke mist hebben
ons omhuld op de Aurora Bridge.

Zijn wanhoop neemt het over en hij probeert me een slag in
mijn linkerzij te geven. Die knul is achterlijk als hij denkt dat ik
het niet gewend ben dat mensen proberen misbruik te maken
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van mijn beperking. Ik mep zijn vuist met gemak weg en geef
hem een knal op zijn neus voor zijn heldhaftige poging.

Bloed spuit uit zijn neusgaten, en terwijl hij kreunt en zacht
vloekt, bind ik touw om zijn enkels heen en knoop dat stevig
vast. Zweet en vuil zorgen dat zijn te lange haren tegen zijn
voorhoofd plakken en er zitten vlekken motorolie op zijn
marineblauwe overall. Daar komt nu het bloed bij dat uit zijn
neus stroomt. Hij is monteur van beroep, maar zijn interesse
heeft altijd bij de maffia gelegen. Zijn moeder had banden met
een familie in New York City, maar ze weigerde hem groot te
brengen in het familiebedrijf. Hij is een cugine. In de afgelopen
paar maanden heeft hij zijn best gedaan te worden geintro-
duceerd bij de Salvatores en heeft hij trouw gezworen aan de
familie.

Daar heeft hij zich niet aan gehouden.

Daarom heb ik bakstenen aan zijn voeten gebonden. Als
iemand zijn lichaam vindt, ziet diegene een kogel door zijn
mond: een duidelijke boodschap van zijn misdaad.

‘Je bent een rat, Worm. Je hebt informatie doorgegeven aan
de Baldelli’s,” herinner ik hem droogjes. Angelo heeft hem die
bijnaam gegeven vanwege zijn spitse gezicht en schrapende
stem. Ik weet niet zeker wat zijn echte naam is, maar zijn
overlijdensbericht in de Seattle Times van zondag zal die
ongetwijfeld wel bevestigen, aangenomen dat hij ooit wordt
gevonden.

De media zal de boodschap herkennen en weten dat zijn
dood het resultaat is van georganiseerde misdaad. En de burgers
zullen ongetwijfeld naar de Salvatores wijzen.

Angelo heeft Seattle de afgelopen twintig jaar al in zijn
broekzak en is uitgeroepen tot capo di tutti i capi. Hij staat andere
families toe om zaken te doen in Seattle met zijn toestemming
en, uiteraard, met de overeenkomst dat hij een percentage van
hun winst krijgt.

Maar vijf jaar geleden maakte Don Manny Baldelli daar
opeens een probleem van. Hij beweerde dat zijn overgrootvader
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als eerste vanuit Sicilié naar Seattle was verhuisd, waardoor hij
de rechtmatige eigenaar van de stad is. Daarna ging het als een
lopend vuurtje rond dat Manny Angelo’s deel van de winst
achterhield en stiekem in wapens handelde. Sindsdien is er een
oorlog losgebarsten waarbij aan beide kanten klappen vallen.
Families kiezen een kant en tot op de dag van vandaag heeft
Angelo op elk uur van de dag meerdere bodyguards om zich
heen.

Het is een gevaarlijke tijd en niemand van ons loopt zomaar
over straat zonder achterom te kijken.

‘Je verpest mijn reputatie!” houdt Worm verwoed vol. ‘Tk ben
geen rat, Ronnie, je kent me! De Baldelli’s hebben me die auto in
gedwongen, maar ik heb ze geen snars verteld. Alsjeblieft, je
moet me geloven!

Iemand van ons team, Lloyd, zag dat hij twee nachten
geleden in een Baldelli-auto stapte en gisteren verscheen Worm
heel toevallig in een duur pak met een gloednieuws Rolex om
zijn pols. Die timing was echt geen toeval: het was erg duidelijk
dat de jongen is betaald door de vijandelijke familie.

‘Noem me geen Ronnie,” blaf ik.

Meer zeg ik niet tegen hem. Het heeft geen enkele zin met de
knul te discussiéren: hij is al gemarkeerd. Als ik hem niet omleg,
dan doet een van Angelo’s handhavers dat wel.

Worm doet opnieuw zijn mond open, klaar om nog wat meer
te pleiten voor zijn zaak, maar ik maak van die gelegenheid
gebruik om mijn revolver in zijn mond te duwen en de trekker
over te halen. Er rijdt een auto voorbij, maar in plaats van
langzamer te gaan rijden trapt de bestuurder het gas in.

Ik aarzel geen moment en trek de Rolex van zijn pols en stop
het ding in mijn zak. Ik zal het horloge later terugsturen naar de
Baldelli's om hun te laten weten dat hun investering voor
niets was.

Daarna hang ik Worm over de reling en gooi de bakstenen
eroverheen. Zijn lichaam tuimelt over de rand en het kanaal in.
De daaropvolgende plons echoot door de nacht.
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Eindelijk wat verdomde rust en stilte.

Ik rol met mijn nek om de spanning in mijn schouders te
verlichten. Hun gesmeek is niet alleen nutteloos, maar ook erg
vervelend.

Ik loop terug naar mijn auto, die aan de andere kant van de
brug geparkeerd staat, en fluit het deuntje van ‘Just One More
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Chance’ van Bing Crosby.

‘Die ezel was bezopen en is driehonderd dollar verloren aan
Tommy, maar denk je dat dat hem ervan weerhield nog een
rondje te spelen? Natuurlijk niet! Nu is hij Tommy vijthonderd
verschuldigd.’

Het is laat in de ochtend en ik ben op weg om verslag te doen
aan Angelo over het athandelen van Worms contract gisteravond.
Santino’s stem klinkt luid vanuit de familiekamer van Angelo’s
landgoed en zijn woorden trekken mijn aandacht. Snel verander
ik van richting en ik prop de rugzak met de bloederige Rolex in
de binnenzak van mijn lange jas. Ik vind dat ik altijd op de hoogte
moet zijn van alles wat de familie aangaat. Tommy en Santino zijn
neven van Angelo, dus als iemand Tommy geld verschuldigd is,
betekent dat dat diegene Angelo geld verschuldigd is.

Ik loop de hoek om en leun tegen de deurpost. Santino ziet
me. Hij zit op de bank naast zijn moeder, Kay, die boos fronst
vanwege de schlemiel die nu een schuld heeft bij de Salvatores.
En nog een aardig bedrag ook, zo te horen.

‘Over welke vent heb je het?” vraag ik terwijl ik mijn armen
over elkaar sla.

Santino is pas zeventien en hoewel hij zich volledig inzet
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voor de familie, is hij een flapuit. Op dit moment is dat zeer
welkom, maar er komt een dag dat het hem de kop zal kosten.

Als hij tiberhaupt thuiskomt van zijn dienstplicht in de
oorlog waar hij over een paar maanden voor opgeroepen zal
worden.

“Hij heet John Parsons. Hij en zijn vriendje de rechercheur,
Frank Williams, komen al een paar maandjes in de lounge. In
het begin had hij genoeg poen, maar de sufferd probeert steeds
maar zijn geld terug te winnen en kan niet meer betalen. Tommy
heeft ze gisteren uitgedaagd voor een potje poker en John kon
het blijkbaar niet weerstaan.’

Ik trek een wenkbrauw op, omdat het me verbaast dat
Angelo’s neef met Frank heeft zitten gokken.

Hij is een van de belangrijkste rechercheurs moordzaken van
Seattle en meestal degene die aan de zaken werkt die zijn
ontstaan door de oorlog tussen de maffiafamilies.

Angelo heeft hem bovendien stevig onder de duim en Frank
kent ons tweeén zeer goed, iets waar John niet van op de
hoogte is.

‘Tommy heeft met een smeris zitten gokken?’

Santino grijnst. ‘Niemand heeft ooit beweerd dat hij een
genie is, Ronnie.

Ik moet de neiging onderdrukken hem af te blaffen omdat hij
me Ronnie noemt, maar de informatie over deze Parsons-kerel is
belangrijker dan bekvechten met een knul over mijn verdomde
naam. Ik heb elk lid van deze familie al op de bek getimmerd
omdat ze me zo genoemd hebben en eenieder van hen lijdt aan
een zeer slecht kortetermijngeheugen.

Ik heb altijd al een hekel gehad aan die naam. Hij doet me
denken aan mijn vader, die dezelfde naam had, en het doet nog
steeds zeer als ik aan hem denk.

Angelo’s vader noemde me zo toen ik klein was en zijn zoon
heeft het van hem overgenomen. De rest van de familie volgt
zijn voorbeeld, ondanks mijn afkeer van de naam.
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‘John Parsons,” zeg ik, waarmee ik hem terug bij de les haal.
‘Wie is hij?’

Santino schokschoudert. “Weet ik niet. Ik weet alleen dat hij
Tommy geen stuiver heeft betaald. Beloofde dat hij later het geld
bij elkaar zou krijgen, maar ik denk dat we allemaal wel weten
hoe dat gaat.”

“Weet je nog meer over hem?’ vraag ik.

“Alleen dat hij eigenaar is van Parsons Manor daar beneden
bij de Sound. Hij bleef er maar over kleppen terwijl hij een fles
whisky opzoop,” antwoordt Santino met ergernis is zijn stem.
‘Die kerel kon gewoon z'n waffel niet houden.’

Ik zet me van de deurpost af en loop terug naar de voordeur
van Angelo’s landhuis. Ik doe later wel verslag aan hem.

“Hé Ronnie, als je hem koud gaat maken, laat me dan met je
meegaan, ja?’ roept hij me na.

‘Santino,” zegt Kay op een waarschuwende toon.

Ik neem de moeite niet te antwoorden. Als ik wilde dat een
van Angelo’s mannen met iemand voor me zou afrekenen, dan
zou ik zeer zeker niet voor een kind kiezen.

Hij zal al snel genoeg meer dan voldoende ervaring opdoen
met het overhalen van een trekker en dan kan hij dat wapen
beter richten op een nazi dan op iemand als John Parsons.

Santino heeft grotere problemen om zich druk over te maken
dan de organisatie. Hij heeft een oorlog in het vooruitzicht.
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Zoiets als Parsons Manor heb ik nog nooit van mijn leven
gezien. Als het in het centrum van Seattle zou staan, zou het
vreselijk uit de toon vallen.

Met de zwarte gevelbeplating en waterspuwers op het dak
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ziet het eruit alsof het linea recta uit de Dracula-film komt. Zulke
huizen bestaan gewoon niet in deze stad en toch sta ik hier nu.

Ik stop mijn handen in de zakken van mijn jas en loop door
de voortuin. Aan de voorkant van de zwartgeverfde veranda
bloeien diverse kleurrijke bloemen, waardoor het huis er bijna
uitziet als een sombere regenwolk te midden van een
sprankelende regenboog.

Het is een interessant huis en het maakt me alleen maar
nieuwsgieriger naar wie John Parsons is en waarom hij in
vredesnaam in zo'n huis woont.

Mijn vraag wordt twee tellen later beantwoord als ik vanuit
een ooghoek beweging achter het grote erkerraam zie. Vlak voor
het raam gaat een lange vrouw met ronde vormen in een stoel
zitten. Haar verschijning boeit me onmiddellijk. Haar volle
lippen zijn rood gekleurd en haar zwarte haren zijn in perfecte
krullen gestyled. Ze draagt een kanariegele jurk waarvan de
mouwen langs haar armen omlaag vallen. De stof sluit nauw om
haar volslanke middel.

Als ik zie dat ze naar iets op haar schoot kijkt, blijft mijn hart
stilstaan, alsof God zelf de tijd heeft laten bevriezen. Eén kant
van haar mond komt een klein beetje omhoog. Aan de manier
waarop ze haar hoofd schuin houdt en haar arm beweegt, meen
ik te herkennen dat ze iets aan het schrijven is.

Ik ben meteen weg van haar, en ook al kan ik dit met geen
mogelijkheid weten, ik weet zeker dat zij het meesterbrein
achter Parsons Manor is.

Als gehypnotiseerd zweef ik naar haar toe, mijn geest
gevangen in een vacuiim dat me in een trance brengt waar ik
niet uit lijk te kunnen komen.

Ik ben niet gewoon weg van haar.

Ik ben bezeten door de behoefte haar te hebben.

En ze méét de mijne worden.

Alsof ze mijn inwendige verklaring heeft gehoord, gaat haar
hoofd omhoog en kruist haar blik de mijne. Het voelt alsof de
bliksem bij me inslaat, precies waar ik sta. Haar lippen gaan van
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elkaar en shock maakt dat haar ogen groter worden. En ook al
lijkt het alsof angst zijn klauwen in haar zet, ze ziet er nog steeds
angstaanjagend mooi uit.

Ik ben hiernaartoe gekomen om uit te vinden wie John
Parsons is en het enige wat ik nu weet is dat hij elke dag
thuiskomt bij de mooiste vrouw op de planeet.

En dat verdient hij verdomme niet.

Haar hand zweeft voor haar hart. Haar vingers zitten om een
brede goudkleurige pen geklemd.

Wat schrijft ze? En zal ze over mij schrijven?

Het lijkt me fantastisch te worden verslonden door haar
woorden, op welke manier ze me dan ook begroeten. Via haar
roodgestifte lippen of haar slanke handen, het maakt geen reet
uit. Ik wil elk facet van haar leren kennen, elke centimeter van
haar. Geest, lichaam en ziel.

Er trekt zich iets strak in mijn borst en net als zij laat ik een
hand voor mijn hart zweven, daar waar het het meest zeer doet.
Het kost me ongelooflijk veel moeite mijn blik van de hare af te
wenden. Om een stap achteruit te zetten, me om te draaien en
vervolgens langzaam terug over haar lange grindoprit te lopen.
De tocht terug naar mijn auto op de straat neemt diverse lange
minuten in beslag, maar toch herinner ik me er geen enkele
seconde van.

Ze achtervolgt me, infecteert mijn geest als een parasiet en
neemt alle controle die ik over mezelf had weg. Mijn vrije wil is
enkel en alleen nog afhankelijk van haar, en zonder haar ben ik
niets.

Ik sluit het portier van mijn Cadillac en kan vervolgens niets
anders dan daar zitten en rouwen om het leven van John
Parsons vrouw.

Ze zal nooit meer dezelfde zijn en ik ook niet.

Haar echtgenoot heeft haar onbedoeld een wereld in gesleept
waar ze niet thuishoort. Toch ben ik degene die haar nooit meer
zal laten gaan.
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12 november 1944.

Dit huis houdt zielen een eeuwigheid gevangen.
Ik dacht dat ik de mijne aan mijn man had gegeven toen
ik zwoor hem voor altijd lief te hebben.
Maar ik loog.
Niets had me kunnen voorbereiden op de dag dat mijn
fantoom voor mijn raam verscheen.
Hij was angstaanjagend, hypnotiserend,
en ik kon mijn fascinatie niet ontkennen,
Ik was nooit van plan om een stormachtige romance
aan te gaan met mijn stalker.
Vooral omdat hij zoveel meer is dan dat.
Een crimineel. Een maffioso.
De man die me troost biedt tegen het monster in
Parsons Manor.
Er zijn velen die in deze gangen ronddwalen,
maar ik ben bang voor niemand anders dan mijn man.
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