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Xavier

avier.’
De stilte die volgt op Delilahs gekwelde ge!uister is

oorverdovend. M"n instinct is luider. Het schreeuwt dat ik
naar haar toe moet rennen om het bloed dat uit haar buik
stroomt te stelpen.

Om haar verdomde leven te redden.
En ook dat van m". Want als ze sterft, trek ik het mes uit

haar lichaam en sn"d ik m"n keel door. Ik kan niet leven in een
wereld waarin z" niet bestaat.

De leiders van de stichtende families k"ken ons met een
morbide fascinatie aan. De mannen dragen maskers, maar dat
verbergt de wrede blik in hun ogen niet. Betekent hun stil‐
zw"gen dat ze het goedkeuren? Of is het een voortzetting van
de Beproevingen, om te peilen hoe ik reageer op het feit dat
Delilah voor m"n ogen doodbloedt?

Als ze me niet snel hun zegen geven, ga ik misschien hele‐
maal ten onder. Ik neem liever straf op de koop toe dan dat ik
haar laat sterven.

Ik wend me tot hen, terw"l ik m"n bruid vanuit m"n
ooghoeken in de gaten hou. Delilah gr"pt het heft van het mes
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stevig vast en ik knars met m!n tanden, omdat ik uit eigen
ervaring weet welke p!n ze voelt.

M!n meisje trekt het mes met een grom uit haar lichaam,
haar borstkas gaat hevig op en neer. Het bloed stroomt uit de
wond. Ik kan het trillen van m!n oog niet onderdrukken.

‘Niet slecht,’ zegt ze en ze k!kt naar de steekwond, ‘maar
niet goed genoeg.’

Haar stem klinkt dun en luchtig, maar ook krachtig, ge-voed
door dat innerl!ke vuur waar ik zo dol op ben. Delilahs woorden
z!n precies dezelfde als die ik drie jaar geleden tegen haar zei toen
ze me stak. Als dit onder andere omstandigheden was gebeurd,
waarb! haar leven niet in gevaar was, zou m!n lul hard z!n.

Ze wacht niet op een reactie en gooit het mes weg alsof het
niets voorstelt. Het klettert op het houten platform en door‐
breekt de spanning in de lucht. Ze zet een stap en kreunt
zachtjes, haar handen zweven boven haar buik.

Ik dwing mezelf om roerloos te bl!ven staan. Als ik haar
wil beschermen, vereist m!n rol stoïcisme, ook al verscheurt
haar l!den me. Wanneer Delilah met een zacht gekreun op
haar knieën valt, verdw!nen alle strategische gedachten en
maken plaats voor pure paniek.

‘M!n bruid heeft medische hulp nodig,’ zeg ik en ik hou
m!n stem zo kalm mogel!k. Met moeite. ‘Als ze het niet over‐
leeft, ga ik weer terug naar een gelofte van celibaat, wat echt
klote zou z!n.’

De leiders reageren niet op de b!tende opmerking. M!n
hart, dat al bonkte in m!n borst, klopt nog harder. Ik werp een
blik op Delilah en zie de leegte in haar blik voordat haar
oogleden zich sluiten en ze op haar rug valt. Haar hoofd slaat
met een klap tegen de grond en ik wacht tot ze kreunt of
vloekt. De stilte die volgt laat m!n huid tintelen van angst.

Heb ik een slagader geraakt?
Ik weet dat ik uitstekend kan mikken, nauwkeuriger dan

welke andere rekruut dan ook, maar dat betekent niet dat ik
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haar niet dodel!k heb verwond. Als ik de reden ben dat ze
sterft…

Ik draai me op m!n hielen om naar m!n bruid.
Zak. Erin. Met. Deze. Zooi.
‘Bl!f staan, rekruut.’
Ik bl!f staan en k!k over m!n schouder naar Daniel Kent,

de heerser van het medische imperium, die naar m! k!kt. Z!n
blik is een uitdaging, een eis tot onderwerping. Ik hou z!n blik
vast, niet bereid om toe te geven.

‘Ze gaat dood,’ snauw ik tussen m!n op elkaar geklemde
tanden door.

‘Dat weten we.’
Ik sta daar, worstelend om de razern! die in m! kolkt in

bedwang te houden. Het wordt met elk moment sterker, schiet
als elektriciteit door m!n lichaam, totdat ik op het punt sta te
ontploffen.

‘Wat heeft dit voor zin?’ Als h! me geen antwoord geeft, ga
ik verder. ‘Doe iets, anders doe ík het.’

Kents blik verhardt, een mengeling van berisping en auto‐
riteit. ‘Is dat een dreigement, rekruut?’

‘Nee, het is een constatering. Ze is m!n eigendom en het is
m!n recht om te bepalen of ze leeft of sterft.’

Z!n ogen bl!ven op m!n gezicht gericht, alsof h! naar iets
op zoek is. Opstandigheid? Vastberadenheid? Angst? Ik hou
m!n gezicht uitdrukkingsloos en laat m!n handen losjes langs
m!n lichaam hangen. Wat h! ook zoekt, h! zal het niet
vinden.

Als ik m!n zwakheid voor Delilah nog steeds niet heb
blootgegeven.

Op dit moment, op het randje van waanzin, denk ik na
over de omvang van m!n verklaring. Het zou kunnen worden
gezien als een daad van rebellie en gebrek aan respect, een
directe uitdaging van de protocollen en de commandostruc‐
tuur. Of het zou kunnen worden geïnterpreteerd als een bl!k
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van kracht, een toekomstige leider die de verantwoordel!k‐
heid neemt voor wat hem is toevertrouwd.

Er is een dunne l!n tussen insubordinatie en initiatief.
‘Je hebt je Proeven doorstaan, rekruut,’ zegt Kent uiteinde‐

l!k. ‘Met de kus van de dolk, trouw gezworen.’
‘In diepe schaduwen worden onze eden gedragen,’ ant-

woorden de andere leiders, hun stemmen klinken als een zacht
gezoem.

Ik buig m!n hoofd, niet alleen om respect te tonen, maar
ook om de opluchting te verbergen die ongetw!feld op m!n
gezicht te lezen is. Wanneer ik Kents blik opnieuw ontmoet,
heb ik mezelf onder controle.

‘Votum meum tibi,’ zeg ik zonder een woord te menen. De
laatste keer dat ik die eed heb uitgesproken was dat om m!n
vader kwaad te maken, maar nu zeg ik alles om de leiders niets
te laten vermoeden over hoeveel m!n kleine raptor voor m!
betekent. (M!n belofte aan jou.)

Kent knikt, z!n lichaam ontspant iets. ‘Votum tuum
receptum est.’ (Je gelofte is ontvangen.)

Het kost me elk beetje discipline dat ik heb om niet naar
Delilah te rennen. Ik loop met gel!ke passen tot ik op het plat‐
form naast haar kniel. M!n handen die normaal gesproken zo
vast en zeker z!n, trillen als ik het gevallen mes pak dat nog
steeds onder het bloed zit.

M!n bruid knippert een paar keer alsof ze wakker wordt.
Haar ogen z!n glazig van p!n en een emotie die ik niet herken.

‘Niet bewegen,’ zeg ik.
‘De laatste keer dat je dat zei, eindigde dat niet zo goed

voor m!.’
De sarcastische ondertoon in haar stem, hoewel die

minder uitgesproken is dan een paar minuten geleden, brengt
nog steeds een glimlach op m!n gezicht.

‘Hou vol, kleine raptor,’ $uister ik, want ik wil niet dat de
leiders me horen.

Het beeld van een bleke en kwetsbare Delilah zorgt voor
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angst in elk deel van m!n lichaam. Ik haal diep adem om m!n
handen stil te houden en sn!d een strook van haar jurk af om
de wond te verbinden, die nog steeds veel te hevig bloedt.

Snel en ef"ciënt wikkel ik de doek om haar middel en
knoop hem strak genoeg vast om het bloeden te stoppen. Elke
seconde voelt als een eeuwigheid. Haar gesis van p!n sn!dt
dieper dan welk mes dan ook.

Zo voorzichtig als ik kan til ik haar in m!n armen. Ze
kreunt en verst!ft in m!n omhelzing en wordt nog st!ver als ik
de smalle trap afdaal.

M!n stappen over het dak z!n afgemeten en beheerst,
maar zodra we uit het zicht z!n, ren ik in volle vaart naar de
medische afdeling.

Delilahs ademhaling, oppervlakkig en onregelmatig,
streelt m!n nek en wakkert m!n adrenaline aan tot ik weer
tril. Elke kleine zucht is een ge$uisterde smeekbede, een
mantra om haar leven te redden. Ik mag haar niet in de steek
laten.

De gangen van het kasteel $itsen aan me voorb! tot ik de
huisarts van de kliniek zie staan in de wachtkamer. Nog een lid
van de familie Kent, een kraai die zes jaar geleden z!n vleugels
verdiende. Z!n voorhoofd rimpelt als ik langs hem loop en
Delilah op een van de onderzoekstafels leg.

‘Ze is neergestoken,’ zeg ik. Ik k!k hem recht aan, m!n
stem is vastberaden. ‘Als z! sterft, sterf j! ook.’

De dokter geeft geen krimp b! m!n dreigement. H! kn!pt
z!n ogen samen in een onderzoekende blik voordat h! naar
Delilah loopt. In tegenstelling tot de m!ne z!n z!n handen
vastberaden als h! haar toestand beoordeelt; z!n aandacht is
volledig op m!n meisje gericht.

‘Ik wil dat je een stap achteruit doet,’ zegt h!. Z!n stem
klinkt gezaghebbend en kalm, en z!n houding straalt een zelf‐
verzekerdheid uit die de paniek in m!n borstkas enigszins
verzacht. Als ik gehoorzaam, verw!dert h! het verband van
haar buik.
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Z!n bewegingen z!n methodisch en z!n onderzoek gaat
vlot. ‘Ze heeft behoorl!k wat bloed verloren, maar het mes
heeft haar vitale organen gemist. Ik moet het bloeden stoppen
en de wond onmiddell!k hechten.’

‘Wat er ook maar nodig is,’ zeg ik.
‘Ik informeerde je, ik vroeg het je niet.’ Dokter Kent verlegt

z!n aandacht van m! naar de assistent die in de deuropening
versch!nt. ‘Maak haar klaar voor de operatie.’

‘Ja, meneer,’ zegt de jongeman.
Ik vouw m!n armen over elkaar. ‘Hoelang gaat het duren?’
Dokter Kent beantwoordt m!n blik met de z!ne. ‘Zo lang

als nodig is, rekruut. Luister, dit is niet de eerste keer dat ik een
steekwond hecht. Het komt wel goed met haar.’

Ik knik kort naar hem. Een van de moeil!kste lessen in het
leven is beseffen wanneer iemand bekwamer is dan j!. Op dit
moment kan deze arts Delilah helpen op een manier die ik niet
kan. Hoewel het me moeite kost om hem haar mee te laten
nemen – ik zou iedereen die haar aanraakt het liefst te l!f gaan
– is dit de enige manier om haar leven te redden.
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me heen gaat b! het zien van haar in zo’n zwakke toestand.
Om mezelf ervan te weerhouden naar haar uit te reiken. Het
enige wat ik wil is Delilah in m!n armen sluiten, maar m!n
bescherming is op dit moment niet voldoende.

De verpleger k!kt me wantrouwend aan als h! m!n bruid
naar een nab!gelegen kamer begeleidt. H! zet de brancard
naast het bed en buigt zich voorover om haar op te tillen.

‘Raak haar niet aan,’ zeg ik. De donkere toon in m!n stem
is meer dan een waarschuwing. Het is een doodvonnis. ‘Ik doe
het wel.’

De verpleger aarzelt, maar doet een stap achteruit, met een
wantrouwende blik op z!n gezicht. Ik schuif m!n handen
onder Delilahs rug en benen en trek haar dicht tegen me aan.
Het gevoel van haar in m!n armen is pure euforie en ik zucht
b!na als een verdomd watje.

Onder het toeziend oog van de verpleger leg ik m!n bruid
in het bed en dek haar vervolgens toe met de deken, waarb! ik
ervoor zorg dat de stof goed om haar lichaam heen zit. Ze ziet
er zo klein en kwetsbaar uit dat het me van m!n stuk brengt.

‘Ik kom straks even b! haar k!ken,’ zegt de verpleger.
Ik knik en richt m!n aandacht weer op Delilah. Ze slaapt

nog steeds, haar gezicht is ontspannen en haar ademhaling is
regelmatig. De monitoren laten af en toe een zacht piepje
horen, een herinnering dat ze niet gewoon rust, maar herstelt
van een verwonding.

Zal ze begr!pen dat ik geen andere keuze had? Dat ik haar
heb neergestoken om ervoor te zorgen dat ze zou bl!ven leven?

Net zoals ik Delilahs liefde en loyaliteit wil, wil ik ook haar
vergeving. Als ze nog niet doorheeft dat ik alles zal doen om
die dingen te kr!gen, zal ze dat snel genoeg leren. Ik geef niet
op, zelfs niet als ik geen sch!n van kans heb. Als ik dat wel
deed, zou ik dood z!n.

M!n vastberadenheid om haar voor me te winnen is even
hard en onverzettel!k als de diamant die ik om haar vinger ga
schuiven.
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Na de Proeven.
Ik ga in de stoel naast haar bed zitten, m!n blik gericht op

haar gezicht en het op en neer gaan van haar borstkas. De
herhalende beweging houdt me kalm en verlicht een deel van
de spanning in m!n lichaam. Ik neem haar hand in de m!ne,
genietend van de zachtheid en warmte van haar huid, en laat
m!n lippen over haar pols gl!den.

‘Tibi semper sum.’ (Ik ben voor alt!d van jou.)
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