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De jongen uit Afrika

‘Harder papa!’, schreeuwde Ekko en hij zwaaide met zijn vuist in de 

lucht. 

 Met zijn andere hand hield hij zich goed vast aan de autodeur. De 

Jeep waarin hij zat schudde hard heen en weer op het stoffige zandpad 

van het wildreservaat.

 Grijnzend keek zijn vader, die naast hem achter het stuur zat, hem 

aan en gaf nog wat extra gas. Hij hield met de hand waarmee hij niet 

stuurde stevig zijn hoed vast op zijn hoofd, zodat die niet wegwaaide.

 Het werd al bijna avond. De zon zakte steeds verder naar beneden en 

kleurde de lucht geel, rood en oranje.

 De dieren die zich overdag verstopt hadden voor de hitte van de 

Afrikaanse zon kwamen overal om hen heen voorzichtig weer tevoor‑

schijn. 

 Ekko trok zich op aan de lage voorruit van de auto en ging rechtop 

staan. Hij zag tegen de heuvels in de verte giraffen staan en hoorde in 

de verte apen schreeuwen.

 De warme wind blies hard door zijn bos donkere krullen en liet ze 

wild dansen in de wind. 

 Nog ongeveer een kwartier rijden en dan waren ze thuis. Hun huis 

lag hier midden in het reservaat. Ze woonden er al bijna vijf jaar, sinds 

zijn ouders in Kameroen waren komen werken. Zijn vader was opzich‑

ter hier in het reservaat en zijn moeder werkte in het dorp verderop als 

dierenarts.

 Bezorgd keek Ekko naar de zakkende zon. Ze moesten opschieten, 

want het werd nu snel donker en dan werd het gevaarlijk om nog tus‑

sen de wilde dieren te rijden.
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 ‘Kijk daar! Olifanten’. Vader stootte Ekko aan en wees naar een plek 

verderop langs de weg. Achter een bos hoge struiken zag Ekko een 

kleine kudde olifanten. 

 Vader ging heel langzaam rijden. Hij reed verder het zandpad af en 

draaide de contactsleutel om, zodat de motor van de auto uitviel. Het 

werd stil om hen heen. Alleen het tjirpen van de krekels in het gras was 

nog te horen. Zachtjes rolde de auto door, een stukje van de weg af, tot 

vlak bij de groep olifanten. 

 Achter de struiken lag een waterpoel. Een grote mannetjesolifant 

zoog met zijn slurf liters water in één keer op, waarna hij het spetterend 

over zichzelf heen spoot. Bij de waterrand stonden nog vier olifanten te 

drinken, met twee kleine olifantjes naast zich. Dit kon gevaarlijk zijn, 

wist Ekko. Hij vond dat ze veel te dicht bij de olifanten stonden. 

 De olifanten hadden hun auto opgemerkt en waren gestopt met 

drinken. Ekko bleef doodstil zitten. Een zweetdruppel rolde vanuit zijn 

nek over zijn rug. 

 Ondertussen had vader zijn fototoestel gepakt. ‘Kijk, baby olifantjes’, 

fluisterde hij. Hij wees naar de twee kleine olifantjes. 

 De grote mannetjesolifant draaide zich om. Hij kwam luid trompet‑

terend uit het water en begon kwaad met zijn oren te flapperen.

 Voorzichtig leunde vader uit het raampje van de auto. Hij draaide 

aan de lens van zijn fototoestel om de olifanten en hun kleintjes goed 

op de foto te krijgen. 

 Ekko keek langs het hoofd van zijn vader naar de olifanten. Van zo 

dichtbij waren ze echt enorm groot.

 ‘BOEM!’ Een harde klap op het dak van de auto liet Ekko verschrikt 

opvliegen uit zijn stoel.

 ‘Gelukt!’, bromde vader tevreden. Hij wurmde zijn lichaam weer 

naar binnen en legde het fototoestel op de achterbank. Daarna startte 

hij de motor en reed voorzichtig weg om de olifanten niet verder te sto‑

ren. In het licht van de autolampen fladderden kleine vliegjes.

 ‘Wat een geluk dat we nog een foto konden nemen, want het begint 

nu echt te schemeren’. Vader stuurde het zandpad weer op. ‘Die gaan 

we thuis meteen aan mama laten zien. Weet je wat? Pak de camera 

even, kijk jij eens of de foto’s mooi geworden zijn’.



9

 Ekko zat nog steeds geschrokken op zijn stoel. ‘Hoorde je dat? Wat 

was die klap op het dak?’, fluisterde hij en wees naar het dak. 

 ‘Klap?’, vroeg zijn vader. ‘Geen idee. Ik heb niks gehoord’.

Ekko haalde zijn schouders op. Hij draaide zich om naar de achterbank 

en stak zijn hand uit om de camera te pakken.

 ‘Aaah!’ Geschrokken trok hij zijn hand terug. Op de achterbank zat 

een aap. In zijn poten had hij het fototoestel. Hij keek Ekko grommend 

aan. Opeens begreep Ekko wat de klap op het dak was geweest. 

 ‘Pap! Er zit een aap op de achterbank!’, schreeuwde hij. Boos strekte 

hij zijn arm uit naar de aap. ‘Geef hier dat fototoestel!’ De aap probeer‑

de hem te bijten en dook krijsend naar een hoek van de achterbank. 

Met zijn scherpe hoektanden begon hij aan de rand van de lens te bij‑

ten. 

 Vader keek over zijn schouder en trapte hard op de rem. ‘Weg met 

dat beest!’, riep hij woedend. ‘Grijp dat toestel!’

 Ekko wurmde zich nu helemaal tussen de twee voorstoelen door en 

graaide naar het fototoestel. 

 De aap hield de camera stevig vast. Grommend ontblootte hij zijn 

scherpe gele tanden. Ekko rook de vieze stank die uit de bek van het 

beest kwam. Die tanden....daar was iets geks mee aan de hand... ineens 

begonnen ze te veranderen. Ze werden groter... en scherper en punti‑

ger. De ogen van de aap glansden gevaarlijk en felrood in het donker. 

 Ekko knipperde bang met zijn ogen. De rode ogen van de aap veran‑

deren in cijfers. Een drie met een dubbele punt en twee nullen erachter. 

 Met dikke ogen van de slaap keek Ekko naar de wekker op zijn 

nachtkastje. In rode letters stond er drie uur ’s nachts. Het was allemaal 

een droom geweest. De rode ogen waren geen ogen maar de cijfers op 

zijn wekker.

 Trillerig klikte hij zijn nachtlampje aan. Hij zwaaide zijn benen over 

de rand van zijn bed en nam een slok water uit het glas dat op zijn 

nachtkastje stond. 

 Vanaf een fotolijstje aan de muur keek zijn vader hem vrolijk grijn‑

zend aan. Hij had dezelfde felblauwe ogen als Ekko. Bovenop zijn rode 

krullen droeg hij zijn hoed. Zijn gebruinde arm had hij vrolijk om de 
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schouder van zijn moeder geslagen. Afrika. Het Afrika uit zijn droom. 

De droom verdween langzaam nu hij wakker begon te worden, maar 

zijn vader woonde nog echt in Afrika. Ver weg. En hij woonde nu hier, 

bij zijn opa in het koude Nederland. In het kleine dorpje Marenbeek, 

waar bijna niks te beleven viel.

 Hij wilde dat hij nog in Afrika woonde, dat hij nog bij zijn vader zou 

zijn. Hij zou ook willen dat alles nog was zoals vroeger. Toen mama 

nog niet dood was. Alles was opeens veranderd, twee jaar geleden. Hun 

leven was eerst perfect. Maar toen werd mam gebeten door een giftige 

slang. Ze werd meteen heel ziek en het antigif dat de dokters in het zie‑

kenhuis had gegeven kwam te laat. Ze was al te ziek. 

 De dokters zeiden dat er niks meer aan te doen was. Toen ging ze 

dood. En nu had hij dus geen moeder meer.

Ekko zuchtte en zette zijn glas terug op het nachtkastje. 

 Hij liep naar het fotolijstje en raakte met zijn wijsvinger zijn moeder 

aan.

 In zijn hoofd hoorde hij wat zijn vader na de begrafenis tegen hem 

gezegd had toen ze thuiskwamen. ‘Je kan niet in Afrika blijven wonen. 

Je moet naar een goede school en dat kan hier in het reservaat niet. Je 

moeder heeft je zelf altijd lesgegeven. Maar nu ze er niet meer is kan 

dat niet meer. Ik moet hier blijven om in het wildreservaat te werken’. 

 Verdrietig had Ekko naar zijn vader gekeken. Hij wilde het liefst zijn 

ogen dichtknijpen en alle nare dingen die gebeurd waren vergeten. 

 ‘Je kan in Nederland naar school’, had hij vervolgd. ‘Je gaat bij mijn 

vader in huis wonen. Dat is het huis waar ik vroeger, toen ik zelf nog 

een kind was, ook woonde. Je krijgt zelfs mijn oude kamer’.

 Ekko had zijn vader niet aangekeken. Zijn ogen prikten, maar hij 

wilde niet dat zijn vader hem zag huilen. Hij snapte best dat er geen 

andere oplossing was. 

 ‘Maar maak je maar geen zorgen jongen’, zei vader. ‘ We gaan ge‑

woon veel met elkaar bellen, en in de zomervakanties kom je gewoon 

lekker hier in Afrika logeren. En als je klaar bent met school kan je 

kiezen waar je wilt wonen. Als je dat wilt kom je dan gewoon weer hier 

terug’. Hij had Ekko stevig tegen zich aangedrukt.



11

 Een zacht zuchtje wind kwam door het open raam op zijn zolderka‑

mer en liet de gordijnen wapperen. 

 ‘Wat zou papa doen als ik bel dat ik nu al terug wil naar Afrika?’ 

fluisterde Ekko. Hij plofte neer op zijn bed en keek naar de sterren die 

tussen de open gordijnen zichtbaar waren.

 De modelvliegtuigjes die aan de hoge balken voor zijn raam hingen 

wierpen donkere schaduwen op zijn muren die langzaam en griezelig 

bewogen.

 Vanuit een hoek van de kamer klonk zacht geritsel. Het geluid kwam 

uit een grote glazen bak die naast zijn bureau stond. Het beest in de bak 

was door het donker niet goed te zien, maar zijn ogen glansden goud‑

geel in het licht van de maan.

 Even huiverde Ekko en dacht terug aan de droom. Hij liep naar de 

bak en ging er op zijn knieën bij zitten. 

 ‘Heb je honger, Gekkie?’ vroeg hij. Vanuit de bak keek zijn Gekko 

naar hem op. 

 Ekko pakte van zijn bureau een paar stevige leren handschoenen, 

trok ze aan en liep naar zijn raam om het dicht te doen.

 Gekkie, zijn gekko, en hij waren al heel lang bij elkaar. Al sinds hij 

nog in Afrika woonde. Zijn vader had hem als cadeau meegenomen 

van de Mauritiuseilanden. Hij had Ekko verteld dat het een Tokeh 

Gekko was. 

 Ekko vond hem er schattig uitzien. Hij kon zelfs van kleur verande‑

ren. Overdag was hij grijzig met oranje vlekken, maar ’s avonds veran‑

derde zijn grijze huid in felblauw. Hij had een hele grote bek met kleine 

scherpe tandjes. Die bek was felrood, zodat het leek of hij net op een 

rode lolly had gezogen. Gekkie was nu al net zo groot als zijn onder‑

arm, maar toen hij hem net had gekregen paste hij nog makkelijk in 

zijn hand. 

 Zijn vader had verteld dat de gekko niet zo schattig was als hij er 

uitzag. Hij had kleine scherpe tanden en sterke kaken en als hij beet liet 

hij niet meer los. Daarom gebruikte Ekko altijd stevige handschoenen 

om hem op te pakken. 

 Als hij in de handschoen werd gebeten dan kon hij die gewoon uit 

doen en samen met Gekkie in de bak leggen. Soms liet Gekkie de 
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handschoenen pas een uur later los. Het was een echte doorbijter, maar 

dat vond Ekko juist zo tof aan hem. 

 Toen ze nog in Afrika woonden mocht Gekkie vaak loslopen in zijn 

slaapkamer, om muggen en grote spinnen te vangen. Hij had zelfs wel 

eens een schorpioen gevangen. 

 Hier in Nederland zat hij vaak onder een warme lamp, maar hij 

mocht ook loslopen in zijn slaapkamer. Het liefst zat Gekkie dan tegen 

de muur bij het raam, lekker dicht bij het licht waar hij op vliegjes en 

mugjes loerde. Hij had speciale hechtschijfjes onder zijn tenen waar‑

mee hij tegen de muur bleef kleven.

 ‘Toe maar, laat maar zien wat je kan’, fluisterde Ekko. Hij pakte Gek‑

kie voorzichtig uit zijn bak en zette hem tegen het raam. 

 Gekkie bleef op het raam kleven. ‘Daar bij de sterren is mijn moe‑

der’, wees Ekko. ‘Herinner je je haar nog?’ Een traan glinsterde in zijn 

ogen.

 Gekkie klom langs het raam omhoog en over de muur richting het 

plafond. Ekko hurkte naast zijn bed en voelde er met zijn hand onder. 

Hij haalde een houten bakje tevoorschijn.

 ‘Eens kijken wat er vanavond op het menu staat’. In de deksel van het 

bakje waren allemaal kleine luchtgaatjes gemaakt. Op de deksel van 

het bakje stond met watervaste stift een woord geschreven. 

 ‘Kakkerlakken’, stond er met kriebelige letters. 

 ‘Zelf voor je gezocht in de tuin, Gekkie’. Voorzichtig zette Ekko zijn 

nagels onder de rand van de deksel en wipte het omhoog. Tientallen 

zwarte kakkerlakken schoten angstig heen en weer in het doosje. ‘He‑

laas makkers’, grijnsde Ekko, ‘jullie laatste uur heeft geslagen’.

 Hij trok zijn beschermende handschoenen weer aan en plukte zijn 

gekko van de muur. ‘Etenstijd’, fluisterde hij. Hij zette Gekkie in zijn 

terrarium en schudde er wat kakkerlakken bij. 

 Gapend stapte hij terug in zijn warme bed. Het lege doosje schoof hij 

terug onder zijn bed.

 ‘Eet smakelijk Gekkie’, zei hij. Tevreden trok hij de deken over zich 

heen.


