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Voorwoord

k las het boek Mafiopoli van van Sanne de Boer in een ruk uit. Mis-

schien was dit boek anders dan de andere boeken die ik over de
maffia las, omdat het me bracht naar de tijd die ikzelf doorbracht in
Italié. Ik herkende het Zuiden en dacht aan Puglia. Ik kwam daar tus-
sen 2012 en 2016 regelmatig omdat mijn toenmalige vriend A. er van-
daan kwam. De hak van de laars wordt omringt door de Ionische zee
en de Adriatische zee. De kustlijn is de trots van de bewoners die er
zelf elke zomer tijdens de warme maanden graag vertoeven en Puglia
is een regio met een rijke geschiedenis. Ook op die geschiedenis zijn
de bewoners erg trots. Ze zeggen dat de beschaving is begonnen in het
Zuiden. Behalve vele dorpjes vind je er ook aantal grote steden. Waar-
van Brindisi, Lecce en Taranto een rol spelen in dit boek. En dan met
name het gebied rondom Taranto. Een stad die ooit groter was dan
dat het nu is, en de tijd in de beschaving inderdaad ver vooruit was.

Puglia is een prachtig deel van Italié om te bezoeken, maar is qua in-
frastructuur minder makkelijk te bereizen dan andere delen van Ita-
lié. Misschien dat daarom de vierde maffia van Italié nog niet echt
zichtbaar is in Europa. Toch is het in Nederland al meer dan tien jaar
bekend dat zij soms in ons land te gast zijn. Door het missen van een
goede verbinding met het openbaar vervoer in Puglia loopt deze re-
gio ook toeristische inkomsten mis. Waar gebreken zijn woekert het



onkruid in een poging gaten te vullen, of zakken. Het jongere broertje
van ‘Ndrangheta is er al veel langer dan we denken en laat hun sporen
na. Ik denk terug aan mijn tijd in de regio Taranto waaronder ook het
dorpje van A. valt en weet dat ik terug wil naar het Zuiden. Maar dan
wel voor het schrijven en afmaken van dit boek. Het is de tijd van de
pandemie. Voorbereid en alles op orde voor eventuele reis restricties
rondom Covid-19 reis ik ernaartoe.

Mijn omgeving heeft bedenkingen en vraagt zich af of ik mezelf niet
in onveilige situaties zal brengen. Eerlijk gezegd twijfel ik zelf ook of
ik me onveilig zal voelen en het verhaal dat ik wil vertellen wel kan
schrijven. Maar ik, zo hou ik mezelf voor, val niet onder de omerta.
Die allesvernietigende code van stilte die behalve bij de maffia ook
bij de gewone mensen is gaan horen. Die met horen zien en zwijgen
door hun dagelijks leven moeten gaan. Ik ben geen local, ik ben geen
lid, dat zijn niet mijn regels. Ik zal niets schrijven dat niet al gewoon
zichtbaar is. Als je weet waar je naar kijkt. Ik zal ongetwijfeld her en
der het onderwerp bespreken. Ik zie er geen gevaar in, of misschien
toch een beetje. Maar Peter R. de Vries had gelijk: “On bended knee is
no way ro be free.”

Gelukkig zijn er journalisten, giornalisti, die schrijven voor de Itali-
aanse landelijke en lokale kranten die samen met justitie het zwijgen
doorbreken. Ook waren er getuigenissen, mensen die met mij spra-
ken. Ik waarborg de privacy van deze mensen in dit boek.

Ik wil mijn bewondering voor de journalisten die waarheidsgetrouw
schrijven en daarmee een risico aanvaarden uitspreken. Ook de jour-
nalisten in Nederland. Itali¢ staat niet bekend als het land van de
meeste persvrijheid maar de vrijheden die er genomen worden zijn
goud waard en niet onderhevig aan welke vorm van censuur dan ook.
Ervaring doe je op door te ondernemen. Ik sus de twijfels die ik voel



voortkomen vanuit mijn eigen onzekerheid en hou me vast aan het
gegeven dat als je iets wilt, het soms gewoon een kwestie is van doen.

Ik wil schrijven over het effect dat de maffia heeft op een dorpje of op
een stad zoals Taranto. Ik wil een stuk stilzwijgen doorbreken dat bij
misdaad op intimiderende wijze wordt verwacht. Dat is een persoon-
lijke kwestie. Ik ondervond ooit zelf hoe de stilte over een misdrijf,
dat niet van mij was, je behalve machteloos ook misselijk maakt. Het
houdt je vast in een greep die verstikkend werkt. Het vergt moed om
te spreken. Ik voelde me geintimideerd en tegelijkertijd als ik voor-
zichtig sprak beoordeeld als medeplichtig van iets dat ik niet gedaan
heb en nooit had willen weten. Dus hield ik mijn mond, net zo lang
tot ik kwaad genoeg was om wel te spreken. Dat duurde meer dan tien
jaar.

Het beeld dat films en series over de maffia schept is vertekend. Ik
ga er vanuit dat we dat allemaal weten. Het zijn prikkelende beelden
dat een deel van onszelf aanspreekt dat misschien ook wel eens schijt
wil hebben aan allerlei regels. De films laten codes van eer zien alsof
er iets goeds in de kern van al dat kwaad zit. Broederschap, loyali-
teit, eenheid. Het klinkt te mooi om waar te zijn en dat is het ook.
Het is een erecode dat aan beide kanten, bij daders en bij slachtoffers,
vrijheden en levens kost. Waarbij de daders, de maffiosi, behalve on-
schuldige burgers, vooral zichzelf en hun eigen familie generaties lang
vasthouden in de greep van een wereld met een eigen sub economie
die in haar ogenschijnlijke oneindige macht alles binnen bereik lijkt
te hebben. Tot je vermoord wordt, een moord pleegt, in de gevangenis
beland, of vluchten moet. Je bent nooit echt vrij als je zoveel van jezelf
moet inleveren terwijl je je overlevert aan de regels van “de familie”.
Niemand ontloopt echt ooit regels en wetten, en zij ook niet. De eigen
maffia familie maakt een kind tot kindsoldaat. Italié beseft dat ook en
onderneemt actie. Er is samenwerking binnen Europa. Ook daarover



wil ik vertellen aan de lezer. Nederland krijgt immers ook steeds vaker
te maken met invloed van criminele groeperingen vaak samenwerken
met de Italiaanse maffia en een eigen structuur creéren. Het Italiaanse
probleem is al heel lang aan het sluimeren in Nederland.

Je kunt het niet over de maffia hebben zonder de geschiedenis te be-
kijken. Het kapitalisme was er altijd al onderdeel van en het katho-
lieke geloof ook. Misschien voor wat gemoedsrust. Een jongen uit
een van de steden waarover ik in dit boek schrijf zei daarover; ‘Tk heb
liever mijn hele leven een euro tekort dan dat ik moet leven met een
constant zenuwachtig gevoel.

Wat heb je aan broederschap en familie zonder gemoedsrust en keu-
zes? Als je geen enkele andere keuze meer krijgt dan te schikken naar
de codes en “wetten” binnen een malafide systeem dat erop gericht is
de sterkste te laten winnen? Terwijl er altijd een baas boven baas zal
zijn? Een zoon of dochter zal misschien een baas worden maar een
fout wordt hen nooit vergeven. En de burgers? Hoe vergaat het hen
tussen alle regels door?

Jaren geleden ontstond la Sacra Corona Unita die op dit moment de
baas speelt in Puglia en sterke banden heeft met de machtigste maffia
ter wereld op dit moment; ‘Ndrangheta. De maffia in Puglia heeft vele
andere namen en nog veel meer gezichten die regelmatig veranderen.
Het is de kameleon van Italié.

“Ik draag dit boek op aan de hartelijke mensen van Puglia die onder
de rook van de ILVA hun adem moeten inhouden.”
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De geschiedenis van de Heilige kroon in Puglia.

asacra corona unita betekent vrij vertaald naar het Nederlands ‘De
Lvereniging van de heilige kroon’ Maar als je wilt weten waarom de
Pugliese maffia voor deze naam koos vind je dat antwoord terug in
de geschiedenis. Allereerst is er de discussie over de ware geschiedenis
van Zuid Italié. Is het zoals het in de geschiedenisboeken is bijgeschre-
ven? Of is Zuid Italié¢ gekoloniseerd door het Noorden? Feit is dat
Italié in haar huidige vorm pas na de tweede wereldoorlog compleet
was met het toevoegen van Zuid Tirol die dat liever niet wilde. Maar
tussen 1814 en 1870 waarbij 1861 genoemd wordt als het jaar waarin het
Koninkrijk Itali¢ werd uitgeroepen werd het Zuiden verbonden aan
het Noorden voor de eenwording van het Italiaanse koninkrijk. In het
zuiden van Itali¢ wordt ook wel gezegd dat het Noorden het Zuiden
gewoon bezette en leeg roofden van alle schatten en rijkdom en die
mee namen naar het Noorden. Dat het Zuiden sindsdien in armoede
leeft. Je kunt je in dat licht bezien meteen afvragen wie de eerste maf-
fia was? De beroemde maffia roman schrijver Mario Puzo, die onder
andere de Godfather trilogie schreef, geeft daar in zijn roman ‘De fa-
milie” een van de mogelijke antwoorden op. In zijn roman beschrijft
hij het Vaticaan als grondlegger voor alle maffia.

De eenwording van Itali¢ ging niet vanzelf. Het proces begon in 1814
maar werd pas bijna vijftig jaar later, na verschillende revoluties, af-
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gerond. Het Zuiden is nooit vergeten wat de eenwording hen heeft
gekost. “Toen A. mij vertelde over de geschiedenis van het Zuiden
vertelde hij bevlogen hoe het verkeerd wordt verteld in de geschiede-
nislessen op school. Dat het Noorden binnenviel en er vooral vanuit
boerenfamilies verzet werd gepleegd omdat stukken land en eigen-
dommen werden gestolen van de mensen om het Noorden mee te
kunnen verrijken. Dat dit de reden is waarom het Noorden nog altijd
economisch sterker staat dan het Zuiden, ze hebben een voorsprong
genomen door het Zuiden te plunderen. Een eigenaar van een bar in
het dorp van A. waar ik naartoe ben gereisd vertelde me hetzelfde.
Maar ook dat de bank van Napoli ooit de grootste bank was, tot aan
inflatie van de lira tijdens een periode van revolt in Italié¢ voor meer
democratie. Waarbij de maffia Camorra ingreep en de nog resteren-
de tegoeden in het Noorden investeerde. Sindsdien is er altijd meer
in het Noorden geinvesteerd. Dat is voor de mensen hier de reden
dat het in het Zuiden minder goed gaat. Omdat de bureaucratie die
vanuit het Noorden wordt opgelegd het Zuiden niet toe staat weder
op te bouwen. “Ze zien ons als boeren en nietsnutten en de politiek
is maffia.”

Filmmaker Luca Miniero maakte over deze onderbuikgevoelens de
komedie film ‘Benvenuti al sud en het vervolg ‘Benvenuti al Nord’.
Beide films waren een succes, Italianen kunnen lachen om hun eigen
situaties. De films zijn opgedragen aan burgemeester Angelo Vasallo
van Pollica in de provincie Salerno. Een gebied vlakbij Napels waar hij
in 2010 werd vermoord, vermoedelijk door de Camorra, wegens zijn
campagne tegen criminaliteit.

In 1861 werd het koninkrijk Italié uitgeroepen, met Koning Victor
Emmanuel II aan het roer en Turijn en later Florence als hoofdstad.
Een aantal jaar later werd ook Venetié onderdeel van Italié. Er moest
een oorlog aan te pas komen om het gebied rondom Rome en de Ker-
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kelijke Staat bij Italié te trekken. Tot aan de tweede wereldoorlog viel
Italié onder koninklijk gezag en de invloed van het Vaticaan.

Na de oorlog werd Itali¢ een republiek en sinds 1970 is Rome de
hoofdstad. De invloed van het Vaticaan bleef. Dat de sterke positie van
de katholieke kerk in Itali¢ alle veranderingen doorstaat is de schrijver
Mario Puzo in ieder geval niet onopgemerkt gebleven. En het katho-
lieke geloof is binnen de maffia altijd aanwezig.

Elke provincie in Italié¢ bestaat uit een aantal regio’s. Zo bestaat de
provincie Puglia uit de regio’s Foggia, Barletta-Andria-Trani, Bari,
Brindisi, Taranto en Lecce. Elke provincie heeft eigen belangrijke ken-
merken en steden. Sacra Corona Unita beweegt sinds 1981 in de drie-
hoek tussen Brindisi, Lecce en Taranto. Al is vandaag de dag Foggia
een groot epicentrum. Voordat Sacra Corona Unita zich daar mani-
festeerde in haar huidige vorm waren er al criminele groeperingen ac-
tief die zich bezighielden met het smokkelen van sigaretten en andere
vormen van criminaliteit. Er was niet echt sprake van een gestructu-
reerde organisatie. In de strijd tegen de maffia in Itali¢ werd besloten
dat maffialeden die opgepakt werden naar een andere regio in de ge-
vangenis moesten om zo het contact met hun eigen mensen minder
makkelijk te maken. Het was een van de redenen dat de ‘Ndrangheta,
momenteel de sterkste maffia ter wereld uit Calabrié juist kon groeien
want die zagen kans hun familie buiten hun eigen regio wortel te laten
schieten.

Cammorist Rafaele Cutolo, ook wel ‘O proffesore’ genoemd was een
van de grote bazen bij de Camorra in Napels. In 1963 werd hij op-
gepakt en zat sindsdien in maximaal beveiligde gevangenissen zijn
levenslange veroordeling uit voor verschillende moorden. De maffia
heeft echter altijd een vinger in de pap in alle gevangenissen. Via fa-
miliebezoek gaat het werk gewoon door. Cutolo richtte een nieuwe
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