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Lieve lezer,

Macho’s en luiers is deel twee van de dilemma reeks.

Alle delen zijn los van elkaar te lezen maar let op! 

Om geen spoiler van eerdere delen te krijgen, raad ik aan de verhalen in volgorde 

van uitgave te lezen.

Veel leesplezier,

Tonny
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1

Ik kijk uit het raam en volg een vogeltje dat op de rand van de balustrade zit. Hij zit 

daar gewoon. Hij poetst zijn veertjes en krabt aan zijn kopje. Ik heb geen idee wat 

het voor een soort is. Of moet ik zeggen ras? Bij honden en katten heb je het over 

een ras. 

Ik probeer het stilletjes uit. Vogelras, vogelsoort… Ras klinkt eigenlijk wel raar. Ik 

houd het op soort. Vogelsoort klinkt wel goed. 

Ik veeg een druppel zweet van mijn voorhoofd. Ik heb het bloedheet. Niet dat het 

hier warm is hoor, het is meer mijn opgefokte houding. 

Dat is het. Ik ben opgefokt. Ik ben al twee maanden en vijf dagen opgefokt. 

Waarom? 

Het begon allemaal toen Harold twee maanden en vijf dagen geleden mijn 

kantoor binnenkwam. Harold is mijn baas, maar dat mag ik niet zeggen. Hij noemt 

zich liever mijn mentor. “Baasjes zijn voor honden,” zegt hij altijd. 

Harold is meer dan mijn werkgever, hij is als een vader voor mij. 

Harold is ook de eigenaar van dit miljoenen bedrijf en ik mag al drie hele jaren zijn 

assistente zijn. Niet vaak hoor je mensen zeggen dat ze elke morgen vrolijk 

fluitend naar hun werk vertrekken, ik wel. Ik kan me niet voorstellen dat je zonder 

plezier aan de slag gaat. Tenminste… Ik gíng met veel plezier naar mijn werk. Nu 

pas begrijp ik al die mensen die dat niet doen. Misschien hebben zij ook geen 

Harold meer. Ik dwaal af. 

Harold kwam mijn werkruimte binnen. Nou was dat niet bijzonder, want dat deed 

hij meerdere keren per dag. Soms om me naar huis te sturen, omdat ik weer veel 

te lang bleef doorwerken, soms om me koffie te brengen of voor een kort overleg. 

Snap je al waar ik naartoe wil met dit verhaal? Inderdaad. Die vrijdagmorgen 

kwam Harold binnen zoals altijd. “Goede morgen hardwerkende schoonheid.” Zo 
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noemde hij me, maar wees niet bang. Er zat nooit iets seksueels achter. Harold is 

oeroud en veel te verliefd op zijn Millie.

Zijn forse achterwerk daalde op de rand van mijn bureau neer, waardoor deze 

onder luid protest begon te kraken. Hij keek op me neer en begon op serieuze 

toon tegen me te praten. Ik zal dat ene zinnetje nooit vergeten. Ik schrok me rot! 

Ik dacht: ga je dood ofzo? Is Millie er met de melkman vandoor? Hij zei: “Lexi, 

lieverd, ik moet je iets vertellen.” Hij legde notabene zijn hand op mijn schouder, 

alsof hij steun nodig had. 

Weet je waardoor ik het meest schrok? Zijn ogen. Hij had tranen in zijn ogen. Dat 

heeft hij nog nóóit gehad. In die drie jaar dat ik voor hem werk heb ik hem nog 

nooit met betraande ogen gezien. Mijn hart zakte in mijn schoenen. Niet dat er 

veel ruimte in mijn pumps was, maar bij wijze van spreken. Na wat gesnuif, ging 

hij eindelijk verder. “Ik ga het bedrijf verkopen.” Bam! 

Die klap kwam effe hard aan zeg! Die had ik dus niet aan zien komen. 

‘Ga jij me ook in de steek laten?’ Mijn stem sloeg over. Ik wilde niet huilen, maar 

toch viel er een traan. 

Harold haalde verontschuldigend zijn schouders op. Hij ratelde door over dingen 

als: “Je raakt je baan niet kwijt want de nieuwe neemt je erbij.” Dat vind ik altijd 

zó vreselijk klinken. Alsof je een tafel bent. Nee beter… Alsof je een oude 

archiefkast bent. 

Hij ging nog door met een lijst opsommingen van alles wat hetzelfde zou blijven, 

maar ik wist dat het zo niet zou gaan. Zo gaat het immers nooit met bedrijven die 

overgenomen zijn. Ze beloven altijd heel veel, maar zo’n nieuwe wil er toch zijn 

eigen stempel op drukken.

Na deze mededeling van Harold, begon het. Zo’n opgefokt gevoel dat diep uit mijn 

binnenste komt. Zo’n gevoel dat ik niet stop kan zetten om rationeel te denken. 

Sinds die middag is niets meer hetzelfde. 
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Het vogeltje zit nog steeds zijn veertjes te poetsen alsof hij zich mooi moet maken 

voor zijn liefje. Mijn blik dwaalt door de ruimte en ik zie dat zo’n beetje alle dames 

hetzelfde lijken te doen als het vogeltje. Zij drukken hun haren nog wat op en 

checken in een handspiegeltje of er geen lippenstift op hun tanden zit.

Harold heeft het bedrijf verkocht aan een jonge vent van, ik schat, een jaar of 

veertig. 

Die tuttebellen hier op kantoor willen natuurlijk maar één ding en dat is deze vent 

zo snel mogelijk in bed krijgen. Ik niet! Ik ben helemaal klaar met mannen. 

Hoe goed je ook je best doet, ze verlaten je altijd. 

Jim, van de afdeling marketing, houdt Blair van inkoop met een boze blik in de 

gaten. Ik vermoed dat Jim ook niet blij is met de nieuwe eigenaar. Ik snap hem 

wel. Blair gedraagt zich als een verliefde puber.

Harold komt de vergaderruimte binnen en doorbreekt mijn gepeins. Iedereen 

begint voor hem te klappen wat hem een rood hoofd bezorgd. Hij neemt plaats 

naast mij en begint aan zijn praatje. Hij verteld hoe hij ooit is begonnen met dit 

bedrijf en hoe trots hij is dat het zo groot is geworden. Hij bedankt iedereen voor 

de inzet en dan is het tijd om de nieuweling aan te kondigen. 

Ik zucht diep en ruik de muffe geur die je altijd ruikt wanneer je met te veel 

mensen in een veel te kleine ruimte zit. Bah! 

De nieuwe eigenaar wordt onder luid applaus onthaald. Zo hier en daar hoor ik 

gegiechel en “oeh’s” en “ah’s” van de dames die opgestaan zijn. 

Hoe overdreven kan je zijn? Ik blijf zitten. Ik hoef die vent niet te zien. Zo bijzonder 

zal hij niet zijn? Harold staat op en maakt plaats voor de nieuwe CEO van State of 

Life. Serieus? Waarom blijft hij niet naast me zitten? Die nieuwe kan toch ook een 

andere plek zoeken? Pak lekker die lege stoel naast die kwijlende Blair ofzo.

Wanneer iedereen weer rustig is, zoek ik naar het vogeltje. 
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Natuurlijk is die weg. Waarschijnlijk is hij hem gepeert toen die aanstellers zo 

hysterisch begonnen te joelen voor die nieuwe kerel. 

Hij wacht met praten tot het op wat gezucht van de dames na, muisstil is. Dan 

begint hij: ‘Om te beginnen wil ik mij even voorstellen.’ 

NONDONDERJU! Die vent zegt één zinnetje en de slipjes vliegen nog net niet over 

de vergadertafel. Alle vrouwen, en ook enkele mannen, glijden bijna van hun 

stoel. 

Ik moet toegeven dat hij lekker klinkt. Zijn stem is echt wel slaapkamer materiaal, 

maar niet voor mij. Ik ben klaar met mannen en daar gaat deze vent echt geen 

verandering in brengen. Ik vang wat flarden op van wat hij zegt. Zo weet ik nu dat 

hij Wood van achteren heet en dat hij zin heeft om aan de slag te gaan.

Hé, daar is het vogeltje weer. Is dit nou dezelfde? Nee, dit moet een andere zijn. 

Deze is volgens mij lichter van kleur. Het beestje zit net als de vorige op de 

balustrade en kijkt naar binnen. Kijk maar goed verenvriend. Alles gaat hier anders 

worden.

Wood doet een ronde waarbij iedereen de gelegenheid krijgt om te zeggen wie hij 

of zij is en op welke afdeling hij of zij werkt. 

Sommige dames proberen natuurlijk meer te vertellen dan nodig is. Het valt me 

op dat Wood ze op een nette manier onderbreekt en door gaat naar de volgende. 

Ook valt het me op dat hij onder tafel berichtjes op zijn telefoon zit te typen. 

Ongetwijfeld naar zijn vrouw of vriendin, over hoe saai het nu al is. 

Mijn gedachten dwalen weer naar het vogeltje. Ik zou willen dat ik het vogeltje 

was. Lekker wegvliegen als je er genoeg van hebt. 

In mijn zak voel ik mijn telefoon trillen. Normaal gesproken laat ik hem tijdens 

vergaderingen of bijeenkomsten achter in mijn bureau. Vandaag heb ik hem 

meegenomen. Kan ik mooi als excuus gebruiken dat ik écht even weg moet, dacht 

ik. 
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Zo onopvallend mogelijk vis ik het ding uit mijn zak. Ik zie dat ik een berichtje van 

Nola heb. 

Nola: Hey, hoe gaat het met die nieuwe? Is het een lekker ding?

Ik: Nah, niet onder de indruk van die slipjesjager. Echt… je moet die meuten 

hier zien. Gatverdamme…

Nola stuurt alleen nog een lange rij met lach emojis waar ik niet meer op reageer. 

Zie je mij lachen? Niet veel later trilt mijn telefoon opnieuw. Ik heb een bericht 

van een onbekend nummer. Met gefronste wenkbrauwen open ik de app.

Onbekende: Vind jij het ook een beetje saai?

Ik kijk de ruimte rond en zie dat iedereen geboeid luistert naar het hoofd van de 

buitendienst. Niemand lijkt met zijn telefoon in de weer te zijn.

Ik: Wie ben jij?

Onbekende: Geef nou gewoon antwoord. Ben ik de enige die klaar is met deze 

bijeenkomst?

Ik: Ik geef helemaal geen antwoord. Zeg eerst maar wie je bent.

Onbekende: Wie zou ik volgens jou kunnen zijn?

Ik: Weet ik veel. Kan me ook geen zier schelen.

Onbekende: Hahahaha… zeker weten?

Die onbekende denkt lollig te zijn, maar ik vind er niks lolligs aan.

Wood gniffelt. Ik schrik een beetje als ik merk dat hij me heeft zien appen en voel 

mijn wangen kleuren. Zou hij meegelezen hebben? Nee, dat kan niet. Daarvoor 
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houd ik mijn telefoon te ver uit zijn zicht. Hij kan er trouwens niks van zeggen, 

want hij zit zelf ook met zijn liefje te appen.

Onbekende: Krijg ik geen antwoord?

Onbekende: Wel lezen, geen antwoord... Negeer je me nou? AU!!

Ik negeer het bericht inderdaad. Au... Aansteller. Met een klik, schakel ik over naar 

Nola.

Ik: Een of andere lijp zit me hier te appen

Nola: Wat zegt hij dan?

Ik: Wacht ik stuur een screenshot… 

Ik maak een foto van het gesprek met de onbekende en stuur het door naar Nola. 

Ze reageert met een lang uitgerekte oehhh. Ik schud mijn hoofd en wil net mijn 

telefoon opbergen als mijn naam genoemd wordt. 

Verschrikt kijk ik op en zie dat de hele groep me aanstaart. Ook slipjesjager zit me 

aan te gapen en ik zie dat hij met moeite een lach onderdrukt. 

Ik word zo rood als een tomaat. Wat willen ze dat ik doe? 

Ik kijk vragend naar Harold. Help me! ‘Lexi, vertel jij meneer Wood eens wie je 

bent en wat je doet.’ 

Verbaasd kijk ik naar slipjesjager. Menen ze dit? ‘Nou, als hij niet weet wie ik ben 

en wat ik doe, kan ik beter mijn bureau uitruimen.’ 

Iedereen schiet in de lach, behalve slipjesjager. Zijn blik is vernietigend en dan 

volgt zijn stem. ‘Jou wil ik na deze meeting graag even spreken.’ What the F… 

Serieus?
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Met een rood hoofd van woede, plof ik op het bankje dat in het kleine 

appartement van Zoey staat. Nola en Riva zitten op het bankje tegenover mij. 

Ik neem het glas wijn van Zoey aan en neem een veel te grote slok. Ik heb wijn 

nodig. Veel wijn.

‘Maar waarom moest je bij hem op kantoor komen dan?’ 

‘Ik zat natuurlijk niet op te letten. Het kan mij toch niet schelen hoe de postjongen 

heet, ik bedoel…’ De meiden knikken instemmend en kijken me afwachtend aan. 

‘Nou, ik was blijkbaar aan de beurt en wist niet wat ze van me wilde. Harold 

sprong in. Hij zei: “Lexi vertel jij meneer Wood wie je bent en wat je doet.” 

Riva schiet in de lach als ik Harold imiteer, waardoor er wijn uit haar neus spuit. 

‘Ja, hallo, als die kerel niet weet wie ik ben, kan ik net zo goed opstappen. Je kan 

mij niet wijsmaken dat hij niet weet wie z’n managementassistent is.’ 

Ik schud vol ongeloof mijn hoofd. ‘Dus ik zei: Dat ik beter mijn bureau uit kan 

ruimen als hij niet weet wie ik ben.’ De meiden gieren het uit. 

‘Toen moest ik dus meteen op het matje komen.’ Bij alle drie mijn vriendinnen 

schieten de wenkbrauwen richting hun haarlijn. Riva schuift naar het randje van 

de bank en buigt een beetje voorover. De sensatietrut in haar komt meteen naar 

boven. ‘Heeft hij je ontslagen?’ Ik schud mijn hoofd van nee. 

‘Ik kwam zijn kantoor binnen, maar hij was er nog niet, dus ik ben maar gaan 

zitten. Niet veel later kwam meneer aankakken. Voor de deur goed en wel dicht 

was, stak hij van wal.’ 

Riva wrijft in haar handen alsof ze zich klaarmaakt voor de strijd. 

‘Juffrouw Alexis Young…’ De meiden onderbreken me met een gezamenlijk: “oh, 

shit… Dát had hij niet moeten doen.” 

Ik voel de woede opnieuw in mijn binnenste oplaaien. Waar haalt hij het gore lef 

vandaan om me bij m’n volledige voornaam te noemen. Niemand, en dan bedoel 

ik ook écht niemand, haalt het in zijn hoofd om dat te doen. Ik. Haat. Die. Naam. 
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Maar hij, meneer de slipjesjager, is nét twee seconden binnen en flikt het al om 

me met mijn grootste ergernis aan te spreken. 

‘Het staat zelfs in mijn dossier dat ik met Lexi aangesproken wil worden!’ ratel ik 

vol ongeloof. 

‘Ik weet dat hij weet wie ik ben, en ik weet nog zekerder dat hij mijn dossier 

gelezen heeft. Niemand haalt het in zijn hoofd om mij anders te noemen dan Lexi. 

Niemand!’ Met een woest gebaar drink ik mijn glas in twee slokken leeg. 

Nu hoor ik je denken: wat is er nou zo erg aan die naam? Prima naam toch? Niet 

dus. Ik wil niet hetzelfde genoemd worden als mijn stiefmoeder. Mijn pa besloot 

verliefd te worden op het meest valse wijf dat op deze aardkloot rondloopt en ze 

heet… Jawel… Alexis. Net als ik dus. Met haar heeft hij mijn moeder bedrogen. 

Sindsdien wil ik niet meer met die naam aangesproken worden. Mijn vrienden en 

familie vinden het best. Het kan ze niet schelen, als het beestje maar een naampje 

heeft. Daarbij was ik twaalf toen dit alles gebeurde en was ik niet zo 

vergevensgezind. 

‘Wat heb je gedaan?’ vraagt Zoey voorzichtig. Ik snuif en schenk mijn glas nog een 

keer vol.

‘Ik heb hem gezegd dat ik ontslag neem als hij het nog één keer in zijn botte kop 

haalt om mijn wens te negeren.’ Riva steekt haar hand op voor een high five en ik 

geef er een flinke mep tegen. ‘Toen ging de deur open en kwam Caitlin binnen 

met de vraag of ze slipjesjager even kon spreken. Hij wilde natuurlijk meteen 

“nee” zeggen, maar ik was hem voor.’ Ik gniffel zachtjes bij de herinnering aan zijn 

verbaasde blik. ‘En nu?’ vraagt Nola. ‘Wat ga je nu morgen doen?’ Ik haal mijn 

schouders op en zucht. ‘Ik heb geen idee. Misschien meld ik me ziek.’

‘Je moet gewoon gaan,’ zegt Zoey vastberaden. ‘Je moet je niet door zo’n kerel 

weg laten houden van je lievelingsbaan.’ Ik voel een steek van teleurstelling door 

mijn maag trekken. Of zou dat komen omdat ik niks meer gegeten heb sinds de 
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lunch? ‘Niemand gaat zo graag naar zijn werk als jij. Je zou wel gek zijn om je daar 

weg te laten jagen. Dan gaat híj maar weg.’

‘Ik zie wel. Eerst moet ik iets eten.’

Niet veel later eten we gezamenlijk van een pizza met extra veel salami en kijken 

we de heerlijke zwijmelfilm “Falling Inn Love” op Netflix.
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De volgende morgen word ik door mijn mobiel wakker; vóórdat mijn wekker gaat.

‘Dit meen je niet,’ mopper ik terwijl ik het ding van de vloer pluk. Ik heb een 

enorm ochtendhumeur, dus de beller hoeft van mijn kant geen vriendelijke groet 

te verwachten. Sowieso niet voor acht uur en ook niet voordat ik een flinke sloot 

koffie tot me genomen heb. Als ik ook nog ontdek dat ik door een onbekend 

nummer gebeld wordt, is mijn humeur helemaal om te schieten. ‘Ja!’ snauw ik.

‘Waar ben jij?’ vraagt een slaapkamerstem, die ik herken uit duizenden, op een al 

even chagrijnige toon. Ik haal de hoorn van mijn oor en kijk verbaasd naar het 

ding. ‘Hoezo, waar ben ik? Wat denk je zelf?’ Hij kan nu mijn nieuwe baas zijn, 

maar hij moet niet denken dat ik vierentwintig uur per dag bereikbaar ben. Ook 

een assistente heeft recht op vrije tijd, en ik besteed mijn vrije tijd graag aan 

mezelf en mijn vrienden.

‘Je bent te laat,’ gromt hij. Dat meent hij toch niet? 

‘Jij kan geen klokkijken,’ kaats ik terug, nadat ik mijn wekker controleer en zie dat 

het echt nog maar twee minuten over half acht is. Het liefst wil ik de verbinding nu 

verbreken, maar ik weet niet wat meneer de slipjesjager dan gaat doen. Ik zou 

liegen als ik zeg dat ik mijn baan kwijt wil. ‘Juffrouw…’ O. Mijn. God. Ik voel al mijn 

nekharen omhoogschieten. Hij gaat het wéér flikken om me bij mijn naam te 

noemen. ‘…Young.’ Pfieuww… Dat scheelde niet veel. Maar dit is acceptabel. Door 

mijn eigen hersenspinsels, mis ik bijna zijn boodschap. ‘Ik heb gisteravond een 

mail verzonden waarin staat… Ik citeer: “Ik verwacht iedereen om half acht op 

kantoor.” Dus je bent te laat.’

‘Wat moet ik zo vroeg op kantoor? Ik begin altijd om negen uur.’

‘Nu niet meer. Je hebt tien minuten om je klaar te maken en tien minuten om hier 

te komen.’ Ik kan een snuivend lachje niet op tijd onderdrukken, wat meneer de 



17

chagrijnige slipjesjager nog geïrriteerder maakt. ‘Ik zou opschieten in plaats van 

lachen. Twintig minuten Ali.’ 

Voordat goed en wel tot me doordringt welke naam hij noemde, heeft hij de 

verbinding al verbroken. Kloothommel. Toch denk ik dat hij boos genoeg is om me 

te ontslaan, dus ik haast me als een gek. Binnen vijf minuten ben ik aangekleed, 

heb ik mijn haar en make-up perfect in orde en heb ik zelfs mijn tanden al 

gepoetst. Yes! 

Koffie moet wachten tot ik op het werk ben, want ik kan nooit binnen tien 

minuten van mijn appartement op kantoor komen. Normaal gesproken kost dat 

me zo’n vijftien minuten. Hij doet het er maar mee. Snel graai ik al mijn spullen bij 

elkaar en ren de deur uit. Ik moet echt weer eens gaan sporten. Hijgend van het 

traplopen, nou ja… traprennen, kom ik beneden aan. Ik leg mijn hand tegen de 

koele muur en haal een paar keer diep adem, tot ik mijn ademhaling weer onder 

controle heb. Dan haast ik me naar buiten. 

Voor het gebouw staat een dikke zwarte auto geparkeerd. Een reus van een vent, 

gekleed in een strak pak en gemillimeterd kapsel, opent de achterdeur en vraagt 

of ik juffrouw Young ben. Wat nóu weer? 

Mij is geleerd om niet bij vreemde mannen in de auto te stappen, dus ik ben 

voorzichtig en houd afstand. ‘Ehh... wie wil dat weten?’ De argwaan in mijn stem, 

maakt wel duidelijk dat ik niet van plan ben in te stappen. De man lacht een rij 

melkwitte tanden bloot.

‘Ik ben Joshua, de chauffeur van Sam.’ Ik schud mijn hoofd. Sam?

‘Ik ken geen Sam,’ dus hoe kan die Sam zijn chauffeur naar me toe sturen? 

Joshua lacht zachtjes. Dan corrigeert hij zichzelf. ‘Sorry, ik bedoel meneer Wood.’ 

O. Die ken ik wel. Helaas.

‘O, dus meneer de slipjesjager, annex, Kloothommel vond het nodig om jou te 

sturen? Ik heb echt geen vervoer nodig hoor. Of is hij bang dat ik niet kom?’ 
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Joshua lacht bulderend. ‘Laat hij het maar niet horen. Maar kom, ik breng je naar 

je werk vandaag.’ Ik vind de reus angstaanjagend, maar gek genoeg vertrouw ik 

hem wel.

Mijn hart schokt als een op hol geslagen defibrillator tegen mijn ribben, maar ik 

stap toch in. Het is tenslotte de snelste manier om op kantoor te komen. Daarbij 

zijn de twintig minuten inmiddels bijna verstreken. 

Zodra de reus achter het stuur zit, drukt hij op een knopje. Niet veel later bromt 

hij: ‘Ze zit in de auto, Kloothommel,’ en drukt dan meteen de verbinding weg. 

Wacht… Nee. Gebruikt de reus nu de naam die ik voor mijn baas gebruik, tégen 

diezelfde baas? Ik mag deze reus Joshua wel. Met een dikke glimlach op mijn 

gezicht, vis ik mijn telefoon uit mijn tas. Ik koppel de naam “Kloothommel” aan 

het onbekende nummer, dat van mijn baas blijkt te zijn, die dus Sam blijkt te 

heten. 

Maar… Als dit nummer van Kloothommel is, dan heeft híj me zitten appen tijdens 

die meeting. Daarom zat hij te lachen. Joshua kijkt me van opzij aan en gniffelt. 

Wat weet deze man allemaal wat ik niet weet? 

‘Hoe weet hij waar ik woon?’ vraag ik terwijl ik het antwoord eigenlijk al wel weet. 

Er is natuurlijk van iedereen een dossier met zijn gegevens. Voor de eigenaar van 

een bedrijf is het niet zo moeilijk om daar gebruik van te maken. Zo zal hij ook wel 

aan mijn telefoonnummer gekomen zijn. Of Harold heeft mijn nummer aan 

Kloothommel gegeven. Ik ben tenslotte zijn managementassistent. Joshua lacht 

luid. ‘Wat denk je zelf, meissie?’ Is het antwoord waar ik het blijkbaar mee moet 

doen, omdat er geen toevoegingen komen. 

In recordtijd komen we op kantoor aan. Joshua opent mijn deur en ik stap op 

zwabberbenen en bleek van misselijkheid, uit de auto. Mijn hart zit op plaatsen 

waarvan ik niet wist dat hij daar überhaupt kon komen. Kolere! Die Joshua weet 

hoe hij moet scheuren. 
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Op een snelweg, is dat niet zo erg, maar door Manhattan is het een heel andere 

belevenis. ‘Precies op tijd, zoals meneer wenst,’ zegt hij trots. 

Nu heb ik écht koffie nodig.

Op de afdeling is het een drukte van jewelste. Het lijkt erop dat iedereen de mail 

gelezen heeft en hier op tijd aanwezig was. Ik kijk naar mijn werkplek en zie dat 

mijn bureau weg is.

‘What the Fuck!’ Ik stamp het kantoor van Kloothommel binnen. 

‘Waar is mijn bureau?’

Hij wijst met zijn vinger naar de andere kant van zijn kantoor en murmelt: ‘Goede 

morgen Sam. Ook goede morgen Ali.’ Beduusd kijk ik naar het lelijke donkereiken 

ding. 

‘Dat is mijn bureau niet en ik heet geen Ali.’ Niks goede morgen. Deze kerel haalt 

het bloed nu al onder mijn nagels vandaan. Hij heeft me uit mijn bed gebeld en 

zonder koffie hier naartoe laten teleporteren. 

Ik overdrijf niet. Joshua reed echt zó snel, dat ik geen idee heb hoe ik hier veilig 

aangekomen kan zijn. 

‘Waarom zie je zo bleek?’ vraagt Sam mijn opmerking negerend. ‘Als je maar niet 

zwanger bent, want ik heb je hier nodig.’ Wat?!

‘Doe normaal man. Ik ben niet zwanger. Ik ben misselijk omdat ik nog geen hap 

heb kunnen eten en jouw chauffeur rijdt alsof hij een coureur is.’ 

Sam snuift zachtjes. ‘Ik had het kunnen weten. Het is voor vrouwen belangrijker 

dat de haren goed zitten, dan dat ze een fatsoenlijk ontbijt nuttigen.’ Hij leunt 

achterover in zijn stoel en legt zijn handen in zijn nek. ‘Josh reed alleen zo hard, 

omdat jij niet op tijd uit je nest was. Ik had hem gezegd dat je hier om tien voor 

half negen binnen moest zijn.’ Hij kijkt overdreven op zijn horloge. ‘Nou, dat is 

gelukt.’



20

Ik heb de fut niet om hierop in te gaan. Ik smijt mijn tas op het donkere bureau en 

ga op zoek naar koffie en iets te eten. Lang leve de kantine. Sam Wood, alias 

Kloothommel, mag wat mij betreft in de stront zakken.

Na twee koppen koffie en een flinke bosbessenmuffin, voel ik me weer een beetje 

bijkomen. Ik loop langzaam terug naar mijn werkplek. Gatver, waarom moet ik 

mijn plek nu delen? Bij Harold had ik gewoon mijn eigen plekje en kon ik ook nog 

wel eens privé telefoontjes plegen. Ik weet niet of dat met deze opstelling nog zal 

lukken en ik heb nu zo’n behoefte aan mijn moeders stem. 

‘Heb jij die meeting met inkoop al klaarliggen?’ Zo. Meneer valt meteen met de 

deur in huis. Ik ben nog niet eens fatsoenlijk aan dat lelijke bureau geïnstalleerd. Ik 

zeg niks, tot ik al mijn spullen ingeruimd heb. Nu is het mijn beurt om hém eens 

lekker te irriteren. 

Zo traag als dikke stront door een trechter gaat, begin ik de dozen die op de vloer 

staan, uit te ruimen. Eerst alles wat in de bovenste lade moet, dan de middelste 

en als ik na een kwartier bij de onderste aankom, staat Kloothommel naast me. 

‘Wat wil je hiermee bereiken?’ Ik kijk half op en moet slikken bij het zien van zijn 

gestalte. Hij staat stevig op twee benen en heeft zijn handen nonchalant in zijn 

broekzakken gestoken. Ik moet toegeven dat Kloothommel er verrekte lekker 

uitziet in zijn maatpak en zijn rommelige kapsel. Toch ga ik niet toegeven. Ik haal 

mijn schouders op en leg een map in de onderste lade. ‘Ik ruim mijn spullen 

gewoon eerst netjes op,’ zeg ik op mijn zoetsappigste toontje. ‘Anders kan ik mijn 

werk toch niet doen?’ 

Ik kijk hem nu recht aan, maar dat had ik niet moeten doen. Mijn buik begint 

aangenaam te kriebelen. Doe eens normaal zeg, roep ik mezelf tot de orde. Hij is 

Kloothommel. Niet Chris Wood. Hoewel... Nu ik zo naar hem kijk, hij lijkt er wel 

een beetje op. Ze hebben ook dezelfde achternaam, zou hij familie zijn? 

Er ontsnapt een giechel uit mijn keel. ‘Wat is er zo grappig?’ vraagt semi Chris. 
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Ik moet echt ophouden met allerlei namen voor deze man te verzinnen. Maar 

serieus... zou hij familie zijn? Zal ik het vragen, of is dat ongepast? 

‘Niks, ik dacht aan iets grappigs,’ zeg ik mijn lach onderdrukkend. ‘Dat je er net zo 

lekker uitziet als die acteur en of je familie bent. Meer niet.’ 

Als hij begint te bulderen van het lachen, besef ik dat ik het hardop heb 

uitgesproken. Shit, shitterdeshit! Hoe kon ik zo dom zijn? Waarom ben ik altijd zo 

onnozel? 

‘Nou, nee. Ik ben geen familie, maar ik ben blij te horen dat mijn uiterlijk je bevalt. 

Schiet een beetje op, we hebben een afspraak.’ 

Ik schaam me dood. 

Niet veel later zitten we bij Joshua in de auto. Sam… Ik ga zijn eigen naam maar 

gebruiken, zit al aan de telefoon voordat zijn achterwerk het leer van de zitting 

raakt. Ik luister naar zijn intonaties, om erachter te komen met wie hij spreekt. 

De meeste mannen gaan “geërgerd” praten als ze hun moeder aan de lijn hebben, 

zoals pubers dat doen. “Ja, mam, Nee, ik vergeet niet om…” Beetje zo. 

Als ze hun liefje aan de telefoon hebben zijn ze ineens super meegaand. “Is toch 

goed, lieverd. Natuurlijk heb ik er geen problemen mee dat…” Maar als ze een 

werknemer of zakencontact aan de lijn hebben, dan zijn ze ineens een haantje. 

Dan rechten ze hun rug en hebben het hoogste woord. In het geval van Sam, weet 

ik dat het werk gerelateerd is. 

‘Je regelt het maar,’ is het laatste wat hij zegt, voor hij de verbinding verbreekt. Ik 

kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Wat?’ vraagt hij als hij me ziet kijken.

‘Als je ooit zo tegen mij praat, kan je de pot op.’ Hij schudt verward zijn hoofd.

‘Als ik hoe tegen je praat?’ Ik draai me een stukje op de zitting, zodat ik hem aan 

kan kijken.

‘Zoals je net deed. Bot. Alsof die persoon minder is dan jij.’
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‘Ali, die persoon ís ook mijn mindere.’ Hij lacht schamper. Ik kan niet geloven dat 

hij dit zegt en dat hij me wéér Ali noemt. ‘Waarom noem je me Ali? Zo heet ik 

niet.’

‘Waarom niet? Ali past wel bij je. Toch?’

‘Stel toch niet altijd een wedervraag. Dat is irritant. En ik wil dat je me gewoon 

Lexi noemt. Net als iedereen.’

‘Lexi is een pornonaam.’ Whao! Wat? ‘En ik ben niet iedereen,’ voegt hij eraan 

toe. Als hij ziet dat ik hem met open mond aangaap, schud hij zijn hoofd. ‘Daarom 

noem ik je Ali, dat is tenminste een fatsoenlijke naam.’

‘Een pornonaam?’ vraag ik nog altijd geschokt.

‘Ja,’ is het enige dat hij zegt. 

‘Nou, meneer kent zijn klassiekers, merk ik.’ Nu is hij degene die geschokt kijkt. 

Punt voor mij. ‘Pardon?’ Joshua hoort aan hoe wij elkaar als een stel pubers om 

beurten zitten te beledigen en doet moeite om niet te lachen. Ik kijk semi 

onschuldig naar Sam. ‘Jij begint toch?’ zeg ik kinderachtig. Sam zucht diep. 

‘Luister. Ik vind Lexi een pornonaam. Dat heeft niks te maken met mijn voorkeur 

voor films of wat dan ook. Ali vind ik gewoon beter. Vrouwelijker. En ik moet toch 

iets? Ik mag je niet bij je officiële naam noemen, want dat wenst mevrouw niet. 

Nou ik wens je Ali te noemen, omdat ik dat zakelijker vind klinken dan die 

pornonaam die jij jezelf aangemeten hebt.’ Hij draait zich van me weg en begint 

driftig op zijn telefoon te typen. Beledigd om zijn preek, pak ik mijn telefoon uit 

mijn tasje en scrol door mijn Instagram. Ali dus. Ik vind het echt een afschuwelijke 

naam. 

‘Ali is oubollig,’ zeg ik mopperend.

‘Alexis is mooi en niet oubollig, maar zo mag ik je niet noemen,’ zegt hij zonder 

zijn ogen van het schermpje af te halen. Dan wrijft hij met zijn hand over zijn kaak. 

‘Ik kan je ook wel Allis noemen. Dat is ook een mooie naam.’ Hij kijkt me 
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bedenkelijk aan en ik moet zeggen dat hij eigenlijk wel knap is. Heel erg knap zelfs. 

Ik voel mijn wangen warm worden. ‘Oké?’ zie ik zijn mooie lippen vormen. 

Mijn gedachten dwalen af naar zijn mond en zijn kaaklijn. Holy shit. Hij heeft een 

kaaklijn waar mijn tong best eens langs zou willen… Gatver! Houd op en verman 

je! Ik wil hem niet. Hij is een kloothommel, herinner ik mezelf aan de man die ik in 

gedachten zit af te likken alsof hij relatiemateriaal is. ‘Eh… Oké? Oké wat?’ stamel 

ik. Sam opent zijn telefoon en drukt op wat knopjes om te gaan bellen.

‘Oké, dat ik je Allis noem?’ Ik knik, niet in staat om iets te zeggen. 

Sam bromt in de hoorn dat we er bijna zijn. Ik kijk uit het raampje en zie dat we 

een groot bedrijventerrein oprijden. ‘Wat gaan we hier doen?’ vraag ik zonder 

mijn blik van de grote schuifdeuren af te halen. Ik draai mijn hoofd en kijk Sam 

aan. Zijn gezicht wordt gesierd door de meest betoverende glimlach die ik ooit 

gezien heb. 

‘We gaan materialen uitzoeken voor een penthouse dat ik gekocht heb.’ Ik schud 

mijn hoofd en kijk hem niet begrijpend aan. ‘Sinds wanneer koopt het bedrijf ook 

penthouses? We kopen toch alleen gebouwen met meerdere appartementen die 

verhuurd kunnen worden?’ Zijn glimlach maakt plaats voor een brede lach. Zo een 

waarbij zijn ogen ook meelachen. Het werkt aanstekelijk, want ik merk dat ik 

helemaal enthousiast word. Ik ben met Harold nog nooit op stap geweest om 

materialen uit te zoeken. Meestal deed hij dat alleen of ze kwamen op kantoor 

langs met stalen. ‘Een mens moet toch wonen,’ zegt hij schouderophalend. Ik kan 

het niet laten om zacht te snuiven. ‘Nou, ik ben wel benieuwd voor wie deze 

opdracht is. Ik heb er niks over in de agenda zien staan.’ 

Voordat hij antwoord kan geven, staat de auto stil en heeft hij zijn deur al 

opengezwaaid. Als ik ook uit wil stappen, houd Joshua me tegen. ‘Wacht, meissie. 

Sam doet de deur voor je open.’ Als echte feminist, ben ik lekker eigenwijs als het 

op zelfstandigheid aankomt. 
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‘Doe normaal joh. We leven niet in de oertijd.’ Giechelend pak ik de hendel vast, 

om te ontdekken dat de deur niet opengaat. Ik rammel wat aan de deurklink, 

maar hij blijft zo dicht als maar kan. Ik kan nog net zien hoe Joshua lachend zijn 

hoofd afdraait. 

Zodra Sam de deur vanaf de buitenkant opent, lukt het wel. Meent hij dit? Het 

kinderslot? Wat denkt hij nou? Dat ik een domme gans ben ofzo? Ik doe of ik 

gecharmeerd ben en steek die arrogante zak wat veren in zijn hol. Wat hij niet 

weet, is dat ik bij het uitstappen het schuifje omgezet heb en de deur zo van het 

kinderslot heb gehaald. 


