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VRIJDAG 19 OKTOBER 2018

Nadat de zoemer gaat, stromen de lokalen leeg en druppelt 

iedereen naar het grijs betegelde schoolplein. Vanuit het 

fietsenhok worden scooters opgestart en stromen fietsers naar 

de uitgang van het plein. Het is herfstvakantie.

Samen met mijn vrienden bereid ik me voor om de vakantie in 

te luiden. 

Mijn vrienden heten Rowland... Een Surinamer, 13 jaar maar ik

schat hem door zijn breedte, postuur en stem stukken ouder. Ik 

ken hem al sinds dat ik klein was, maar de laatste paar jaren 

lijkt hij een groeispurt ondergaan te hebben. Bij ons zijn 

Krystof, een Pool van 14 jaar; twee keer blijven zitten, en 

Tobin, een Joodse jongen van 13. We zitten allemaal in 2-C.

Langs de grote weg met zijn GVB bussen en spitsvervoer lopen

we naar de kade aan de Amstel, met aan de overkant het 

Centraal Station. De treinen die af en aan komen of gewoon 

stilstaan, het Movenpick Hotel, de veerponten die strepen in 

het water trekken. 

We gaan op een bankje zitten en Krystof tovert een 

voorgedraaide jonko in een plastic buisje tevoorschijn. 

'Weer van Skiffa Tino?' vraagt Rowland. 

'Ja man!' zegt hij. Hij deed de grote toeter in zijn mond, stak 

hem aan, inhaleerde en blies met een O-vormige mond de rook 

uit. 

'Yo Jake...' 

Tobin overhandigt me de joint en ik neem een haal. 

Ik kijk een beetje schichtig om me heen. Naar de stad aan de 

overkant die steeds meer oplicht, de torens, de treinen, de 

gebouwen, de vele schepen op het IJ, de sinaasappelgloed in de

lucht die de vliegtuigstrepen lichtoranje doet kleuren..... en zo'n

geweldig gevoel omdat Abigail gisteren tegen me aan had 
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gelegen tijdens het televisiekijken. Alleen was er verder 

verdomme niks gebeurd. 

De marihuana trekt me mee naar een ongekende euforie. Echt 

alles gaat goed komen. 

'Er was toch wat te doen volgende week in de Geiserstraat?' 

vroeg Tobin.

'Ja, een Halloweenparty... iedereen fixt zijn eigen drank en 

wierie.' zegt Rowland. 

'Ja, wie is iedereen?' vraag ik. 'In ieder geval niet degenen 

onder de 18 jaar.'

'Easy man...' zegt Rowland. Zeg gewoon even wat je wilt 

hebben, geef wat doekoes en we fixen het wel voor je.'

'Hoe dan?'

'Connecties... je weet toch?'

Het was de tweede ronde voor mij om te blowen. Graag zelfs. 

Abigail zou me zien zitten en me cool vinden. Ik zou haar wel 

willen vragen om mee te komen. 

'Jeeeezzz man... Zoveel tijd.' zegt Rowland. 'Zo weinig 

mogelijkheden voor ons.'

'Ja... zo'n fucking speeltuin zal je bedoelen.' zegt Kryztof. Hij 

spuugt op de grond. 

Nog steeds voel ik die flow van de wiet. Mijn vrienden zijn 

inmiddels naar huis en ik loop het hele stuk naar mijn buurt.

Ik woon in een flat, ongeveer tien minuten lopen van mijn 

school. Ik loop het liefst...

Ik word dromerig door de vele lichtjes die ik voor me zie; van 

zowel de auto's, lantaarnpalen, ramen van de woningen en het 

openbaar vervoer, onder de donkere lucht die zich als een 

deken over Amsterdam trekt. En morgen kan ik lekker 

uitslapen en heb ik een week geen gezeik meer, geen vreselijke 

alarmtoon op mijn Samsung die me elke ochtend wakker 
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maakt. 

Hoe laat is het? Acht uur alweer? Straks lekker met mijn 

moeder een beetje Netflix kijken en daarna pitten denk? Ik 

passeer de dönerzaakjes, Toko's en Turkse winkeltjes... Fuck 

dat avondeten thuis ook. Bij een dönerzaak werk ik een 

kapsalon naar binnen en neem ook gelijk twee van die Tulumba

Talisi's naar binnen. De honing druipt uit het gefrituurde deeg 

als ik er een hap van neem. 

Ergens in de bosjes haal ik mijn dick uit mijn trainingsbroek en

pis de vloeibare substanties van vandaag eruit. 

Even later loop ik door de stille straten tussen de woonblokken 

in, veelal met schotelantennes. In de verte hoor ik de sirenes en

het gesuis van de auto en spoorwegen. 

Ik sta stil op een parkeerterrein tegenover het veld waar mijn 

flat gevestigd is en kijk, zoals ik vaker doe, naar wat er aan 

leven te bespeuren is achter de verlichte ramen. Hoe hoger de 

verdiepingen, hoe minder je ziet. Maar ik kijk toch wel 

voornamelijk naar dat licht op de zevende, waar Abigail woont.

Ikzelf woon op de vierde. Ik beloof mezelf deze vakantie om 

haar zo vaak mogelijk te gaan zien. 

Nu ben ik er te loom voor. Mijn moeder zal wel voor de 

zoveelste keer niks merken dat ik geblowd heb. 

Als ze er wel achter zou komen, is de kans klein dat ze boos 

wordt. Maar het liefst heb ik dat ze het gewoon niet weet of 

doorheeft. 

Met mijn magneetsleuteltje druk ik op het rondje naast de 

hoofdingang, de deur gaat met een piep en een galmende klak 

van het slot. Via de lift ga ik naar boven en vanaf de balustrade 

kijk ik eventjes om me heen. Naar de overburen in de andere 

flat, de donkere lucht, de lantaarnpalen en de omgeving 

doorspekt met de galmende geluidshorizon. Op de hoofdweg 
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stopt er een GVB bus bij de halte. 

Ik open de deur van mijn woningblok, hang mijn jas op in de 

gang en het eerste wat ik tegemoet kom in de woonkamer zijn 

twee wasrekken met kleren die hangen te drogen. 

Mijn moeder zit op de bank. 

'Hèè Jake...'

'Hey mam...'

'Wat ben je laat?'

'Ja... Ik was met Tobin, Krystof en Rowland.'

'Ah, hoe is het met ze?'

'Ja goed.'

'Allemaal lekker het begin van de vakantie gevierd.'

'Zoiets...'

Ik voel me ietwat heroïsch tegenover mijn moeder. Gisteren 

mocht ze weer getuigen dat Abigail tegen me aan lag op de 

bank. 

'Had je al gegeten?'

'Ja...'

'Ooh, ik ook. Ik had geen zin om te koken vandaag...'

'Op de salontafel ligt een aluminium bakje. Hebben we toch 

beide kapsalon gegeten deze avond. Op de tv begint 

Nieuwsuur. 

'Vrijdag ga ik met ze naar een feest.'

'Wat voor feest?' vraagt mijn moeder.

'Halloween...'

'Oh... Heb je nog genoeg geld?'

'Eeehm, een beetje...'

'Anders vragen hoor...'

Ik krijg een berichtje Facebook Messenger. Abigail vraagt 

wanneer ik weer tijd heb. 

Ik ga naar de badkamer en onder de douche fantaseer ik dat ze 

bij me onder het stromende lauwe water staat. Hoe zou ze er 
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volledig naakt uitzien trouwens? Mijn sperma schiet, na enkele 

halen, tegen het glas van de schuifdeur aan. 

Ik droog me af, trek een schone trainingsbroek en T-shirt aan 

en ga vervolgens bij mijn moeder op de bank zitten om een 

uurtje Netflix te kijken. Daarna ben ik wel aan slaap toe. 
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ZATERDAG 20 OKTOBER 2018

Nu het vakantie is vermaak ik me, ver na het uur dat de 

alarmtoon af zou moeten gaan, in bed op mijn Samsung. 

Wakker worden met een filmpje op Pornhub, waarbij een 

stelletje buitenseks heeft. Ik zoek voornamelijk op ebony om 

modellen te zoeken die iets van Abigail weg hebben. En nu zit 

ik op Youtube een beetje clips te kijken. Ik ben de laatste tijd 

erg in de Drillrap uit Engeland. Mijn vrienden luisteren het 

ook. Het is best grappig... Ik heb nooit van de muziek 

gehouden die vrienden me voorschotelden. Het had geen 

gevoel, geen ziel en geen karakter... Anderzijds verklaarden 

mensen mij ook voor gek met de muziek die ik op mijn beurt 

verstuurde. 

Ik vind het raar. Het spul van de label Hyperdub klinkt toch 

niet veel anders dan dat Drillrap? Misschien wel enkele andere 

slagen maar... 

Die clips trekken me erg aan. In het begin werd ik meegezogen 

in de duisternis, en die maskers verontrustten me zodanig dat 

het ergens ook wel prettig voelde. Bij die baslijnen en de 

manier van rappen krijg ik kippenvel en kan ik die woede 

voelen. 

Die artiesten moeten wel de klappen hebben gekregen en die 

messen en die pistolen... die gewoon nep zouden moeten zijn...

Geef ze eens ongelijk. 

Maar voornamelijk de klanken zijn het visitekaartje. Het geeft 

kippenvel. Het doet je haast voelen zoals die artiesten zich 

voelen. 

Het komt uit Chicago en sinds kort zijn er zelfs Nederlandse 

artiesten. Ze zijn kwaad... op de oneerlijkheid, dat kan ik 

zeggen. En ik weet hoe het is om een familielid te verliezen. 

Mijn vader stierf namelijk ook door zinloos geweld toen ik zes 
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was. 

Ik droom ervan... Zo'n masker zou goed van pas komen om 

zowel onbekend te zijn als de dader goed bang te maken. 

Maar de dader is in de vergetelheid verdwenen. Ik weet niet 

wie het is noch waar hij woont. En we zijn al zeven jaar verder.

Ik kan mijn vader slechts nog in vlagen herinneren. Ik kan me 

zijn geur van leer nog herinneren en zijn koude hand langs 

mijn wang. Maar de herinnering dat hij onder een wit doek 

tussen de politielinten lag blijft me nog het meeste bij.

Dat is mijn verhaal, weetje? 

Ik vind dat het tijd is om uit bed te stappen. Ik open de 

gordijnen en kijk uit over een grasveld met kinderspeeltuin en 

de portiekflat daartegenover. De lucht is helderblauw en het 

lijkt erop alsof de zomer zich ook heeft doorgetrokken naar de 

herfst. Een GVB-bus rijdt net weg en het verkeer op de 

plaatselijke weg doet verder alsof er niks aan de hand is. Dat ik

mijn moeder de hele tijd bezig hoor zijn vlak bij me ben ik 

inmiddels allang gewend. Ik kan hier muziek luisteren, met 

mijn pik spelen of desnoods naakt op mijn hoofd staan... 

Ze komt bijna nooit hier naar binnen. 

Voor de spiegel bekijk ik mijn lichaam. Ja... een skinny... Zo 

word ik wel vaak genoemd. Ik doe wax in mijn halflange 

blonde haren, hijs mezelf in een trainingsbroek en een 

sportshirt en ontvang mijn moeder in de woonkamer. 

Ze zit voor de televisie enkele boterhammen te eten. 

'Zo, jij bent vroeg...'

Het is tien uur 's ochtends. Ik heb het vaak tot 12 uur gemaakt 

in de vakanties. 

'Wat ga je doen? Naar Abigail?' 

'Ja...'

Ze laat weer zo'n zoetig lachje waar mijn nekharen toch een 

beetje van overeind gaan staan en waar ik me voor schaam.
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Zoals ik al eerder vertelde woont Abigail drie verdiepingen 

hoger. Het voelt op een één of andere manier alsof ze altijd 

over me waakt. 

Via de stenen trap heb ik haar adres bereikt. Ze doet wat ze wel

vaker doet. Op de balustrade maakt ze allerlei dansjes, terwijl 

ze haar smartphone op een krukje tegen de muur recht weet te 

houden, zodat ze in de lens terecht komt. Uit het apparaat hoor 

ik Reggaeton; iets wat ik erg lame vind in vergelijking met 

Drill. 

Abigail, van Antiliaanse afkomst, heeft twee vlechtstaarten op 

haar hoofd gebonden, een legging en een T-shirtje. Ze merkt 

me op. 

'Heeey Jakey!' 

Met lenige stappen loopt ze op me af en slaat ze haar armen om

me heen. Ze is bijna net zo groot als ik, ze is lief en elke 

knuffel zorgt ervoor dat ik me weer een beetje man voel. 

Ik moet misschien nog een paar stappen ondernemen, maar ik 

durf eigenlijk niet. 

Niks laten merken. Alles komt op zijn tijd.

We zoeken het buiten de flat op. Eindelijk eens weg van de 

geur van vochtig koud beton. De bestemming is even 

onbelangrijk, maar we zijn weer even in de buitenlucht. 

De herfstzon lijkt wel de temperaturen op een iets hoger pitje 

gezet te hebben en al het beton van de wijk, met zijn 

winkeltjes, toko's, torenkranen en verkeer worden overgoten 

door deze goudkleurige gloed. Ondanks de warmte weet de 

kleur wel te vertellen dat de zomer van 2018 nu wel voorbij is. 

Maar toch hebben we onze jassen thuis kunnen laten. 

Abigail loopt veelal te spelen op haar telefoon, drukt haar wang

tegen de mijne aan voor een nieuwe foto; met de nodige 
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versiersels en filters van dien en ik voel me fantastisch. Hoe ik 

hier met haar over straat loop, alsof het mijn dushi is, mijn 

engeltje terwijl ik haar grote vent mag zijn. Wat maakt het 

eigenlijk ook uit wat onze bestemming nu wordt. Ik vind het nu

wel allemaal prima zo. Ik moet wachten op een moment dat ik 

wat meer van haar warmte voel... streven naar de momentjes 

die me nog sterker en onoverwinnelijker doen voelen. Maar ik 

durf te weinig. 

Even verderop stopt Metro 52 op het station. 

'Kom!' roept ze. 

Ze pakt me bij mijn hand en we rennen naar het station. 

'Die halen we echt niet...'

Abigail drukt het flapje van haar smartphone op de incheck-

kussen en de poortjes gaan open; om vervolgens een alarm na 

te laten omdat ik door haar ben meegetrokken. 

Maar de metro vertrekt nog voor we de trap naar beneden 

kunnen pakken.  

'Fuck...' 

Vervolgens begint ze te lachen. 

'Over zes minuten komt de volgende...' vervolgt ze. 

'Waarom moesten we dan zo rennen?'

'Och, weet ik niet. Misschien konden we hem nog wel net 

halen.'

We lopen naar beneden en gaan samen op een bankje zitten. 

Het station bevindt zich tussen twee snelwegen in. 

'Gaan we naar het centrum?' vroeg ik. 

'Waar anders?'

In de verte kwam er een nieuwe M5 aangereden. 

Alsof Abigail ook nooit op een normale manier kan opstaan en 

een metro in kan stappen. Ze grijpt me bij mijn hand, slaat met 

sprongen vele stappen over en ze laat zich vangen door de paal 

in het midden vast te houden en zich vervolgens achterover te 

20



leunen. Alsof ze er de Tango mee danst. 

Het is druk in de metro dus ze gaat op mijn schoot zitten. Ik 

vraag me af of ze hem kan voelen. 

Blijkbaar niet, want ze geeft geen sjoege. 

Het centrum van Amsterdam zou gevaarlijk moeten zijn. De 

drukte op het Rokin, Damrak en de Dam. De trams, de 

artiesten, toeristen en eettentjes. Een totaal andere wereld dan 

zo'n skere betonnen gat in Noord. 

Allereerst gebruiken we het centrum voor een paar hippe 

Tiktok opnames. Onze lachende gezichten met de sjokkende 

trams op de achtergrond. Enkele kleurenfilters... en dan is het 

tijd om te gaan eten en andere dingen te doen. 

Ja, we proberen het weer, net zoals de enkele keren in de 

zomer, dit wordt een nieuwe vlog. Ja, dat is ook nog zo. Ze 

maakt vlogs onder de naam AbiDabi2006. 

Ik ben er een paar keer in voorgekomen terwijl we kattenkwaad

uithaalden. Niet zozeer kattenkwaad waar we straf voor zouden

krijgen, mijn moeder en haar ouders kunnen er gelukkig ook 

wel om lachen. 

'We zijn dus nu in de Kalverstraat...' begint ze opgewekt. 'En 

we gaan weer naar de Pathé om een 16+ film te zien. Daarvoor 

moeten we weer tien minuten na aanvangtijd wachten... och, 

dan missen we wat trailers... en dan is er geen controle meer... 

Ik doe dat weer met Jake... Jake... zeg eens hallo...'

'Hallo...'

'Ik hoor je niet.'

'Hallo!' zeg ik luider. Ik zwaai naar de camera. 

We lopen voorbij de Munttoren, die zijn carillon uitvoert. 

Abigail richt zijn camera op de klok. 

'Het is nu half 1 en daar ligt de Pathé. Wat gaan we eens 

uitzoeken?'
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We steken de Vijzelstraat over en kijken op het bord. 

'Venom, Bad Times at the El Royale, Mile 22... Hell Fest...' 

'Zullen we Hell Fest doen?' zegt Abigail. 'Hou jij mijn hand 

vast als ik moet gillen?'

'Tuurlijk...'

We bekeken de aanvangstijden. 

'Eerst maar MC Donalds denk.' wees Abigail. 

'Nou, het plan is dus mislukt.' zuchtte ik. 

'Ja, we wilden naar de zaal sluipen, werden we betrapt door 

zo'n motherfucker achter de popcornvitrine.'

'Maar geen boete, geen politie... alleen is de missie mislukt, we 

kunnen niks over de film vertellen.'

'En de afgelopen zomer is het ons wel gelukt...' 

'Nouja, shit happens... We gaan maar iets anders doen?'

'Maar wat dan? Er is bijna niks voor onze leeftijd.'

'Dat is het ook. Er is bijna niks. We mogen nergens naar 

binnen, we mogen niks op het scherm zien, we mogen niet 

roken, niet neuken, niet drinken, bepaalde muziek niet 

luisteren...'

'Jezus Jake, doe normaal... Nou verkloot je mijn opname.'

'Waarom?'

'Effe geen grove woorden oké, vanwege mijn ouders? Pfff, nou 

moet ik weer knippen... Nouja, nevermind.'

Nadat we nog wat hebben rondgehangen in het centrum, 

pakken we de metro terug. Het is al bijna avond en eenmaal de 

metro bij Noord bovengronds komt, heeft de lucht een 

perzikkleur. Nog steeds geen wolkje aan de hemel. 

'Abigail.'

'Ja?'

'Heb je zin om vrijdag mee te gaan naar een feest?'
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'Wat voor feest?'

'Halloweenfeest. Rowland, Kryztof en Tobin komen ook.'

Ze lachte. 

'Een Surinamer, Jood en een Pool stappen een bar binnen...' 

giechelde ze. 

'Ja, en een Nederlandse jongen en een Antiliaans meisje gaan 

mee.'

'En wat gaan de Surinamer, Jood, Pool, Nederlander en 

Antiliaan dan doen die avond?'

'Dik feest vieren, denk?'

'Kan ik het vloggen?'

'Eeehm... dat lijkt me denk ik niet verstandig.'

'Hoezo niet?'

'Station Toldorp' zegt de omroep.
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DINSDAG 23 OKTOBER 2018

'Whahaaa, hij heeft weer een filmpje met haar gemaakt hoor.' 

zegt Rowland. 

'De kleine geile Abigail.' zegt Tobin. 

'Weet je al hoe haar kutje ruikt?' zegt Kryztof. 

'Ja, man...' zeg ik. 'Naar shampoo.'

'Wast ze die altijd met shampoo. Zal de boel wel ontstoken 

zijn.'

'Heeft ze er al haar op trouwens?'

'Nee...' 

'Whojoh, hij heeft haar kutje gewoon gezien, bro.'

'Heb je foto's gemaakt?'

'Nee, ook niet.'

'Waarom niet bro?'

'Als de overheid dat ziet ben ik de lul... en zij ook.'

'Volgens mij lult ie gewoon, tjap...'

'Ja, je lult. Je hebt haar kutje helemaal niet gezien.'

'Jawel!'

'Ik zie het aan je smoel dat je liegt.'

'Nee, het was in het toilet van de Pathé.'

'Nu lult ie echt.'

'Ja, hoe wil je dat dan doen? Jullie werden al betrapt toen jullie 

naar de zaal liepen.'

'Of zijn jullie toen alsnog teruggegaan om in het toilet te 

duiken?'

'Ja, man... Heb nou maar geen praatjes jochie.'

'Je durft het gewoon niet te vragen, geef nou maar gewoon toe.'

'Ja, nu is ie stil...'

'Komt ze wel naar het Halloween-feest?'

'Ja... ze komt.'

Het stelletje apen begint te joelen en high fiven uit te delen. We
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bevinden ons in het clubhuis, gelokaliseerd tussen het hoge riet

nabij een braakliggend terrein. We hebben twee jaar gedaan om

er een waterdicht gebouw van te kunnen maken. We begonnen 

op onze achtste en eindigde toen we tien waren. Eerst als 

speelhuis, en nu als een chillhok, waar de wietrook dwarrelt en 

de drillrap de achtergrond bepaalt. Niet geheel op eigen terrein,

maar dat maakt in Amsterdam-Noord niks uit. 

Van de flatjes, tot vele braakliggende terreinen, tot wegrottende

woonboten, tot leegstaande loodsen, showrooms en 

kantoorpanden, tot hier en daar tuinen met containers en 

caravans met stadsnomaden. Hier kan het allemaal. Dus 

waarom zouden de popo's dit gaan oprollen. 

'Maar zou je der wel willen ballen?' vraagt Tobin. 

'Natuurlijk wil ik dat... maar ik denk dat zij niet zo wil.'

'Nou, ik kan wel pilletjes regelen. Gaan die schaamlippen van 

haar wijdopen staan en dan wil ze alle pikken van Amsterdam-

Noord.'

Sorry dat ik het zeggen moet, maar... Ik twijfel een klein beetje 

nu of ik Abigail zou willen meenemen. Punt 1: Ze woont drie 

verdiepingen boven me. Punt 2: Haar ouders zijn in contact 

met mijn moeder. Punt 3: Ik heb zoveel herinneringen aan haar,

wat zou ik moeten zonder haar? Maarja... Punt 4: Ik ben wel 

heel erg nieuwsgierig naar bepaalde dingen.... en mijn matties 

hebben al vaak opgebiecht wie ze gebald hebben, maar ik ben 

gewoon nog een fokking maagd. 

'Maar er komen nog genoeg andere chicks.' zegtTobin 

'Ja man...' zegt Krystof. 'Ze moeten wel willen neuken hoor, 

anders mogen ze oprotten.'

Hij nam de joint over van Tobin, nam een haal en gaf hem aan 

mij door. Hij zakte onderuit op de bank. 

'Ik verveel me de kanker, man.'

'Ja, nog drie dagen...' zegt Rowland. 
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'...en dan fokking losgaan.'

'Ja, wat is er anders te doen?' 

 

Ja... Wat is er anders te doen? Waarom begrijpen mensen dat 

niet eens? Vanaf je tiende of elfde gaat de speeltuin vervelen, 

gaat Playmobil vervelen, gaat Lego vervelen, gaan de 

trapautootjes vervelen, gaan de kleurplaten vervelen, gaan al 

die films met die pratende diertjes vervelen en ben je klaar 

voor iets nieuws. Ben je klaar om jezelf te bewonderen en om 

nieuwe dingen te ontdekken, maar dat zouden wij niet 

begrijpen.  

Maar waarom?

Het enige wat ik kan concluderen is dat de maatschappij het 

liefst heeft dat je tot je achttiende gewoon doof en blind 

tegelijk bent en hoort je leven tot die tijd een blanco gat te zijn 

die je nog slechts mag invullen met de uitgekauwde dingen uit 

je peutertijd. 

Alles wat wij nu doen is tegen de regels. De teksten van de 

drillrap zijn te grof en stel je nou toch voor dat we nu betrapt 

zouden worden met deze jonko's en de flessen drank? 

Ja, dan zal er nog weinig voor ons overblijven... of zal deze 

straf misschien alle laatste beetjes vrijheid van ons afnemen

Maar ik vind het best. Het maakt het ook zo spannend. Wat een

heerlijk gevoel eigenlijk om daar gewoon schijt aan te hebben. 

Ze zijn gewoon jaloers op ons. De regels zijn slechts opgelegd 

omdat je blijkbaar vanaf je achttiende lekker stoer mag doen, 

en daar moeten wij dan zogenaamd van onder de indruk zijn. 

Maar wij kunnen ook stoer zijn hoor. Let maar eens op. 

'Laten we even wat gaan tjappen, bro.' zegt Rowland, terwijl hij

een dikke pluim rook uitblaast. 
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Terwijl we op zoek zijn naar een goede eettent, worden de flats 

om ons heen langzaamaan door de schaduwval opgeslokt en 

lijk ik door mijn roes te worden gehypnotiseerd door zowel de 

blinkende koplampen, vele lichtjes, schemerende lucht en de 

geuren die ik van zowel de natuur als de plaatselijke tentjes 

ruik... maar ook de geluiden van het voorbijrijdende verkeer. 

Ik heb hem echt goed zitten, ouwe. 

We zijn ook niet bepaald rustig, we schateren, lachen, kunnen 

bijna niet meer recht lopen en mijn hart lijkt te willen mee te 

geven dat mijn leven nog alle goede kanten op kan gaan. 

Neem bijvoorbeeld Abigail. 

'Döner...' zegt Kryztof.

'Nee, doe mij maar pizza.' zegt Tobin. 

'Wel koosjer toch?' zeg ik. 

'Fuck off man!'

Hij geeft me een stoot.

'Dat doe ik thuis wel... Dat saaie tjappen de hele tijd. Nu ben ik 

op straat.' 

'Jij wilt pizza? Nou, dan kunnen we toch dezelfde tent 

uitzoeken?' zegtRowland. 

'Ja, maar wat voor tent?' zegt Kryztof. 'Sommige zaken moet je 

echt niet komen man. Als je zo'n stukje dönervlees onder een 

microscoop legt dan is een riool in Bangladesh er nog niks bij.'

'Ja, en welke tent? Ze heten bijna allemaal hetzelfde.'

Uiteindelijk hebben we er maar een gekozen, een van de 

miljoenen hier in de buurt, zo dan niet in deze hele stad. 

De döner komt me eigenlijk wel een keer de neus uit, maar op 

dit soort plekken vreet je bijna niks anders. Ik heb een Turkse 

pizza, terwijl Rowland en Tobin een kapsalon naar binnen 

harken en Kryztof een broodje döner met een bakje patat. 

Ik voel hem nog steeds, de wiet en de drank van zojuist. Ik 
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denk voortdurend aan Abigail. Zeker onder invloed komt ze 

veel in mijn hoofd voor. Ik kan morgen weer naar haar toegaan,

en straks maakt ze nog iets mee met dat feest. 

'Wojoh, kijk eens...'

Tobin wees uit het raam. 

'Als we het over de duivel hebben.'

Over de straat, tussen het verkeer en de GVB-bussen, rijdt een 

hele grote Mercedes 4x4 wagen. Ons grote voorbeelden. De 

oprichters van het feest. Ik heb ze al eens gezin in de zomer, 

toen ik mijn allereerste party mocht meemaken en ik vind het, 

ondanks het wel een dikke fun is en ze een hoop voor ons 

kunnen betekenen, wel een klein beetje raar: Het zijn lui van 

vijfentwintig, dertig jaar, en ze managen feesten waar slechts 

wij tieners op af komen. Je zou het iets van pedofilie kunnen 

noemen, maar toch... zonder hen zou er geen reet te beleven 

zijn hier.

Daarom zijn ze cool. 

De zekere Papi Piri, een Soedanees die behoorlijk veel Spaanse

woorden gebruikt, en TisjuboyKees. Deze woont in Almere 

maar heeft twintig jaar in Amsterdam gewoond; althans, zo 

stelt hij zich altijd voor. 

Ze rijden voorbij, Papi Piri zit achter het stuur met een elleboog

uit het raam. Zoals het hoort. 

Door het dubbelglas kunnen we nog net de pompende 

reggaeton horen. 

Terug thuis, kijkend naar de flat met zijn verlichte ramen. 

Voornamelijk naar het desbetreffende raam drie verdiepingen 

boven mijn afdeling. 

Maar ik ben aardig moe, nog steeds voel ik de wiet en de 

drank. Het maakt niet uit hoe laat het is. Ik stap het portiek 

binnen en neem de lift naar boven. 
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'Hoi Jake.' zegt mijn moeder, nadat ik het appartement 

binnenkom. De televisie bromt in de woonkamer. 

'Hey mam...'

'Was het gezellig?'

'Ja... Ik ben moe... ik ga naar bed.'

'Is goed, slaap lekker knul.'
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ZATERDAG 27 OKTOBER 2018

Een totale openbaring. Op dit soort plekken en dit soort 

situaties gebeurt het allemaal. Dingen die wij op onze leeftijd 

niet mogen. Je zou het kunnen zien als een soort illegale 

praktijk of een ondergrondse organisatie. Het is toch niet te 

geloven dat ik dat op die manier moet omschrijven? Dat je die 

termen moet gebruiken om überhaupt te mogen leven buiten de

verkleutering waaraan we ons gedwongen moeten houden? 

De dag begon zo: Abigail was bij mij gekomen en er was weer 

een stof voor een nieuwe vlog onder haar naam AbiDabi2006. 

Het was een bloedgeil moment dat niet uit wilde komen. We 

verkleedden ons en ik zag haar in haar bikini. Waarom deed ik 

nou niks? Waarom trok ik mijn onderbroek nou niet gewoon 

uit? Anyway... We maakten ons klaar voor dat Halloween-feest 

en het liet ons niet onverschillig. En nu staan we hier, voor de 

ingang van een gebouw in de buurt, een oude fabriek... (Wat 

ben ik toch blij met de vele leegstaande vondsten in 

Amsterdam-Noord, en ik denk dat mijn vrienden daar precies 

hetzelfde over denken.)... waaruit muziek klinkt, vele lichten 

worden gehuld en waar we samen met een hele rij tieners 

aansluiten. Abigail heeft rode schmink onder haar mond, een 

wit gezicht en een gebit met scherpe tanden, terwijl ik een soort

Frankenstein ben ofzo. We maakten er maar iets moois van en 

dat is ons gelukt. Ik voel de energie, de adrenaline en de zin... 

en Abigail is nu bij me. We treffen de vrienden, evenals 

gekostumeerd op het thema en lopen naar binnen. De luider 

wordende muziek tegemoet. Het is niet te geloven, er wordt 

getongzoend op de banken, de tafels staan vol drankflessen, er 

worden joints in het rondte gedeeld, meisjes dansen in bikini 

op een tafel en Papi Piri en TisjuboyKees zorgen vanachter de 

dj-set voor de sfeer en in het bijzijn staan er een groepje 
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gemaskerde gasten die op de maat van de muziek met messen 

zwaaien. Zoiets hoort erbij. Een levende horrorfilm door al die 

kostuums. Abigail lijkt het eerst allemaal maar vreemd te 

vinden, maar ik hoop dat ze het een keer leert te begrijpen. 

Het was trouwens de bedoeling om de boel te vloggen, maar 

haar tellie laat ze vreemd genoeg wel in haar zak. 

'Yes! Yes! Yes!' roept Rowland. 

Papi Piri en TisjuboyKees blazen stoom door de ruimte en 

geven met hun set een spookachtig trillerig geluid dat in jaren 

50 films nog eng was, maar nu niet meer dan grappig en 

typisch is. 

'Skinny Jake, ouwe rukker!' 

'Is dat je chickie?'

Twee van die gasten van de zogenaamde Toldorp-side; 

inmiddels een grote WhatsAppgroep. Op dit soort 

gelegenheden spreken we elkaar slechts aan bij de voornamen. 

Het gaat hier nu om Skiffa Tino en Bruintje. 

Skiffa Tino zit 2 klassen hoger dan mij en is 15. Zijn vader is 

een Italiaan die naar geruchten thuis twee Beretta's in de lade 

van zijn nachtkastje heeft verborgen, maar Skiffa Tino (in 

werkelijkheid Tino Guillio) zal wel beter weten, ook al zegt hij 

niks. Die andere gast heet Haabie, een Marokkaanse.

We geven elkaar de boks. 

'Kijk hen dan!' 

Haabie wijst naar de meisjes dansend op tafel; genaamd Little 

Razor en Lucy Gold. 

'Die mogen alle twee op mijn pik gaan zitten.' zegt Rowland. 

Stelling, we zitten hier nu op de bank en Abigail kent nog 

niemand hier... althans niet van achtergrond. Ik ken alleen maar

geruchten en verhalen, iets waarvan ik stiekem hoop dat deze 

waarheid zijn. We weten Skiffa Tino nu wel met zijn twee 
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Beretta's, maar dit verhaal vind ik nog interessanter: Schuin 

tegenover mij zit Ganja Juan een waterpijp te roken. Typisch 

wat betreft zijn naam. Het schijnt een loopjongen te zijn van 

Papi Piri en TisjuboyKees. Telkens als hij weer loopt te 

pronken met zijn stapel doekoes kan ik bijna niks anders dan 

het gerucht te geloven. Maar dan hebben we tegenover mij, 

Vlad de Rus. Hij is sociaal met ons, vraagt naar ons en 

produceert de meest domste grappen waar hij nog het hardste 

om lacht.  Wat Abigail niet weet en wat ik slechts heb gehoord 

en stiekem hoop om de spanning erin te houden is dat Krystof 

al tot enkele keren aan toe Vlad geld heeft betaald om iemand 

om te leggen. Vlad de Rus schijnt namelijk een 

huurmoordenaar te zijn. Hij is op Papi Piri en TisjuboyKees na 

met zijn achttien jaar de oudste van het geheel. 

Het zou nu tijd worden voor de eerste echte zoenpartij met 

Abigail, en hopelijk daarna meer... maar door al die trammelant

om ons heen lijk ik niet echt een kans te zien. 

Ineens komen er enkele chicks onze kant op en laten zich al 

nonchalant op de schoten van de jongens vallen. 

Little Razor en Lijntje. 

Is dit mijn kans? Zal ik Abigail nu op haar bek gaan pakken? 

Ik kijk naar Tobin en Rowland die stiekem aan deze meiden 

lopen te frunniken, ik zie hoe Kryztof de fles Wodka overneemt

van Vlad de Rus, waarnaar ze allerlei Oost-Europese 

karikaturen proberen te maken met veelal stom gelach. 

Ik richt me maar op Abigail. 

'Kom je mee?' 

We moeten toch ergens een begin maken. Ondanks ik het graag

wil voel ik het schaamrood als al die gasten de gevoelige 

dingen nog gaan aanmoedigen ook. Ik moet haar zo snel 

mogelijk van die roeptoeters vandaan halen. Even later staan 

we tegenover elkaar op de dansvloer. De reggaeton-bassen 
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pompen door de toko, Little Razor en Lucy Gold draaien met 

hun konten, de stringtouwtjes boven de broeken zichtbaar. Zij 

doen het gewoon... Het gebeurt gewoon. Ze zijn niet braaf, ze 

zijn niet gehoorzaam. Stoppen met denken. Ik voel me 

zweverig worden door de paar slokken alcohol van zojuist en 

de laserlichten die zich in vele kleuren door de tent heen 

springen. 

Oké, ik pak Abigails hand vast, terwijl ik een ontzettende stijve

pik in mijn trainingsbroek heb. De warmte doet me het gevoel 

geven alsof ik van de aarde wordt geplukt door buitenaardse 

wezens, alsof ik in een andere dimensie zit. 

Ze glimlacht en ze danst met me mee. Ik durf nog zo weinig. Ik

wil haar zo graag op haar bek pakken, maar dan kan het nog 

wel eens gigantisch fout aflopen. 

Het is me gelukt om haar om te draaien, eindelijk... een kleine 

vooruitgang. Ik schuur tegen haar billen aan, hou mijn armen 

om haar buik en ze lijkt zich niet te verzetten. 

Er zal vast wel wat geroepen worden, maar dat kan me niks 

schelen. Dit voelt lekker aan. Het geeft me al een beetje kracht.

Het maakt me tot een knappe jongen, het maakt me 

onverslaanbaar. Verder kan ik er weinig woorden van maken. 

Ze draait zich vervolgens weer om en brengt haar mond naar 

mijn oor. 

'Ik voel me niet lekker... Ik wil gaan...'

Even op een rijtje bruh... We lopen naar Toldorp, het is laat, 

donker, de auto's suizen langs, enig leven bij de eettentjes, 

cafés en nachtwinkels, de lichtjes van de koplampen, 

flatgebouwen en lantaarnpalen... 

en Abigail loopt naast me. Abigail, diegene waar ik samen dat 

kleine momentje mee kan delen voor de rest van het leven. 

Eigenlijk kan het niet. Zo laat op straat. Maar we doen het, en 
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