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Voorwoord

De tekst in de volgende hoofdstukken is een authentieke, maar 

geen letterlijke, weergave van de tekst zoals deze door Adriaan 

van Putten Paderborn is ingesproken gedurende de eerste 

weken van mei 2019. 

Adriaan van Putten Paderborn heeft mij benaderd om deze 

tapes met ingesproken teksten om te zetten naar een geschikte 

schriftelijke weergave ervan. 

Dat heb ik naar mijn beste eer en geweten gedaan.

Ondanks dat het oorspronkelijke materiaal mij niet in een 

verhalende vorm is aangeleverd, heb ik een deel van de tekst 

met dialogen geschreven vanwege de verhoogde leesbaarheid 

hierdoor. Voor alle dialogen gelden dat deze niet letterlijk op 

deze manier voorkwamen in de door Adriaan van Putten 

Paderborn ingesproken tekst. Ik heb ze geschreven, maar altijd 

in lijn met het oorspronkelijke materiaal.

Een uitzondering op bovenstaande verantwoording zijn de 

delen met het verhaal van zijn dochter, Ilse van Putten. Deze zijn 

nadrukkelijk niet gebaseerd op enig dictaat van Adriaan van 

Putten Paderborn zelf. Op basis van zijn verhaal was ik echter 

van mening dat dit deel van het verhaal niet mocht ontbreken. 

Het is dan ook op een later moment uit de mond van Ilse van 

Putten zelf opgetekend. 

Wicher K. Elsinga, januari 2020.
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Deel 1: Adriaan

Ingesproken op 5 en 6 mei 2019

1.

Mijn naam is Adri van Putten Paderborn, Adriaan Rudolf Maria 

voluit. 

Ik ben afgelopen februari achtenvijftig jaar oud geworden. 

Ondanks dat het leven soms grillig en onzeker kan zijn, weet ik 

zonder enige twijfel dat ik geen negenenvijftig jaar oud zal gaan 

worden. 

Drie weken geleden is bij mij acute en ernstig progressieve 

alvleesklierkanker geconstateerd. Daarnaast blijk ik uitzaaiingen 

in mijn botten, mijn lever en in mijn longen te hebben. De 

diagnose was even keihard als duidelijk. 

Ik liep al enkele weken rond met pijn in mijn buik. Daarnaast 

verdroeg ik mijn eten slecht. Na elke maaltijd kreeg ik extra veel 

last van het gebied rond mijn maag. Ik zou er ongetwijfeld nog 

langer mee hebben rondgelopen als ik niet dringend door mijn 

zoon zou zijn verzocht er iets mee te gaan doen. Hij is het type 
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dat zich over het algemeen ongerust maakt over alles, maar in 

dit geval was dat volkomen terecht. Hij moest wel zijn best doen 

om me te overtuigen, maar na drie dagen waarin hij me bestookt 

had met smekende telefoontjes, dwingende sms’jes en 

emotionele chantage, ben ik overstag gegaan en heb ik een 

afspraak gemaakt bij de huisarts. Ik had dit eerst nog even stil 

gehouden voor mijn vrouw, zo kwetsbaar als ze was sinds haar 

beroerte.

De huisarts stelde me een aantal vragen waar ik afwisselend 

bevestigend en ontkennend op kon antwoorden waarna hij me 

voor verdere onderzoeken doorstuurde naar het ziekenhuis. 

Daar werd ik in een claustrofobisch nauwe buis geschoven en 

werd er een MRI-scan gemaakt. Na een paar dagen kreeg ik een 

telefoontje van een aardige dame die me geen uitslag kon geven 

van de MRI, maar me ook nog eens opriep voor verdere 

onderzoeken. Ik had natuurlijk moeten begrijpen dat het een 

duidelijk signaal was dat er iets niet helemaal in de haak zat. 

Over het algemeen krijgen gezonde personen niet ook nog eens 

een PET-scan, een echo van de lever en een biopt uit de longen. 

Toch liep ik steeds onwetend van het onheil het ziekenhuis in en 

uit, in de veronderstelling dat de uiteindelijke diagnose 

waarschijnlijk niet ernstiger zou uitvallen dan een overmatige 
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productie van maagzuur. Ik heb nogal een eet- en drinkpatroon 

met te veel vet en veel te veel alcohol. Dat mijn maag het daar na 

jarenlang misbruik moeilijk mee zou hebben, zou geen 

verrassing voor mij zijn geweest. 

Helaas bleek er meer aan de hand dan een beetje te veel 

maagzuur.   

Anderhalve week na de laatste onderzoeken werd ik op de 

polikliniek terugverwacht voor de uitslagen ervan. De arts ging 

staan, gaf me een stevige handdruk, nam weer plaats op zijn 

stoel en vertelde me maar meteen dat het er niet goed uit zag. In 

een verder prettig verlopend gesprek gaf hij de details van mijn 

ziekte prijs. Het werd zelfs mij, als relatieve leek in de grote-

mensen-geneeskunde, met elke minuut dat het gesprek langer 

duurde steeds meer duidelijk dat mijn kansen niet goed te 

noemen waren. Verdomde slecht is wellicht een nog betere 

omschrijving.  

De dokter vroeg me in dit gesprek om na te gaan denken of ik 

een behandeling in de vorm van een combinatie van chemokuur 

met bestraling zou willen ondergaan. Na de uitleg over wat deze 

behandeling in zou houden, zei hij er wel meteen bij dat dit de 

kanker niet zou kunnen genezen. Het effect van deze 

behandeling op mijn levensduur zou waarschijnlijk minimaal 



5

positief zijn en de bijwerkingen vrijwel zeker zeer heftig en 

vervelend. Ik was er ter plekke al snel over uit dat dit geen reële 

optie was. 

‘Dokter. Ik ga dit even laten bezinken.’

‘Dat is een prima plan. Het is nogal een boodschap die ik 

heb moeten brengen.’ De arts maakt aanstalten om op te staan.

De patiënt blijft zitten en buigt zich naar voren. 

‘Hoe lang heb ik nog te leven? Als ik geen behandeling 

wens? Kunt u daar iets over zeggen?’

De arts staat een moment bevroren in de half staande houding 

waar hij zich in bevond en gaat dan traag weer zitten. 

‘Weet u, dat is een lastige vraag die u me stelt. Een vraag 

waar ik me altijd wat ongemakkelijk door voel. Er is niet een 

bepaalde termijn die geldt voor elk persoon met deze ziekte. 

Ieder mens is uniek. Als ik nu wel een bepaalde termijn noem, 

voelt het voor mij bijna als een doodvonnis dat ik over u 

uitspreek zonder dat ik daar ook maar enige zekerheid in heb. In 

ieder geval, in deze fase van uw ziekte.’

Even kijken ze elkaar aan en de arts lijkt begrip te zien in de 

ogen van de patiënt. Hij staat op en steekt zijn hand uit als teken 

van afscheid.
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Weer blijft de patiënt zitten op zijn stoel en weer buigt hij zich 

naar zijn gesprekspartner.

‘Maar u zult toch begrijpen dat het ongemak zich aan mijn 

kant bevindt? Het maakt voor mij nogal uit om te weten of ik 

mogelijk volgende week al kom te overlijden of dat dit naar alle 

waarschijnlijkheid nog maanden op zich laat wachten. U kunt 

mij daar toch wel enige zekerheid in verschaffen?’

De arts neemt deze keer niet de moeite om weer te gaan zitten.

‘De voorzichtige prognose, bij dit soort agressieve en 

ernstige tumoren en de fase waarin u nu verkeert, betreft 

gemiddeld gezien zo’n acht tot tien weken.’

Hij sprak het uit alsof hij het voorlas uit een voorlichtingsfolder. 

 

Met een beetje geluk pak ik dus nog het begin van de zomer mee. 

Met een beetje pech zal zelfs die tijd me niet gegund zijn. 

2.

Na het gesprek, van ongeveer twintig minuten, waarin mij mijn 

toekomst helder en ondubbelzinnig werd voorgespiegeld, stond 

ik driekwartier na mijn aankomst bij het ziekenhuis weer 

buiten. Het passeren van de draaideur gaf prijs dat het schijnen 
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van het lentezonnetje slechts uit licht bestond en geen warmte 

van betekenis met zich meedroeg. Op de stoep van het 

ziekenhuis stond ik stil en werd overvallen door koude rillingen. 

Ik stond te schudden als een oude man met vergevorderde 

Parkinson, meer dan de temperatuur alleen kon verklaren. 

Passerende patiënten en bezoekers besteden echter geen enkele 

aandacht aan mij, zoals ik daar stond en duidelijk mezelf niet 

was. Verbazing is kennelijk niet je deel wanneer je voor de deur 

van een ziekenhuis buitenissig staat te wezen. Om anderen niet 

in de weg te staan, zocht ik zo snel als ik kon in de huidige staat 

het bankje naast de deur op. Rustig zittend in de bleke zon werd 

mijn lichaam rustig. Mijn hoofd werd helder. Ik overdacht wat 

mij nu te doen stond. Het was duidelijk dat mijn leven op zijn 

kop was gezet. Alles wat ik bedacht had nog eens te zullen gaan 

doen, kon ik nu uit mijn hoofd zetten. Alle plannen waar de 

woorden “later” en “toekomst” in voorkwamen konden nu 

opzijgezet worden. Ik besefte me dat ik de continue 

voorgenomen, maar steeds voor mij uitgeschoven, stappen om 

mijn leven te beteren nu niet meer uit kon stellen. Ik moest nu 

eindelijk eens laten zien wat ik waard was. Vanaf nu zou ik 

gericht moeten zijn op het herstellen van fouten uit het 

verleden.
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Na bijna twee uren op dat bankje te hebben gezeten, dwong de 

omgevingstemperatuur mij mijn auto met verwarming weer op 

te zoeken. Tegen die tijd had ik echter een duidelijk beeld van 

mijn mogelijkheden gekregen. 

3.

Ik heb na deze diagnose en bijbehorende prognose snel een 

aantal drastische keuzes gemaakt. Ik ben gestopt met werken. 

Althans, ik heb me langdurig ziekgemeld bij mijn verzekeraar. Ik 

verkeer gelukkig in de omstandigheid dat ik min of meer eigen 

baas ben en zelf kan bepalen of ik wel of niet kom. Ik heb 

vervanging geregeld zodat mijn praktijk open kan blijven en de 

patiënten die al een afspraak hadden staan gewoon hun 

behandeling of controleafspraak konden krijgen. 

Dat is dus afgevinkt. Klaar en uit.

Een van de andere keuzes die meteen voor mij overduidelijk 

was, was dat ik niet van plan was in een al te vroeg stadium mijn 

kinderen en Fleur in te gaan lichten over mijn fysieke toestand. 

Er zou ongetwijfeld in de zeer nabije toekomst een moment 

komen dat het achterhouden van deze informatie niet langer 
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mogelijk zou zijn. Ik zal uiteindelijk gaan sterven en het is wel 

beter hen hier van tevoren over in te lichten. 

Maar waar ik me nog goed en fit voelde, was er geen reden om 

Ilse, Sander en Fleur te alarmeren. Al vraag ik me af of het Ilse 

sowieso iets had kunnen schelen. Als ik haar al eens zie, dan is 

het wanneer zij haar moeder bezoekt en ik toevallig eens vroeg 

thuiskom. Met mij wisselt ze dan geen woord. Ze kijkt me niet 

aan en negeert me volledig. Ik voel me dan als de geest van een 

overledenen die rondwaard in zijn eigen huis, maar geen contact 

met de bewoners kan krijgen. De eerste keren dat dit voorviel 

heb ik haar wel eens aangesproken. Ik heb haar gevraagd hoe 

het met haar ging. Ik heb geprobeerd om mijn excuses aan te 

bieden voor de fouten die ik heb gemaakt. Ze heeft daar nooit op 

gereageerd.

Nou, dat klopt niet helemaal. Eenmaal heeft ze mij recht in mijn 

ogen aangekeken nadat ik voor de zoveelste keer had gezegd dat 

het me zo ontzettend speet. Haar blik was op dat moment niet 

boos. Er was geen enkele emotie te lezen in haar ogen en in haar 

mimiek terwijl zij me naar me keek. Dat was misschien nog wel 

het ergste, dat het me toen pas echt duidelijk werd dat ze niets 

meer voelde wanneer ze mij zag. Ik was volledig uit haar 

emotionele landschap gewist.  Zonder een woord te zeggen was 
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de boodschap duidelijk. Dit zou nooit en te nimmer meer goed 

kunnen komen. 

Vorige week voelde ik me nog even goed en gezond als ten tijde 

van de diagnose, maar ik begon toch behoefte te krijgen om over 

mijn aanstaande einde te kunnen praten. Ik besloot dus dat het 

tijd werd om mijn familie in te lichten over mijn fysieke situatie. 

Ik heb een berichtje achtergelaten op de telefoon van Ilse. Haar 

telefoonnummer had ik al eens stiekem in de telefoon van Fleur 

opgezocht. Ik heb haar gevraagd langs te komen omdat ik iets 

belangrijks te vertellen had, waarvan ik vond dat ze haar 

kwaadheid naar mij zeker voor mocht overwinnen. 

Ze is niet gekomen.

Ik heb dus maar ten overstaan van Fleur en Sander verteld hoe 

de vork in de steel zat. Dat ik dood zou gaan op korte termijn. 

Dat er niets meer aan te doen was.

Fleur leek het wel te begrijpen. Ze zei niets, ze begon te huilen. 

Sander daarentegen had, terwijl hij bezig was zijn moeder te 

troosten, vooral heel veel vragen totdat het tot hem doordrong 

dat dit een werkelijke en definitieve situatie was, en ook hij zijn 

emoties toe liet. 
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Het was een van de lastigste dingen die ik ooit heb moeten doen. 

Ondanks de problemen die duidelijk aanwezig zijn in de relatie 

tussen Fleur en mij, was het wel vervelend om te zien dat ze 

verdriet had. 

Dat ik mijn zoon moest vertellen dat ik hem binnenkort voor 

altijd zou verlaten, was nog veel moeilijker. Het brak mijn hart. 

Ik had er zo veel voor over gehad om ook Ilse erbij te hebben 

gehad. Ik had het zo graag haar zelf verteld in plaats van dat ze 

het nu indirect via haar broer moet gaan vernemen. Maar het is 

niet voor niets dat ik deze tapes inspreek. Dat heeft met Ilse en 

de reden voor haar afwezigheid natuurlijk bijna alles te maken.

4.

Het feit dat ik stervende ben, al voelt dat op dit moment nog 

totaal niet zo, heeft ook zeker zo zijn voordelen. Al vrij snel 

realiseerde ik me dat, doordat ik geen toekomst van betekenis 

meer heb, mijn handelen in het heden vrijwel geen 

consequenties heeft voor mijn bestaan. Ik kan doen en laten wat 

ik wil, het maakt voor mij allemaal niet meer uit. In principe zou 

ik de straat op kunnen lopen en een aantal willekeurige 

passanten doorzeven met een gewelddadig aantal kogels; ik zou 

al overleden zijn voordat ik veroordeeld zou kunnen worden.
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Een man zonder toekomst kun je niet stoppen. Een man zonder 

toekomst valt niet af te schrikken. 

Ditzelfde geldt natuurlijk precies zo voor hen die denken dat 

hun toekomst hen op geen enkele manier afgenomen kan 

worden. Zij blazen zich zonder enige terughoudendheid op, in 

auto’s en met bomgordels. 

Kanker en extreem-radicale religiositeit zijn in dat opzicht even 

terminaal. Terminaal voor de lijder ervan, en even zo 

vernietigend voor zijn omgeving.

Ik heb niets meer te verliezen. Ondanks dat het in alle medische 

boeken sterk wordt afgeraden, heb ik toch besloten mijn oude 

gewoonte van het roken weer op te pakken. Het was niet omdat 

ik nu een onweerstaanbaar verlangen naar een sigaret had, 

maar de keuze destijds om te stoppen met roken was puur en 

alleen ingegeven door overwegingen van gezondheid. Behalve 

een korte periode een aantal jaren geleden, de maanden rondom 

mijn affaire met Selena, heb ik nooit enige moeite gehad met het 

niet-roken. Nu is het dan ook puur en alleen een vorm van 

protest dat ik de gezondheidsoverwegingen overboord zet. Een 

dikke middelvinger naar mijn diagnose. Ik heb een aantal sloffen 



13

Gauloises Blonde in huis gehaald en het geurt hier nu continue 

naar een ouderwetse kroeg. Je weet wel, toen er in de kroeg bij 

het genot van een biertje nog een sigaret opgestoken mocht 

worden zonder dat je hiervoor buiten in de kou hoefde te staan. 

Het rokershoestje begint al terug te komen, maar dat hoesten 

kan natuurlijk ook veroorzaakt worden door de uitzaaiingen van 

de kanker in mijn longen.

Mijn drankgebruik was altijd al op een hoog niveau. Ik ben mijn 

hele leven al een behoorlijke drinker. Ik kan niet zeggen dat ik 

verslaafd ben, maar het is een illusie om te denken dat ik zonder 

zou kunnen. Het is het effect van de alcohol waar ik me heel erg 

goed bij voel. Na het eerste glas neemt de werkelijkheid al iets 

meer afstand. Het stelt het zich wat bescheidener op. 

De alcohol heeft me meer dan eens in de problemen gebracht, 

met vrouwen en met de wetgever. Het is vaak beperkt gebleven 

tot een flinke klap met een vlakke hand in mijn gezicht of een 

forse boete. Maar het is altijd toch altijd wel een aandachtspunt 

geweest, dat drinken van me. 

Nu heb ik werkelijk alle remmen losgegooid. Het maakt allemaal 

toch geen ene fluit meer uit. Ik wissel de rode wijn van de 

ochtend af met voornamelijk Belgisch bier in de middag, waarna 
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een glas goede single malt whisky zo tegen het einde van de 

avond een vaste waarde is geworden. 

5.

Mijn derde recente ondeugd is een wat minder voor de hand 

liggende. Drinken en roken zijn slechte gewoonten waar bijna 

iedereen wel last van heeft of gevoelig voor is. Ik heb daarnaast 

ook een naar verslaving neigende dwang naar chinees eten, en 

dan met name Babi Pangang. Al moet ik zeggen dat de tumor in 

mijn alvleesklier het verteren van de vetten in dat eten ietwat 

tegenwerkt. Het eten ervan is een genot, het ontlasten ervan is 

minder een plezier. Ik zal niet al te veel details prijsgeven, maar 

probeert u zichzelf maar een voorstelling te maken van het 

uitscheiden van ontlasting dat voor een groot deel uit vet 

bestaat.

Geen gerecht is als een rode draad in mijn leven als Babi 

Pangang met witte rijst. Vanaf het moment dat ik mij kan 

herinneren dat ik chinees at, is dit meteen een favoriet geweest. 

Mijn studententijd heb ik overleefd op dit gerecht, afgewisseld 

met een enkele keer Foeyonghai. 

En toch ook wel erg veel bezorgpizza.
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Zoals het ook met het roken ging, ben ik onder invloed van Fleur 

en de komst van de kinderen op een gegeven moment minder 

chinees gaan eten, en uiteindelijk at ik het vrijwel nooit meer. 

Naast het feit dat Fleur het een verschrikkelijk soort voedsel 

vond, voedsel dat het gewone volk tot zich neemt, maakte zij 

zich vooral zorgen over zowel het vetgehalte van het eten als de 

hygiëne van de keuken waar het bereid werd. Chinese 

restaurant en oriëntaalse afhaalgelegendheden hebben nu 

eenmaal niet de naam de schoonste plekken op deze aarde te 

zijn. Maar ik ben in mijn leven regelmatig ziek geworden van het 

eten in een restaurant, het was geen enkele keer na het nuttigen 

van een maaltijd bij een chinees restaurant. Ik ben ooit in een 

hotelkamer in Berlijn midden in de nacht kotsmisselijk wakker 

geworden, waarna ik de gehele vis van de maaltijd in het dure 

restaurant aan de Kurfürstendamm in zijn totaliteit aan het 

Duitse riool toevertrouwde. Ik heb de garnalen van de 

garnalencocktail van het populaire bistrootje hier in de stad 

meteen na thuiskomst weer teruggegeven aan de wereld, en ik 

ken verschillende van dit soort voorbeelden van vrienden die 

een dergelijke ervaring hebben gehad met eten uit goed 

beoordeelde Nederlands-Frans restaurants. Restaurants met 

aanbevelingen en zelfs met sterren. 
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Waar toch die eeuwige achterdocht naar de Chinese keuken 

vandaan komt, is mij dan ook niet duidelijk. Al werkt de branche 

zichzelf natuurlijk ook tegen met de gesloten keukens en de 

luikjes die meteen weer dichtgaan als de bakjes er onderdoor 

geschoven zijn. 

Of zouden die luikjes misschien gewoon uit schaamte zijn 

vanwege het moeten werken in de keuken van een restaurant?

6.

Als ik heel eerlijk ben, denk ik niet dat ik uitgebreid gemist ga 

worden straks.

Ik heb niet veel vrienden. Eigenlijk helemaal geen echte 

vrienden. Ik heb kennissen waar ik wel eens wat mee ga drinken 

of eten. Ik heb mensen waar ik beroepsmatig in mijn vrije tijd 

ook wel mee omga. Maar er zijn weinig mensen die echt heel 

dichtbij staan. Mijn gezin zijn de enigen die nog leven waarvan ik 

verwacht dat ze me echt gaan missen. Ook al is dat natuurlijk 

maar ten dele waar. Voor Ilse ben ik al lang dood en begraven.

Waar het op neer komt is dat het vooral voor Sander zwaar is. 

Het is onafwendbaar duidelijk geworden dat hij binnen 

afzienbare tijd half wees zal zijn. Of eigenlijk bijna driekwart, 
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aangezien de kinderen de laatste tijd aan hun moeder niet echt 

veel meer hebben gehad. 

Mijn kleinkinderen zijn nog zo klein dat ze het niet echt zullen 

gaan merken dat opa dood is; waarschijnlijk zullen zij over vijf 

jaar geen enkele herinnering meer aan mij hebben. Ik zal dan 

slechts een verschijning in oude video’s zijn. De man waarvan ze 

weten dat het opa is, maar waar zij geen opa-gevoel bij hebben. 

De man van die foto op het kastje in de hal. 

Maar aangezien dit nu eenmaal een feit is, en ik tegen die tijd al 

lang tot stof en as vergaan zal zijn, kan ik me daar nu niet druk 

over maken. 

Over en uit.

7.

Ik heb een lijst gemaakt van zaken die absoluut nog geregeld, 

gedaan en afgevinkt moeten worden voordat de tijd die me 

gegeven is een onzekere factor gaat worden. Ik heb de vier 

weken na mijn diagnose dan ook strak volgepland. Met deze 

prognose van ongeveer twee maanden ben ik er maar vanuit 

gegaan dat de eerste vier weken ervan nog min of meer 

gegarandeerd en kwalitatief goed zullen zijn.

Het regelen van mijn erfenis en het aanpassen van mijn 

testament was natuurlijk het eerste dat ik gedaan heb. Ik ben de 
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twee weken erna nog enkele keren bij de notaris geweest voor 

een herziening van de herziening. Ik heb steeds lopen twijfelen 

over wie ik wat wilde nalaten. Mijn kinderen natuurlijk zoveel 

mogelijk, het was de erfenis voor Fleur waar ik steeds over 

twijfelde. De notaris had wat dat betreft een ontluisterend 

antwoord op mijn vraag.

‘Het is in principe mogelijk om uw vrouw te onterven in 

uw testament, maar zij zal daar succesvol bezwaar tegen kunnen 

maken en zal zij uiteindelijk dat deel van de erfenis krijgen dat 

zij nodig heeft voor haar levensonderhoud.’

‘Dat meen je? Ik kan dus niet eens bepalen waar mijn geld 

na mijn dood naar toe gaat?’

‘Tot op zekere hoogte niet. In het geval van uw vrouw en 

haar omstandigheid ben ik bang dat een rechter haar een fors 

bedrag gaat toewijzen. Zij heeft immers veel hulp nodig, en dat 

kost nu eenmaal geld.’

De notaris moest mijn verbazing en frustratie van mijn gezicht 

hebben kunnen lezen.

‘Ja meneer Van Putten, zo is de staat van onze 

samenleving. Aan alle kanten is er wet- en regelgeving om 

ervoor te zorgen dat bestaande oneerlijkheid in stand gehouden 

wordt. Mensen die hard werken voor hun geld hebben geen 
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andere keuze dan dit geld vervolgens aan jan-en-alleman af te 

staan.’

Een moment pauzeerde hij en leek hij te overdenken of hij 

daadwerkelijk moest uitspreken wat hij dacht. 

‘Kijk, mocht u nou eens wat hulp nodig hebben bij een 

interessante fiscale route, dan kan ik wel wat voor u betekenen. 

Maar dat hele erfrecht zit zo strak in elkaar, daar is eigenlijk met 

geen goed fatsoen een maas in te ontdekken.’

Uiteindelijk heb ik besloten het testament te laten voor wat het 

was en mijn nalatenschap op een alternatieve manier te regelen, 

een manier waardoor ik zeker weet dat mijn kinderen het 

grootste deel zullen ontvangen. Wel heb ik de clausule laten 

opnemen dat mijn schoonkinderen niets zullen krijgen. De 

wetgever voorziet in ieder geval wel in deze mogelijkheid, 

godzijdank. Mijn schoondochter zal best een goede echtgenote 

zijn voor mijn Sander, maar als mens is ze werkelijk een ramp. 

Vanaf het moment dat Sander haar meenam naar huis heb ik 

haar niet gemogen. Ze kwam ons huis binnen, en in plaats van 

zich eerst eens netjes voor te stellen viel ze onder uitroep van 

allerlei opgewonden kreten bijna in katzwijm. Ik begreep later 

dat dit was omdat ze het huis heel erg mooi had gevonden. Fleur 

had het opgevat als een compliment en de schreeuwlelijk 

meteen in haar hart gesloten. 
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Ik vond haar een onecht en onoprecht monster.

8.

Wat ik op dit moment aan het doen ben is uitvoering geven aan 

het laatste puntje op mijn to-do lijst. Ik heb er de volledige week 

voor uitgetrokken. Dat dit als laatste op de lijst stond, betekent 

niet dat het minder belangrijk is dan de andere punten op mijn 

lijst. Dit punt vraagt nu eenmaal veel tijd en een gedegen 

concentratie. Nu de rest van de zaken afgehandeld zijn, kan ik 

me er helemaal op richten op en heb ik mijn hoofd er goed bij.

Ik zit hier, in mijn goede stoel, met een oude dictafoon en een 

stapel aan bijpassende kleine cassettebandjes.  Mijn zoon 

Sander, de schat, heeft eergisteren nog nieuwe cassettes voor 

me gehaald. Hij wilde graag weten wat ik er mee ging doen. Ik 

kon hem alleen maar vertellen dat dit hem later duidelijk zou 

gaan worden. Hij vond het maar ouderwets om bandjes te 

gebruiken, hij bood aan nog een digitale voicerecorder te gaan 

kopen bij de MediaMarkt. Dat leek mij totaal onnodig, deze oude 

Olympus doet het nog goed genoeg.

Wat ik vanaf nu zal gaan doen, is vertellen dat ik nog wil 

vertellen en datgene dat ik nog vertellen moet. Het gaat zaken 
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die ik onder andere omstandigheden nooit aan iemand verteld 

zou hebben. Ik verwacht in deze week in staat te zijn alles te 

behandelen wat ik voor ogen had.

Natuurlijk doe ik dit allemaal niet voor niets. Ik heb een doel 

voor ogen. Ik ga immers niet zonder duidelijk oogmerk mijn ziel 

en zaligheid op tafel leggen. Na al die jaren waarin ik mijn 

kinderen niet de aandacht heb gegeven die zij verdienden, na al 

die jaren waarin ik ze niet alleen affectief verwaarloosd heb 

maar nog verder ben gegaan dan dat, wil ik ze door dit 

document, deze bekentenis, laten weten dat ik tijdens de laatste 

tijd van mijn leven toch geprobeerd heb om nog iets van mijn 

fouten te herstellen. Ik weet heel goed dat mijn daden uit het 

verleden niet ongedaan kunnen worden gemaakt, al zou ik dat 

graag willen. De fantastische en ongekende mogelijkheid die mij 

op een treurige dag in het verleden in de schoot zijn geworpen, 

bleek niet het bereik te hebben om deze fouten te kunnen 

herstellen. Al de fouten in mijn eigen leven zijn helaas 

onbereikbaar voor dit wonder, deze steen van de tijd. Ik heb 

heel vaak geprobeerd om terug te gaan naar momenten in mijn 

leven. Naar de bepalende momenten in mijn leven waar ik 

onherstelbare fouten heb begaan. Elke keer weer gebeurde er 

niets. Ik kan alleen maar naar momenten met de fouten van 

anderen. Maar de fouten van anderen zijn niet altijd interessant.
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9.

Via een goede vriend van me heb ik een spookschrijver, of 

ghostwriter zoals hij het zelf noemde, laten benaderen. Het gaat 

hier om een zekere heer Elsinga. Ik heb hem de vraag 

voorgelegd of hij bereid zou zijn om na mijn dood, en expliciet 

pas na mijn dood, deze geluidsopnames uit te werken en om te 

zetten in een verhaal of een boek. Deze heer Elsinga is mij 

aangeraden omdat hij al meerdere biografieën op zijn naam 

heeft staan, en redelijk goed met de pen schijnt te zijn. 

Daarnaast is hij onbekend genoeg om nog wel betaalbaar te zijn. 

Ik had nog nooit van hem gehoord en heb ook nog nooit iets van 

de beste man gelezen. Ik zal dat vanwege een actueel nijpend 

tijdsgebrek hoogstwaarschijnlijk ook niet meer doen. Zowel u 

als de heer Elsinga zullen daar wel begrip voor kunnen 

opbrengen, verwacht ik zo. 

Gisteren heb ik het eerste en enige gesprek met meneer Elsinga 

gevoerd. Dit gesprek was niet al te lang, zo’n twintig minuten, 

maar meer tijd had ik niet nodig om hem te vertellen wat mij 

voor ogen stond en om te kunnen inschatten dat deze persoon 

ook in staat zou zijn deze opdracht naar tevredenheid uit te 

voeren. In dit gesprek heb ik aangegeven dat wat mij betreft 

mijn verhaal in elke willekeurige vorm gegoten mag worden, en 


