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voor Dick



We live in a political world

Wisdom is thrown into jail

It rots in a cell, is misguided as hell

Leaving no one to pick up a trail

We live in a political world

Where mercy walks the plank

Life is in mirrors, death disappears

Up the steps into the nearest bank

(…)

We live in a political world

The one we can see and can feel

But there’s no one to check, it’s all a stacked deck

We all know for sure that it’s real

Political World

Bob Dylan
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Socioloog van zijn tijd

Chuck Berry was een rock-‘n-rollpionier, gitarist/zanger en 
liedjesschrijver uit de 50’er en 60’er jaren, die tot op heden grote 
invloed heeft op de popscene; zijn gitaarlick is een klassieker. Bekende 
nummers van hem zijn ‘Maybelline’, ‘Roll Over Beethoven’, ‘Too Much 
Monkey Business’, ‘School Days’, ‘Sweet Little 16’, ‘Reelin’ and Rockin’, 
‘Johnny B. Goode’, ‘Around and Around’, ‘Almost Grown’, ‘Little 
Queenie’, ‘Memphis Tennessee’, ‘Nadine’, ‘No Particular Place to Go’ 
(periode 1955–1964) en ‘My Ding-a-Ling’ (geschreven door trompettist 
Dave Bartholomew, uit 1972). De teksten ervan blonken uit door groot 
inlevingsvermogen in de tieners van die tijd en hun verhouding tot 
ouders, school en seks. 

Roll Over Beethoven

Chuck Berry; origineel uit 1956

I'm gonna write a little letter

Gonna mail it to my local DJ

It's a rockin' rhythm record

I want my jockey to play

Roll over Beethoven, I gotta hear it again today

You know, my temperature's risin'

And the jukebox blows a fuse

My heart's beatin' rhythm

And my soul keeps on singin' the blues

Roll over Beethoven and tell Tchaikovsky the news

(…)

Well, if you feel you like it

Go get your lover, then reel and rock it

Roll it over and move on up just

A trifle further and reel and rock it

Roll it over

Roll over Beethoven rockin' in two by two
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Well, early in the mornin' I'm a-givin' you a warnin'

Don't you step on my blue suede shoes

Hey diddle diddle, I am playin' my fiddle

Ain't got nothin' to lose

Roll over Beethoven and tell Tchaikovsky the news

You know she wiggles like a glow worm

Dance like a spinnin' top

She got a crazy partner

Oughta see 'em reel and rock

Long as she got a dime the music will never stop

Verdwaald op het Haarlemmerplein

Een avond in juli 2000: een grote, chique auto stopt, het portierraam 
glijdt naar beneden en de bestuurder, een oudere, zwarte heer, kijkt 
zoekend rond. Hij is slank en gesoigneerd, draagt een witte kapiteinspet 
en heeft een wit handdoekje om de schouders geslagen. “Hey, you”, 
roept hij niet al te luid naar een langzaam langs pedalerende fietser, 
“what direction is the red lights district? It looks I’m lost!” De fietser die 
eerst uitroept: “This can’t be true!” wijst na de grijns en bevestiging “Oh 
yes it is, man!” de goede kant op. De auto rijdt met hoge snelheid in de 
aangegeven richting.

Het verhaal is mij verteld door een bevriende gitarist van een 
Amsterdamse band en klopt met alle bekende gegevens omtrent de 
terugreis van Chuck Berry die avond. Het zou Berry geweest zijn na 
diens optreden op de rock-‘n-roll donderdagavond 13 juli 2000, 
voorafgaand aan het North Sea Jazz Festival, waar Jerry Lee Lewis, 
Chuck Berry en Little Richard openden voordat het eigenlijke festival in 
Den Haag dat weekend zou losbarsten. Chuck wenste een Mercedes of 
een soortgelijke auto om solo terug te rijden naar het vliegveld, of waar 
dan ook. Dat is niet ongewoon voor de heer Charles Berry, die graag na 
het spelen van het contractueel vastgelegde aantal minuten met een 
ingehuurde band, waarmee hij nimmer tevoren gerepeteerd heeft, snel 
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weer weg wil naar de andere dingen in het leven; meestal zijnde eerst 
een pak groen papiergeld en dan iets blonds op hooggehakte benen. 

Charles Edward Anderson ‘Chuck’ Berry heb ik meerdere malen mogen 
zien en horen, waarbij de eerste keer, op 20 januari 1973 in het 
Concertgebouw in Amsterdam, op mij de meeste indruk achterliet. Hier 
speelde hij begeleid door de uitstekende Billy Peek Band in minder dan 
40 minuten een staalkaart van zijn bekendste nummers. Maar nog voor 
de band het laatste nummer uitgespeeld had, was Chuck al weg. Zoals 
muziekkenner Jan Donkers voor de VPRO-microfoon zei: “Nog tijdens 
de muziek, het applaus en massaal geroep om ‘more, more’ vanuit de 
uitverkochte zaal, was hij al met de limousine onderweg, waarbij enig 
punt van twijfel was of dat met twee of drie hoogblonde dames was.” 
Ooit had Chuck al eens voor de Nederlandse televisiecamera twee 
nummers zonder veel respons van het toen ongeïnteresseerde 
studiopubliek dat voor het programma en niet voor hem kwam 
gespeeld. 

De keer na dat eerste echte optreden in het Concertgebouw, speelde hij 
in het Philips Ontspanning Centrum in Eindhoven, in september 1983. 
Daar deed de matige band, uitgezonderd de gitarist, met verder onder 
andere dochter Ingrid en familieleden, dit optreden geen goed. 
Met een uitstekende band, de Britse vaklieden van the DeLuxe 
Bluesband in de RAI in Amsterdam in de latere 80’er jaren, bleek Chuck 
wel een ‘original' en goede gitarist, maar eveneens wederom een 
muzikant die weinig liet horen, en wegkwam met spelen op routine en 
gemakzucht.  

Zijn waarschijnlijk enige werkelijk geïnspireerde optreden in 
Nederland was in 1987 op het North Sea Jazz Festival. Daar trad hij op 
met zijn oude pianist Johnnie Johnson, die de ‘Chuck-Berrylick’ op de 
piano heeft ‘uitgevonden’ - een pianoloopje dat later door Chuck werd 
geadopteerd voor zijn gitaar. Juist dit optreden heb ik gemist, omdat ik 
verwachtte dat het wel weer meer van hetzelfde, dus: te weinig recht 
doende aan deze man, zou worden. Hierdoor is mijn beeld van Chuck’s 
brille enigszins door teleurstelling gekleurd; hij bleef iemand van niet-
ingeloste beloften, terwijl zijn platen uitstekende teksten en lekker 
gitaarwerk lieten horen. 
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Ter ere van zijn 60e verjaardag werd een film uitgebracht, ‘Hail! Hail! 
Rock ’n’ Roll’, rond een liveoptreden in 1987 met een all-
starbegeleidingsband onder aanvoering van fan en Rolling Stones’ 
gitarist Keith Richards. Deze stelde zich bij het gebeuren waarlijk op als 
‘Saint Keith’ ten aanzien van alle grilligheden en prima-donnagedrag 
dat Berry zich meende te kunnen permitteren. Al met al leidt dit tot het 
beeld van een man die geen aardig mens was. Dit mogelijk door eerdere 
ervaringen van racisme en zakelijk misbruik. Bekend is de strijd om 
‘the top of the bill’ met Jerry Lee Lewis bij een optreden, waarbij Berry 
als laatste en dus top-of-the-bill mocht. Jerry Lee Lewis zette een 
geweldig optreden neer dat 1hij afsloot door de vleugel met de benzine 
van zijn aansteker in de fik te zetten. Hij beet daarop de in de coulissen 
wachtende Berry “Follow that, nigger!” toe, mogelijk als een dubbele 
boodschap.1 Berry moest ook procederen om vanaf 1963 zijn naam als 
componist onder de hit ‘Surfin’ USA’ van The Beach Boys te krijgen. Dit 
soort ervaringen tekenden mogelijk de latere man. 

Wat naast de vervelende persoon als individu blijft, is de goede 
muzikant met sociologisch inzicht in wat er in de 50’er/60’er jaren 
veranderde bij de jonge generatie, een beeld dat hij vaardig in 
pakkende teksten en wervende muziek goot. Zijn teksten die van grote 
empathie getuigen en de heerlijke gitaarpartijen ten spijt, liet hij bij 
optredens en interviews gemakzucht, routine en geldzucht prevaleren. 
Zodat we maar een glimp van ‘wat had kunnen zijn’ hebben mogen 
aanschouwen. Misschien staat dit symbool voor de niet-ingeloste 
beloften en snelle ‘uitverkoop’ aan commercie van de hele rock-‘n-roll; 
denk aan de snelle Werdegang van Elvis Presley en de vroegtijdige 
dood van Eddie Cochran en Buddy Holly.  

Op 18 maart 2017 overleed Chuck Berry, zoals John Lennon van The 
Beatles ooit over hem zei ‘een synoniem voor rock-‘n-roll’, de man die 
de taal van zijn én de volgende generatie verwoordde en de rock- en 
popmuziek blijvend veranderde. 
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Voorwoord:

De barbaren komen

Wat maakt dat men zich nog steeds bezighoudt met de 60’er jaren? 
Immers iedere volgende generatie neemt de plaats in van de vorige, 
‘verjaagt de machthebbers en hun cultuur’, ‘pleegt vadermoord’. Wat 
was hier in dat geval dan bijzonder?

Het ging om een unieke samenloop van omstandigheden. Het betrof 
opeens heel erg veel jongeren, voortkomend uit de geboortegolf van het 
optimisme na het beëindigen van de Tweede Wereldoorlog, die 
opgroeiden in een wereld die technologisch en economisch uit het 
vooroorlogse jasje gebarsten was. Religieuze scheidslijnen, seksuele 
tradities en ambachtelijk vakmatige kennis bleken niet langer meer te 
voldoen of passend te zijn. Veranderingen in wetgeving vonden plaats, 
hogere opleidingen die langer duurden dan voorheen werden mogelijk 
gemaakt door beurzenstelsels, intrede van vrouwen in het 
arbeidsproces vond plaats, ontwikkeling van een sociaal vangnet en 
toenemende bestedingsmogelijkheden - ook voor jongeren, leidden tot 
meer welvaart en mondigheid. Dit in een wereld die sneller veranderde 
dan voorheen en vroeg om mee-veranderende mensen.  

Voor jongeren, vrouwen, minderheden, gekoloniseerde landen, maar 
ook voor werknemers leek nu meer te bereiken dan voorheen. En dit in 
meer dan materiële zin. Er was een verlangen naar een rechtvaardiger 
wereld zonder oorlog of achterstelling, met vrijheid voor landen, 
groepen en individuen. Wàt die vrijheid dan ook mocht inhouden. Er 
leek grote noodzaak voor en wens tot fundamentele veranderingen op 
persoonlijk en maatschappelijk gebied te bestaan. 
Mensen gingen massaal de straat op, politieke systemen wankelden of 
leken dat te doen. Maatschappelijk leek ‘de verbeelding de macht te 
kunnen grijpen’; non-conformistische barbaren en hun 
medebelanghebbenden leken de zittende machthebbers en hun 
systemen onderuit te kunnen halen. De veranderingen waren velerlei 
en snel, de verwachtingen hooggespannen. 
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Er kwam aandacht voor jongeren, vrouwen, zwarten, burgerrechten en 
democratie, derde wereld en de-kolonisatie, bewustzijn en 
bewustzijnsverruiming, macht en armoede, oorlogsindustrie; het was 
een tijd van modernisering en emancipatie. 
Dit tegenover vasthouden aan oude waarden en zekerheden door 
ouderen, regenten, machthebbenden met gevestigde belangen. De jaren 
bleken een scharnierpunt in een ontwikkeling die na de Tweede 
Wereldoorlog was ontstaan en die ook nodig was geworden. Er was 
nieuwe technologie, er waren nieuwe uitvindingen, er was een militair-
industrieel complex, meer mensen waren beschikbaar; kortom 
daarvoor was een nieuwe economie met nieuwe verhoudingen nodig. 
De rol van vrouwen was door de oorlog met werken in de 
oorlogsindustrie veranderd, evenals door de anticonceptiepil. Zwarten 
in de VS, maar ook mensen overal in de 3e wereld, wensten en 
verwachtten een beter en gelijkwaardig leven. De economie draaide full 
swing; eerst voor opbouw en expansie, erna begonnen productie en 
consumptie te ontstaan van niet direct noodzakelijke luxegoederen. Er 
kwam een economische overheidseconomie met spending policy 
vanwege economische voorwaarden als ontsluiting, verbinding en 
industrieel-wetenschappelijke projecten, met een vangnet voor minder 
fortuinlijken – althans in Europa, namelijk de welvaartsstaat met 
sociale zekerheid en goede gezondheidszorg. Jongeren kregen een 
betere opleiding, hadden meer geld te besteden, werden ook 
zelfbewuster; ze liepen voorop in het mondiger worden. 
Er kwamen fricties tussen ‘het oude’ en ‘het nieuwe’; in economie, 
maatschappelijke verhoudingen, in waarden en normen. 

Er werden vragen gesteld die niet eerder gesteld mochten noch konden 
worden uit dociliteit binnen de eerdere verhoudingen. Er werden 
fundamentele alternatieven bedacht die soms wel eens eerder bedacht 
waren maar nooit op enige of grote schaal waren uitgeprobeerd. 
Alles leek mogelijk, er heerste een geest van optimisme en vrijheid. Er 
kwam strijd voor wat zou kunnen worden en zijn. Deze andere 
geestesgesteldheid leek over de wereld te gaan, vanuit met name 
Noord-Amerika en Noordwest-Europa. 
Dat was de stemming in de tijd waar ik het over wil hebben, ‘The 
Sixties’. En hoewel uiteindelijk product van invloeden anders dan 
muziek, werd de geest van die tijd nergens duidelijker gevat en 



uitgedrukt dan in de muziek van die periode.2 Het blijkt vaak de muziek 
die nog steeds tot ons komt via radio, tv en communicatiemiddelen. Het 
bleek ‘een gouden periode’ met ‘hooggebergten’ in de muziek. 

Er was een maatschappelijke voorhoede van jongeren, studenten, 
kunstenaars, muzikanten, soms wetenschappers, soms arbeiders; een 
gemêleerd monsterverbond dat net als bij andere revolutionaire 
ontwikkelingen de voortrekker was. Deze groepen hadden ‘een wereld 
te winnen’, koesterden ‘een groot verlangen’. Over hen zal ik het hier 
hebben, omdat zij de potentie tot verandering in zich droegen. Ik zal 
dan ook de term ‘the sixties’ gebruiken als symbool van die ‘beweging’ 
tegenover ‘de 60’er jaren’ die op het decennium duidt3, en de muziek 
‘rock’ of ‘beat’, ‘blues’ of ‘soul’ noemen tegenover de middle-of-the-road 
populaire popmuziek van die tijd zoals gemaakt door bijvoorbeeld de 
Pat Boone’s of Willeke Alberti’s.   
Juist ‘the sixties’, die stromingen, bewegingen, ontwikkelingen en 
muziek, waren het die, met een knipoog naar de titel van het werk van 
John Reed over de Russische revolutie, gedurende ruim ‘tien jaren de 
wereld deden schudden’.

Er was terzelfder tijd ook een ander denken en een andere levensstijl; 
wellicht een meerderheid die alle onzekerheid en verandering vanuit 
de voorhoede met lede ogen aanzag. Mensen die van de muziek van 
Heintje of Gert en Hermien hielden, naar films van musicals als ‘The 
Sound of Music’ of ‘My Fair Lady’ gingen, van Amerikaanse bijbelse 
spektakelfilms hielden of keken naar Liz & Richard in ‘Cleopatra’ – 
maar die nooit naar hun ‘Who’s Afraid of Virginia Woolf’ van Albee 
zouden gaan kijken. Niets ten nadele; het waren hardwerkende 
kleinburgerlijke mensen4, die vasthielden aan de oude moraal, voorbije 
tijden, gezag, dominees, duidelijke krantenkoppen in chocoladeletters, 
behorend tot of stemmend op behoudende machthebbende partijen en 
die waren voor afremmen, behoud of terug naar het oude. De vrouw 
aan haar aanrecht, de jongere onder ouderlijk gezag, rangen en 
standen, regels die regels zijn, orde en regelmaat. Het waren de 
‘dubbeltjes die bang waren weer stuivers of centen te worden’ – en 
daarom bang om naar ‘kwartjes worden’ te streven. Dan waren er ook 
de bezittenden die vreesden voor afnemen van hun bezit, de machtigen 
die vreesden voor afbrokkelen van hun macht. De dempende deken van 
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zekerheid, behoud en vrees voor vernieuwing en verandering wilden 
die erover. Over hen en hun cultuur zal ik het hier nadrukkelijk niet, of 
alleen naar aanleiding van ‘de veranderaars’, hebben. 

In dit boek behandel ik nìet het tijdvak 1 januari 1960 tot 31 december 
1969 en nìet alle aspecten of groepen. Alleen het m.i. specifieke en 
kenmerkende voor juist de ‘sixties’ in de m.n. 60er jaren: de 
veranderingen en veranderingsbereidheid die de omslag hebben 
gemaakt van het vooroorlogse interbellum naar de moderne 
samenleving van na de Tweede Wereldoorlog. Zonder die omslag, die 
natuurlijk niet precies in 10 jaar plaatsvond 5, waren we nu niet op het 
punt van de huidige Nederlandse samenleving beland. 

Wat is er nu echt veranderd en wat is van die veranderingen gebleven?
Veel van de verschillende geuite idealen en denkbeelden, economisch-
politiek en cultureel, zijn niet gehaald. Toch zijn er ook veel dingen 
veranderd, vooral op het gebied van individuele vrijheid en 
consumptie. Dat lag al besloten in de toenmalige maatschappij.6 Er 
veranderde veel en toch fundamenteel eigenlijk weing. De positie van 
vrouwen, de verschillen in macht, kennis, in bezit en inkomen in de 
samenleving, aandacht voor derde wereld, milieu, armoede of 
oorlogsdreiging; die zijn allemaal vaak toch minder fundamenteel 
veranderd. 

Muziek was voorheen, en bleek in the 60’ies met name, een belangrijk 
voertuig voor verspreiding van opvattingen en ideeën, een spiegel van 
emoties, een maatschappelijke verbeelding met samenbindende kracht. 
Communicatie via media met hun nieuwe overal en alom tegen-
woordigheid, was de natuurlijke omgeving van de mens geworden. 
Ideeën, standpunten, muziek werden kenbaar gemaakt en verspreid als 
nimmer tevoren. The medium was ook the message; het begin van de 
mass-age met snelle adaptie van nieuwe denkbeelden simpelweg door 
de mogelijkheid daartoe. 7 

Naast de rol bij de modernisering na de Tweede Wereldoorlog, had 
muziek altijd al de functie van uitwisseling van ideeën en 
gebeurtenissen, en diende zij later als ijkpunt voor identiteit en 
opgroeien van generaties in hun tijd van verandering. Jongerenmuziek 
had antropologisch gezien niet alleen een barbaarse tribale rol zonder 



waarden, maar juist die van waarden-overdracht maar dan nu van 
andere waarden.8 

De maatschappelijke functie van droomfabriek en het verkopen van 
muziek speelden vanuit politiek en economie een langzamerhand 
steeds nadrukkelijker pacificerende en commerciële rol. De muziek 
werd van bezielde zelfexpressie, boodschap en kunst – soms massaal 
ver- en gekocht, zoals bij The Beatles en The Rolling Stones – tot een 
commercieel vermarktbare waar, met als doel succes, sterstatus en juist 
alleen de verkoopcijfers. 
Doel werd middel, kwaliteit werd tot kwantiteit zonder meer, de 
idealen van the sixties ontaardden bijna in hun tegenstelling. ‘Het grote 
verlangen’ was gekanaliseerd tot ‘het grote hebben’; consumentisme in 
een voortschrijdend liberaal tijdperk met bijbehorende winners & 
losers op een vrije markt.9 De veranderingen hadden geen gelijke tred 
gehouden met de hoge verwachtingen. 
 

De muziek is veranderd en zal steeds veranderen met de ontwikkeling 
van de maatschappij waarbinnen ze zich bevindt. Van tribaliteit en 
moraliteit, antropologische binding en doorgeven van cultuur, zoals 
Scruton dit stelt 10, verworden tot entertainment ten dienste van 
popicoon en commercie. Vanaf de eerste microfoon of de lakplaten die 
muziek op het platteland registreerden, langspeelplaten en cd’s die een 
klassiek concert moesten kunnen bevatten, tot aan de geruststellende 
muzak 11 die op de achtergrond in winkels en winkelcentra of in liften 
te horen is, de gesampelde muziek op welke ritmes individuen zich 
weer met elkaar verbonden voelen in een massa van de dance & trance 
happenings die in individuele saamhorigheid ondergaan worden.  
De rol van de creatieve muziek, de ambachtelijke, improviserende 
muzikant, is steeds meer een door de techniek voorgeprogrammeerde 
sterielere variant geworden; de mens is nodig, maar zijn rol werd en 
wordt steeds meer door apparatuur en technologie overgenomen. 
Muziek werd meer ‘kunstmatig’.12 De computer die zelfstandig 
klassieke composities als die van Bach kan maken, bestaat al sinds 
2016 met het door onderzoekers ontwikkelde ‘Deep Bach’.13 

Er is gewonnen aan ruimte voor het individu, individuen die zich soms 
verenigen tot samengestelde massa’s, maar er zijn ook veel idealen 
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teloorgegaan. Maar ‘You’ll Never Be 16 Again’ zong Roy Orbison 
toepasselijk in 1966, en inderdaad: ook idealen vervluchtigden … 

The Sixties waren een unieke periode, mogelijk once in centuries – als 
bijvoorbeeld de renaissance14, waarin allerlei kunstvormen zich 
vernieuwden en verstrengelden, er werd gestreefd naar nieuwe vorm 
en inhoud, zowel van het totaal van de maatschappij als van onderdelen 
daarbinnen. Michael J. Kramer heeft het maatschappelijk dan ook over 
een situatie van ‘nieuwe invulling van burgerschap’.15 

Het ontstaan en ten onder gaan van dit alles vond plaats in een 
beperkte tijdsspanne, nog geen twee decennia – iets met aanloop in de 
50’er en uitloop in de 70’er jaren. Een periode die te overzien is maar 
tevens door de vele gebieden waarop alles speelde een 
onoverzichtelijke onsamenhangende lappendeken leek. 

Indeling en aanpak

Dit boek bevat verhalen en anekdotes over voorwaarden en situaties 
die geleid hebben tot het ontstaan van de periode en veranderingen in 
die periode, erna en erdoor.  
De focus is sociologisch-economisch. Een zekere filosofische inbedding 
is aanwezig. Verhalen, anekdotes en songteksten zijn zo veel mogelijk 
exemplarisch gekozen. Het zijn verhalen over muziek en muzikanten, 
instrumenten en versterkers, de muziekindustrie en 
muziekstromingen. De chronologie is binnen de onderdelen in de 
hoofdstukken aanwezig maar ondergeschikt aan thematische indeling. 
De thematische kaders zijn de historische, demografische, economische 
en technologische ontwikkelingen. 
Keus is gemaakt als focus en epicentrum de Verenigde Staten en het 
Verenigd Koninkrijk, en als afgeleide daarvan Nederland, te nemen.16 
Het is het verhaal van een veranderende wereld en modernisering, 
door eenmalig samenkomende factoren, de omslag voor en door 
jongeren en de neerslag daarvan in muziek en andere uitingen. 

Het leidt tot een beschrijving waarbij de invalshoek een persoonlijke is; 
ik heb de periode van ‘the sixties’ meegemaakt, ik was er zelf bij en 
deed eraan mee. Mijn positie is die van distantie en betrokkenheid. Het 
eerste maakt zien en analyseren mogelijk, het tweede het begrijpen. Het 
is een poging vanuit mijn optiek, zonder tot een egodocument te 



komen, de beleving, het zijn, de kern van die periode zoals ik die zie, te 
vatten. De samenvattende conclusies zijn dan ook mijn persoonlijke 
bevindingen en stellingen. Het zijn onderbouwde opinies, geen 
bewezen wetenschap. Waarbij ik overigens wel aanteken dat 
waarheidspretenties in wetenschap altijd onvermijdelijk relatief in tijd 
en omvang blijken te zijn. “There are more things in heaven and earth 
than are dreamt of in your philosophy …” liet Shakespeare al in Hamlet 
zeggen. 

Dankbaar heb ik gebruikgemaakt van bestaande kennis, beschrijvingen 
en citaten van anderen. Zonder dit tot model te verheffen: creativiteit is 
hier het komen tot iets, al dan niet geheel, nieuws door het anders 
ordenen van bestaande elementen. 

Dank

Tevoren verontschuldig ik me voor onzorgvuldigheden, omissies en 
eventuele fouten; deze zijn gevolg van de gehanteerde enthousiaste 
werkwijze die soms tot een bijna stream-of-consciousness manier van 
werken, betogen en opschrijven leidde. 

‘Zonder vrienden kan ik niet’: dank allereerst aan mijn ‘compañero’ 
filosoof Mario Baaijens, die me hiertoe heeft aangezet en geïnspireerd. 
Dank voor hun kritische blik, aanvullingen en ondersteuning verdienen 
André van Rijn, Dick van der Heijden, Eelke Westra, Wim Boswinkel en 
Ernst Boswinkel. Met nadruk dank ik prof. dr. Tom ter Bogt, hoogleraar 
popmuziek verbonden aan de Universiteit van Amsterdam en 
Universiteit van Utrecht, voor zijn inzet. Allen hebben mij gestimuleerd, 
becommentarieerd, gesteund en geprobeerd me op het rechte pad te 
houden. Dank eveneens Aart Broek, Bert van de Ven en Ewald Dijkstra 
voor hun praktische hulp. Ten slotte dank ik Peter Boelen van de Plug 
voor zijn gitaren, zoals die op de omslag. 
Muzikale inspiratie kwam van Jimmy, Chester, Robert, Muddy, Elmore, 
Hank, B.B., Chuck, Bo, Ray, Buddy, John & Paul, Mick & Keith, Bob en 
Bruce. ‘With-out this little help from my friends’ zou er geen boek 
geweest zijn.

Han Hak, Amsterdam 2018
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Voorwoord bij 2022 uitgave: 

Veranderingen

Gebleken interesse hebben een herziene en uitgebreide versie van dit 
oorspronkelijk in 2018 verschenen boek opgeleverd. De volgende 
veranderingen t.o.v. de vorige versie zijn aangebracht:

- De tekst is aangepast en geactualiseerd; zoals de tekst met 
betrekking tot overledenen zoals Phil Spector en anderen.

- De tekst is beter leesbaar gemaakt en citaten zijn ingekort 

of vertaald; dit om helderheid en overzicht te houden; dit is o.a. 
gebeurd ten aanzien van de rellen in de Verenigde Staten. 

- Omissies of onjuistheden zijn aangevuld of verbeterd; bijv. 
het toeschrijven van het nummer ‘Canned heat blues’, of bij de 
foto’s waar de naam van de groep Tramline nu wèl vermeld 
staat bij hun foto. 

- Noten, bronnen en gebruikte literatuur zijn aangepast; 
nauwelijks gebruikte bronnen zijn weggelaten, relevantere en 
nieuwe juist opgenomen; zoals het boek van Billy Bragg over 
skiffle. 

- Er zijn extra foto’s, zoals die van het eenmalige optreden in 
Nederland ooit van The Artwoods, toegevoegd. 

- De totale tekst is door boven beschrevene uitgebreid ten 
opzichte van de eerdere 2018 versie.

De toonzetting en strekking van de tekst zijn hierdoor ten opzichte van 
de vorige uitgave niet veranderd. 

Han Hak, Amsterdam 2022 
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(Talkin’ bout) My Generation

The Who (1965) 

People try to put us d-down 

Just because we get around

Things they do look awful c-c-cold

I hope I die before I get old 

This is my generation,

my generation, baby

Why don't you all f-fade away 

Don't try to dig what we all s-s-say 

I'm not trying to cause a big s-s-sensation 

I'm just talkin' 'bout my g-g-g-generation 

This is my generation

This is my generation, baby

The Who begonnen als Engelse ‘Pop-art band’ in de 60ies. Met een 
stotterende zanger Roger Daltrey op het nummer ‘My Generation’, dat 
de generatiekloof van de tijdgeest goed weergeeft. Het stotteren was 
een vondst in de studio en klonk goed. De ruige podiumact van The 
Who was ongekend en deed de rest. De gitaar van Pete Townsend werd 
tijdens optredens op het toneel regelmatig onder veel gepiep uit de 
versterker kapotgeslagen. 

Later deden verhalen de ronde dat de ‘gebroken-gitaaract’ te bestellen 
was, dit omdat de kosten voor de band uit de hand liepen - waarbij de 
kosten hiervan in de contractprijs meegerekend konden worden.17 

Een latere psychologisering van de Amerikaanse muzikant John Hiatt is 
te vinden in het nummer ‘A Perfectly Good Guitar’ uit 1993, waarin hij 
het ‘smashen’ van een gitaar aan een jeugdtrauma wijt: “it started in 
1963 (…) his momma wouldn’t buy him (… a good guitar …), so he 
settled for the sunburst with the crack (…) but (by wrecking it) he was 
still trying to break momma’s back”.
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1 Historische achtergrond

1.1 Jeugd is geen eeuwig gegeven

Een definitie?

Jeugd, jongeren, jeugdcultuur, jongerencultuur; het zijn allemaal 
begrippen die vaak door elkaar gebruikt worden om specifieke 
verschijnselen, zowel in het persoonlijke leven als groepsbeleven in een 
historische periode te beschrijven.

Het gaat hierbij om een periode in het mensenleven; een periode die 
niet altijd als zodanig bestond. “The ‘child’ was an invention of the 17th 
century; it did not exist in, say, Shakespeare’s days. (…) there was 
nothing that could be called childhood in our sense.” 18 Volwassenen en 
kinderen zijn duidingen voor het al dan niet volgroeid en volwaardig 
zijn met betrekking tot taken, inbreng en verantwoordelijkheid bij 
deelnemen aan de maatschappij. Maar dit is evenmin een sluitende 
beschrijving; immers kinderen werkten vroeger en werken in veel 
gebieden zoals in Afrika nog steeds ‘gewoon’ op het land, in fabrieken of 
mijnen na het ontgroeien van de zoogperiode en het zich eigen maken 
van de benodigde basale fysieke vaardigheden. In de geschiedenis 
vinden we kinderen in een volwassenen-maatschappij; de scheidslijn 
betreft dan wie wel en wie nog niet kan arbeiden. Degene die werkt is 
geen of nauwelijks kind meer; wordt niet of nauwelijks meer als kind 
beschouwd, en arbeidt en kleedt zich als een fysiek nog niet volgroeide 
volwassene. Dezelfde verantwoordelijkheid – alleen het verschil in 
kracht, handigheid en geoefendheid in het werk bepalen dan nog de 
verschillen. Een oudere, langer in het werk geoefende met grotere 
vaardigheid en kracht, heeft meer resultaat en effect - met meer status 
tot gevolg. Dit geldt in de maatschappij van landbouw, vòòr de 
kapitalistische productiewijze en de grootindustrie. Kinderen helpen in 
de landbouw mee zodra dat kan of wanneer dat nodig is. 
De manufactuur als opvolger van huisnijverheid en voorloper van 
moderne industrie, is dan wel al een bundeling van arbeidskrachten, 
maar met een geringe mate van arbeidsdeling en mechanisatie. Ten 
opzichte van een ambachtelijke werkplaats vonden er wel verschillen 
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in gezamenlijke werkactiviteiten zoals inkoop en verkoop, werkvoor-
bereiding, administratie en leidinggeven plaats. Maar pas met de 
stoom-machinerie van de industriële revolutie en het machinaal 
vervaardigen van producten, in Engeland vanaf 1750 en in de rest van 
Europa in de 19e eeuw, krijgt de industrie behoefte aan een groot 
potentieel van arbeidskrachten voor de stoom-, weef- en spinmachines. 
Gezinnen verlaten het platteland en gaan naar plaatsen en steden om te 
werken in fabrieken waarin simpele, machinale deelarbeid verricht 
wordt. Mannen, vrouwen en kinderen maken lange dagen voor een laag 
loon.  

Nederland 

In Nederland heerst tot ongeveer 1860 het geldkapitaal. Daarmee 
wordt gerentenierd, maar ook belegd en gespeculeerd in effecten- en 
fondsenhandel. Dit remde sterk de industriële ontwikkeling en het 
moderne fabriekswezen, dit in tegenstelling tot het nabije buitenland. 
Omstreeks 1860 gaat dat echter veranderen; na 1870 zijn de 
veranderingen dusdanig dat de economie door een nieuwe 
ondernemersgeneratie een doelmatiger, rationeler, gedisciplineerder, 
concurrerender economie wordt. NV’s en concentratie van arbeiders in 
steden zijn daar voorbeelden van. De productie groeit en de 
concurrentie eveneens. Daarmee nemen wantoestanden in arbeid toe, 
mede door het heersende economisch liberalisme. Het tot dan toe 
eenvoudige onderwijs volgt de ontwikkelingen van de economie. 
Bestond er voordien ten tijde van het gildewezen een vakopleiding met 
de kwalificaties leerling, gezel en meester; ten tijde van de 
manufacturen, werkplaatsen waar arbeiders met ongelijksoortige en 
zelfstandige ambachten zich bezighouden met het fabriceren van één 
product, verandert dit. Kwalificatie wordt vooral vaardigheid en 
ervaring; verdere scholing is nog overbodig. 

In 1806 komt er de Schoolwet, vooral onder druk van de Maatschappij 
tot Nut van ‘t Algemeen. De Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, 
kortweg ’t Nut, is een landelijke vereniging met plaatselijke 
departementen opgericht in 1784. Ze stelt zich ten doel ‘het welzijn in 
de ruimste zin van individu en gemeenschap te bevorderen’. De 
vereniging streeft naar individuele en maatschappelijke ontplooiing 
met een zo hoog mogelijk cultureel gehalte. Ze houdt zich bezig met 
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zaken als onderwijs, ontwikkeling en maatschappelijke discussie. Van 
begin af aan heeft ‘t Nut zichzelf gezien als een instelling voor 
volksontwikkeling. Dat betekende zeker 150 jaar lang de ontwikkeling 
van het ‘lagere volk’ die als achtergestelden gezien werden. De 
genoemde wet omvat onderwijs voor alle standen van de maatschappij, 
maar heeft met name onderricht voor de lagere volksklassen tot doel. 
Dit vanuit de gedachte dat onderwijs bij uitstek het middel is om 
armoede en bedelarij te bestrijden. Vooralsnog kent het volksonderwijs 
geen schoolplicht. 
In de periode 1850-1870 wordt dit bestaande onderwijs aan de 
‘behoefte des tijds’ aangepast: er komt in 1846 een Handelsschool in 
Amsterdam en in 1861 een eerste Ambachtsschool in Amsterdam. In 
1863 volgt de Hogere Burgerschool, de H.B.S., naar idee van liberaal 
staatsman Thorbecke, en in 1864 de Polytechnische School in Delft. 
Deze laatste levert het eerste technische intellect af en de 
Ambachtsschool de eerste geschoolde arbeiders die door de industriële 
ontwikkeling hard nodig zijn geworden. Het is vanuit de wens naar 
geschoolde en gedisciplineerde arbeid dat in 1874 het Kinderwetje van 
liberaal Van Houten aangenomen wordt. Dit regelt voor het eerst arbeid 
van kinderen. Ook de respectabele Winkler Prins Encyclopedie geeft 
aan dat ‘sociale motieven daarbij een veel geringere rol speelden dan 
economische overwegingen’. In 1867 kregen namelijk 150.000 
kinderen geen enkel onderwijs en schoolafwezigheid van kinderen 
tussen 6 en 12 jaar werd tussen 1862 en 1868 op bijna een kwart 
geschat. De noodzaak tot verplichting van opleiding wordt hiermee 
duidelijk. In 1878 komt ook de schoolplicht voor kinderen van 
ondersteunden tot stand. 
Hierdoor gaat een groep jonge mensen ontstaan die zich voorbereidt op 
latere arbeid buiten de directe arbeidssfeer zelf en nog zonder directe 
baan. Deze groep vertoont noch duidelijke kenmerken van de 
volwassene noch ‘kinderen in de huiselijke omgeving’. 
In Nederland markeert het Kinderwetje van Van Houten zodoende het 
beginpunt van het ontstaan van de jeugd. 

Sociologisch 
Jeugd valt te beschouwen als ‘de fase in het leven van de mens, waarin 
deze niet meer de rol van kind vervult en nog niet helemaal de rol van 
volwassene’. Men noemt iemand volwassen ‘als die optimaal in diens 


