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Hoofdstuk 1 Canto Obstinato   

Met een mengeling van boosheid en verdriet draai ik de A58 op. 

Op NPO Radio 4 wordt Simeon ten Holt aangekondigd. Ik houd 

niet van minimal music, maar dit sluit naadloos bij mijn stemming 

aan: Canto Ostinato oftewel ingeblikte wanhoop in een zeurend 

patroon van herhaling.  

Veel ritten van en naar mijn moeder worden gekleurd door 

verzet. Ik heb er wat therapeutische sessies aan besteed om te 

achterhalen waarom ik emotioneel beslag laat leggen op mijn 

ziel. Zo voelt het althans. Als een schuldeiser staat zij boven mij. 

Wat ik haar schuldig ben is me niet duidelijk. Het lukt me niet om 

mij uit haar greep te bevrijden.  

‘Je doet het zelf, hoor,’ zegt ze triomfantelijk als ik me beklaag 
over mijn vermeende halsband. En ze heeft gelijk. Ik zoek in 

gedachten bondgenootschap bij mijn vader en mijn broer. Zij 

konden ook kwaad worden om haar subtiele manipulaties. Mijn 

vader zweeg en kropte alles op. Totdat hij het helemaal zat was; 

dan koelde hij zijn woede op haar. Mijn broer schold haar 

regelmatig uit door de telefoon. Ze liet het allemaal over zich 

heen komen. Mijn moeder hield onder alle omstandigheden haar 

waardigheid. En wees alle beschuldigingen aan haar adres af.  

Zelf ben ik geneigd mijn aandeel in dit soort situaties meteen te 

erkennen. Het is niet leuk als anderen dan niet reflecteren op 

zichzelf. Waarschijnlijk is ze zich niet bewust van haar ‘spel.’ Ze 
had alleen maar goede bedoelingen. Sociaal was ze zeker. Er 

waren veel vrienden en vriendinnen en nog meer goede doelen 

van haar steun verzekerd. Ze nam het op voor iedereen. Behalve 

voor haar kinderen. 

Mildheid zou mij sieren, gezien haar leeftijd en slechte 

gezondheid. Door een wrange speling van het lot heeft ze haar 

stem verloren. Ze heeft de vorm van ALS die begint in het 

mondkeelgebied en uiteindelijk leidt tot aantasting van de 


