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Hoofdstuk 1

‘Ik heb hier altijd willen terugkeren, maar ik baal er wel van dat het zo 

moet,’ zegt Lou met een ondeugende blik in z’n donkere ogen.

‘Word ik eindelijk door twee mannen naar bed gebracht, kan ik er niets 

meer mee!’

Mickey verbijt een grijns. De zelfspot van haar beste vriend, die zojuist 

door twee ambulancebroeders op een brancard het huurhuis aan de rand 

van Alvor wordt binnengedragen, zorgt voor een dubbel gevoel. Ze is blij 

dat hij nog de energie heeft om grapjes te maken, maar de reden waarom 

ze hier zijn, is verre van grappig. Ze ziet hoe Lou’s echtgenoot Edwin druk 

aan het redderen slaat om te verbergen hoe emotioneel hij wordt van 

Lou’s opmerking. 

De twee verpleegkundigen installeren Lou snel en vaardig in het brede 

bed bij de openslaande deuren naar het balkon. De grote slaapkamer 

waar Lou samen met Edwin de komende tijd zal verblijven, ligt op de 

eerste verdieping van een nieuwe, strak vormgegeven villa, op een 

steenworp afstand van de kust. Vanaf het balkon kun je, als je goed kijkt, 

in de verte nog net een glimp van de Atlantische Oceaan zien. 

Mickey doet een stap opzij om de twee mannen te laten passeren als ze 

een paar tellen later klaar zijn om te vertrekken. 

‘Obrigada’. 

‘De nada. Boa sorte.’

De mannen zeggen het drietal gedag en dan zijn ze onder elkaar.

‘Waar is die champagne die ik heb besteld? Kom, Edwin, haal de fles en 

glazen voor we hier van de dorst omkomen. Elvira zou zorgen dat er een 

fles voor ons koud stond.’

Lou’s stem klinkt geforceerd vrolijk, maar Edwin krijgt het toch voor 

elkaar z’n man toe te lachen. 

‘Ik ga er onmiddellijk naar op zoek.’

‘Fijn, schat, ga jij die bubbels maar eens gauw halen!’

Lou klopt op de matras naast zich en wenkt Mickey, die nog steeds bij de 

deur staat. 

‘Kom hier, lieverd en sjor me wat hoger, dan kan ik zo meteen tenminste 

drinken zonder dat alles in m’n kraag loopt.’ 

Mickey wacht tot Edwin de kamer uit is om de gewenste champagne te 

halen en buigt zich dan over Lou heen om hem gehoorzaam omhoog te 

hijsen. Ze is er de laatste maanden behoorlijk handig in geworden, 
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bedenkt ze ondertussen. Vond ze dit een half jaar geleden allemaal nog 

maar eng, onwennig en zelfs ongemakkelijk, nu draait ze op het terrein 

van verzorging nergens haar hand meer voor om. 

Thuis, in Rotterdam, heeft ze een tijdje met iemand van de Thuiszorg 

opgetrokken om te leren hoe ze zieke en bedlegerige patiënten kan 

helpen en inmiddels zou ze zo de zorg in kunnen als ze ooit van carrière 

zou willen veranderen, niet dat ze dat van plan is. 

Het is heel iets anders om voor een goede vriend te zorgen dan voor 

wildvreemden, daar is ze van overtuigd. 

‘Ah de sjampie!’

Lou heeft Edwin al ontdekt, die met drie glazen en een fles Champagne de 

slaapkamer weer in komt. 

‘Kom hier, scheet, en schenk die glazen vol,’ commandeert hij. 

‘We hebben iets te vieren tenslotte.’

Mickey merkt dat Edwin er met heel veel moeite in slaagt te blijven 

glimlachen. De hand, die de fragiele glazen beet heeft, trilt echter 

behoorlijk bij Lou’s opmerking en snel komt ze tussenbeide. 

‘Geef mij die fles maar, Ed en ga jij maar lekker naast Lou zitten.’

Ze grist de Champagne uit Edwins hand en verwijdert snel en handig het 

ijzerdraad, waarna ze zonder ook maar een druppel te morsen de kurk 

laat ontsnappen. 

‘Hier lieverd, die is voor jou,’ ze legt de kurk op Lou’s hand en sluit z’n 

vingers eromheen, waarna ze de drie glazen vol schenkt.

‘Op het leven!’ zegt Lou direct, ‘en op de liefde natuurlijk!’

‘Op ons,’ zegt Edwin schor en Mickey sluit zich hier volledig bij aan. 

Zodra Lou het glas leeg heeft, maakt hij een wegwuivend gebaar naar 

Edwin en Mickey. 

‘Gaan jullie nu maar even de rest van het huis en de omgeving verkennen, 

dan hebben jullie ook iets te doen, terwijl ik een dutje doe.’

‘Ben je erg moe?’

Edwin buigt zich onmiddellijk bezorgd naar hem toe. 

‘Welnee scheet, niet erger dan anders, maar het was nogal een reis, 

nietwaar? Ik wil gewoon even uitrusten, dan ben ik straks weer op en top 

en wil ik alles horen wat jullie hebben ontdekt, oké? Hup, niet zo 

treuzelen, ga nu maar, ik ga nergens heen, hoor als je daar bang voor 

bent.’

Mickey ziet dat Edwin nog iets wil zeggen, misschien zelfs wel wil blijven, 

maar als ze Lou’s blik opvangt, loopt ze om het bed heen en pakt Edwins 



7

hand. 

‘Kom, Ed, we laten Lou even rusten. We blijven in de buurt, dus als je ons 

nodig hebt, hoef je alleen maar te gillen,’ zegt ze over haar schouder naar 

Lou. 

‘Da’s goed lieverd, maar ik denk dat ik zo in slaap val, dus je hoort me 

hooguit snurken.’

‘Als je dat dan maar zachtjes doet, ik wil niet dat de buren gelijk komen 

klagen over geluidsoverlast.’

Ze steekt plagend haar tong naar hem uit en krijgt als reactie een 

dankbare glimlach. 

Edwin buigt zich nog even over zijn partner heen om hem een zoen te 

geven en dan volgt hij haar met lichte tegenzin naar de grote woonkamer 

annex open keuken op de begane grond. Vanuit deze ruimte komen ze 

direct in de tuin, waar ze een terras aantreffen met een glazen tafel waar 

vier comfortabele rotan stoelen omheen staan. Iets verderop is een 

langwerpig zwembad, omringd door tegels, waar een aantal ligstoelen op 

staan.

‘Wat denk jij, was hij vermoeider dan anders?’ vraagt Edwin direct als ze 

gaan zitten.

Mickey schudt haar hoofd en strekt haar benen terwijl ze zich behaaglijk 

in de dikke kussens nestelt. 

‘Nee, volgens mij niet. Het is puur de reis, we zijn al vroeg vertrokken 

tenslotte. Hij is niet erger dan anders, maak je geen zorgen. Ook al ligt hij 

de hele tijd, zo’n reis is toch vermoeiend, ik voel het zelf ook. Als hij een 

tijdje gerust heeft, is hij zo weer de oude.’

Er valt even een stilte, terwijl ze beiden in gedachten verzonken zijn. 

De oude; het is al een hele tijd geleden dat Lou echt de oude is geweest, 

bedenkt Mickey verdrietig. Hij is sinds twee jaar ziek en de laatste 

maanden is hij weliswaar min of meer stabiel, maar ze weten maar al te 

goed dat hij nooit meer beter wordt. 

‘Is dit echt een goede beslissing geweest?’ vraagt Edwin aarzelend. 

‘Stel dat hij naar het ziekenhuis moet, wat dan?’

‘Dat hebben we allemaal uitgezocht. Er is medische hulp in de buurt als 

het nodig is, maar dit is wat Lou wil,’ zegt Mickey voor misschien wel de 

honderdste keer. 

‘Vergeet niet, voor jou is Portugal buitenland, maar voor Lou is het een 

deel van zijn leven. Z’n moeder is hier geboren, hij heeft hier nog volop 

familie en ze staan allemaal voor hem, voor ons, klaar.’

‘Ik weet het,’ verzucht de ander.
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‘Sorry, maar ik blijf het eng vinden, al weet ik dat het Lou’s wens is, maar 

zo in een ander land…’

‘Voor Lou is het thuiskomen,’ zegt Mickey rustig, ‘bovendien, het is zijn 

wens, wat wij er ook van vinden, dat moeten we respecteren.’

‘Ik weet het, ik weet het, maar toch…’

Edwin maakt een onbeholpen gebaar en ze buigt zich naar hem toe om 

een troostende hand op z’n knie te leggen. 

‘Waarom ga je niet jullie koffers uitpakken en je een beetje settelen hier? 

Ik ga even een rondje lopen om m’n benen te strekken en een frisse neus 

te halen en dan zie ik je straks weer, oké?’

‘Wil je dat ik mee ga?’ biedt hij aan. 

‘Welnee, ik ken de omgeving, al is het lang geleden dat ik hier voor het 

laatst ben geweest,’ ze bijt even op haar lip bij de herinnering en schudt 

dan vol overtuiging haar hoofd. 

‘Ik zal heus niet verdwalen, op de terugweg neem ik iets lekkers mee.’

Ze komt overeind en Edwin schenkt haar een dankbare blik. 

‘Ik ben blij dat jij er bij bent,’ geeft hij toe, ‘ik zou het alleen niet kunnen, 

ben ik bang.’

‘Ik ook niet, dus ik heb jou net zo hard nodig,’ reageert Mickey met een 

knipoog. 

‘Samen kunnen we dit, zeker weten. We moeten wel.’

Ze ziet aan Edwins gezicht dat hij er nog niet zo zeker van is en omdat ze 

er diep in haar hart zelf ook niet van overtuigd is, begrijpt ze zijn gevoel 

maar al te goed. 

Hoewel het Lou’s wens is, brengt het heel wat onzekerheid met zich mee 

met daar bovenop nog eens haar eigen tweeslachtige gevoel over het 

verblijf in Alvor en omgeving. Er liggen hier veel te veel herinneringen en 

in tegenstelling tot Lou stond zij absoluut niet te trappelen om terug te 

keren. Voor Lou is ze echter bereid haar eigen twijfel opzij te zetten. Ze 

zijn al bevriend vanaf de basisschool, zij was het zusje dat hij niet had en 

zij, als nakomertje in een gezin met drie oudere broers, was blij met een 

speelkameraadje van haar eigen leeftijd. 

Jarenlang mocht ze in de zomervakanties mee met Lou en z’n ouders naar 

de Algarve als ze de familie van zijn Portugese moeder gingen opzoeken.

Het feit dat ze elke zomervakantie met Lou en diens familie in de Algarve 

doorbracht in plaats van met haar eigen ouders en broers mee te gaan 

naar Scandinavië zorgde ervoor dat ze zich af en toe een buitenstaander 

voelde in hun eigen gezin. Haar leven was ‘s zomers zo verweven met 

Portugal dat ze de eerste dagen na thuiskomst vaak het idee had er niet 
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bij te horen. Door de regelmatig terugkerende, wekenlange vakanties was 

Alvor haar in die tijd bijna net zo vertrouwd als haar geboortestad 

Rotterdam. 

Jarenlang dacht ze dat haar toekomst in de Algarve zou liggen, maar dat 

bleek niet zo te zijn. Inmiddels is het vijftien jaar geleden dat ze er voor 

het laatst is geweest, maar nu is ze dus terug en ze weet nog steeds niet 

wat ze daarvan moet vinden.

Ze laat Edwin achter bij de villa en loopt de tuin uit om de straat over te 

steken, waarna ze de richting van het strand inslaat. Hoewel ze gewoon 

een beetje wil rondlopen om te kijken wat er allemaal is veranderd, wil ze 

eerst de zee zien. 

Toen ze eerder vanmiddag met de taxi arriveerden, is ze al geschrokken 

van alle nieuwbouw, die er met name aan de oostkant van de plaats is 

bijgekomen. Stonden er vijftien jaar geleden twee of drie flatgebouwen, 

nu staat er zeker het driedubbele aantal met daarnaast nog hotels en 

appartementencomplexen. Ze hoopt van harte dat het centrum van het 

plaatsje zelf het authentieke karakter heeft weten te bewaren, maar 

vreest het ergste. Ook het huis wat zij hebben gehuurd, staat aan de rand 

van een nieuwe wijk vol met geschakelde woningen, allemaal met 

zwembad en ze vermoedt dat het merendeel ervan vakantiewoning is. 

De zee is waarschijnlijk het enige wat ongewijzigd is gebleven. 

Voor ze de weg naar het strand in slaat, werpt ze een blik achterom en 

ziet nog net een stuk van de muur van hun huurhuis. Onwillekeurig 

verschijnt er een zorgelijke frons boven haar wenkbrauwen en ze huivert 

ondanks het aprilzonnetje. De luxe, gemeubileerde villa is van alle 

gemakken voorzien en gehuurd voor een periode van zes maanden, maar 

het is maar zeer de vraag of Lou überhaupt die periode gaat halen. Hoe 

positief hij zelf ook is, ze weten allemaal wel beter. 

Eenenveertig is geen leeftijd om dood te gaan, maar volgens de doctoren 

is er geen ontkomen meer aan. Ze draait zich met een ruk om en bant 

resoluut elke gedachte aan Lou en de dood uit haar hoofd. Nu eerst de 

hernieuwde kennismaking met het strand en Alvor, straks is Lou weer 

aan de beurt.

Ze nadert het strand en ontdekt tot haar verrassing een soort boardwalk 

dat over de volledige lengte van Praia dos três irmãos is aangelegd. Her en 

der zijn trapjes het strand op en zodra ze daar af springt, schopt ze haar 

sneakers uit. Met de veters van haar schoenen tussen haar vingers stapt 

ze in het zand en geniet van het gevoel van het zand tussen haar tenen. 
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Het brengt onmiddellijk herinneringen terug aan alle vakanties die ze met 

Lou en zijn ouders hier heeft doorgebracht en waarin ze van ‘s ochtends 

vroeg tot ‘s avonds laat aan zee waren.

Ze loopt door tot aan de vloedlijn, waar ze blijft staan. 

Voor zich strekt zich de eindeloze Atlantische Oceaan uit en ze denkt 

weemoedig terug aan al die uren op, in en aan het water. In die tijd 

hadden ze geen ander probleem dan te proberen nog een ijsje iemand af 

te troggelen of kijken of hun nieuwe surfboard het wel deed. Vergeleken 

met nu was het leven heerlijk simpel en overzichtelijk. 

Voor haar gedachten verder afdwalen, schudt ze vastberaden haar hoofd.

Ze is hier voor Lou, niet om terug te keren naar alle jonge meisjesdromen, 

die ze hier heeft gehad. De hoofdpersoon in die dromen was vanaf haar 

tiende de bijna vier jaar oudere Paulo, maar voor ze zich kan verliezen in 

de bitterzoete herinneringen worden haar voeten overspoeld door een 

golf. Geschrokken door de onverwachte kilte doet ze haastig een sprong 

achteruit. Het is pas begin april, zodat het zeewater nog niet is 

opgewarmd en dat is te merken. De kou is voldoende om haar weer terug 

te brengen in het hier en nu en met een bruuske beweging draait ze zich 

om en wandelt in de richting van Alvor. 

Het van oorsprong kleine vissersdorp ligt aan een soort moerasgebied, 

Barra Alvor, dat een walhalla is voor vogelliefhebbers. In de baai liggen 

tientallen grote en kleine pleziervaartuigen voor anker, maar er is ook 

nog een echte vissershaven. Als ze de houten keten ziet opdoemen waar 

de vissers hun spullen opslaan, merkt ze dat de houten plankieren vanaf 

daar helemaal doorlopen naar het westen, waar de Ribeira de Odiáxere in 

zee uitmondt, waardoor er een schitterend en goed toegankelijk 

wandelgebied is ontstaan. 

Vast van plan dit de volgende dag verder te verkennen, slaat ze nu echter 

de richting van het dorp in om te constateren dat ook hier het een en 

ander behoorlijk is veranderd. Langs de baai is een boulevard aangelegd 

met diverse restaurants en parkeerplaatsen en ze kijkt haar ogen uit. Er is 

weinig meer over van de authentieke sfeer van haar tienerjaren. 

Aan haar rechterkant ontdekt ze een trap, die van de baai naar een deel 

van het oude Alvor leidt en herkent deze onmiddellijk. Paulo’s tante 

woonde in een huisje daar vlakbij en ze is die trap ontelbare keren op- en 

afgerend.

Boven het dorp uit ziet ze nog net de kerktoren van de 16e-eeuwse kerk, 

het enige gebouw wat de aardbeving van 1755 heeft overleefd en dan 
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alleen, volgens een legende, omdat Jezus van het kruis af is gekomen, de 

kerk uit is gelopen en vervolgens voor de deur bleef staan om de 

vloedgolf tegen te houden. Ze grinnikt onwillekeurig als ze hieraan denkt. 

Elvira, Paulo’s tante, zat vol met verhalen over Alvor en als kind hing ze 

aan haar lippen om alles wat de vrouw wist te vertellen als een spons op 

te zuigen. Zover ze weet geeft de vrouw nog steeds geschiedenis op de 

basisschool in Alvor en het kost haar weinig moeite om zich voor te 

stellen hoe boeiend haar lessen kunnen zijn. 

Ze loopt nog een stukje verder tot voorbij de cirkel, die het eindpunt 

vormt van de boulevard wat auto’s betreft en staat dan aan het begin van 

een straat, die tot haar ontzetting is gevuld met een bonte verzameling 

van restaurants, bars en clubs. Ze ziet Italiaans, Iers en Indiaas en hoewel 

ze zich min of meer heeft ingesteld op een verandering is het toch erger 

dan ze heeft bedacht. De hele Algarve is de laatste twintig jaar in rap 

tempo ontwikkeld en vijftien jaar geleden verschenen ook in Alvor de 

eerste vakantiecomplexen, al was het in die tijd nog niets vergeleken met 

Praia da Rocha bij Portimão. Nu echter is het een toeristische trekpleister 

geworden en ze vraagt zich onwillekeurig af wat Lou’s familie hiervan 

vindt. Lou’s moeder is geboren en getogen in Alvor als een van de drie 

dochters van een visser en hoewel ze vanaf haar huwelijk met Lou’s vader 

in Nederland heeft gewoond, bleef haar hart altijd in Alvor liggen. Het was 

niet voor niets dat ze elke zomervakantie en vaak ook de Kerstperiode 

hier doorbrachten. Lou’s tantes wonen er nog steeds net als een hoop 

andere familie en vrienden. Eigenlijk kent Alvor van oudsher maar weinig 

verschillende families, veel van de oude inwoners zijn aan elkaar verwant 

met alle gevolgen van dien.

Ze loopt kriskras door de straatjes, terwijl de herinneringen aan vroeger 

in ruime mate terugkeren en doet haar uiterste best om alleen bij de 

leuke stil te staan. 

Bij een van de vele pastelarias verschijnt er een glimlach op haar gezicht.

Vista Mar, op de hoek, is nauwelijks veranderd en ze herkent het 

onmiddellijk als het zaakje op loopafstand van Elvira’s huis. Hier heeft ze 

als tiener haar eerste kopje koffie gedronken, maar ook haar eerste 

biertje. In tegenstelling tot in Nederland drinken Portugezen hun koffie 

vrijwel altijd buitenshuis en het was heel gebruikelijk om na het eten bij 

Elvira hier een kop koffie te nemen. 

Benieuwd of behalve de buitenkant het interieur ook nog hetzelfde is, 

loopt ze naar binnen. De man achter de toonbank komt haar niet bekend 

voor, maar de zaak zelf is vrijwel onveranderd en ze bestelt met een 
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melancholieke glimlach een bica, die ze staand aan de bar opdrinkt. 

Ondertussen luistert ze naar het drukke gepraat van een zestal mannen 

aan twee tafeltjes vlakbij haar. Ze heeft in jaren geen Portugees meer 

gesproken, maar als ze zich een beetje inspant, herkent ze onmiddellijk 

weer woorden en als ze naar de onafscheidelijke televisie kijkt, die boven 

de bar hangt, begrijpt ze tot haar eigen verrassing de headlines nog 

steeds. Blijkbaar vergeet je een taal, die je jong leert en jarenlang een deel 

van het jaar spreekt, nooit helemaal al is het in de afgelopen jaren 

behoorlijk weggezakt. 

Als kind vond ze het geweldig om met Lou Portugees te praten, zodat 

haar ouders haar niet konden verstaan. Het was iets van hen samen en 

omdat er bij Lou thuis zowel Portugees als Nederlands werd gesproken, 

ging het heel natuurlijk. Toen ze Paulo ontmoette, was het ook niet meer 

dan logisch dat ze samen Portugees spraken en er is een tijd geweest dat 

het behoorlijk vloeiend over haar lippen kwam. Misschien moet ze met 

Lou weer eens oefenen, dat is voor hem ook een goede afleiding.

Ze legt een euro op de bar, knikt vriendelijk naar de barman, die biertjes 

staat te tappen voor een paar nieuwkomers en draait zich om richting 

uitgang. Op dat moment valt haar blik op de man, die net binnenkomt en 

haar adem stokt in haar keel. Ze herkent hem onmiddellijk al is het 

vijftien jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst hebben gezien en ze 

weet niet of ze hoopt dat hij haar wel of juist niet ziet. 

Hij is op weg naar de bar en moet haar passeren, maar omdat hij z’n blik 

al op de barman heeft gevestigd, lijkt hij haar niet te zien of in elk geval 

geen aandacht aan haar te schenken. Voorzichtig doet ze een stap opzij, 

vast van plan snel achter hem langs te schieten naar buiten, maar dan 

glijdt zijn blik alsnog haar kant op. Ze blijft als versteend staan. Aan zijn 

reactie merkt ze direct dat hij haar net zo gemakkelijk herkent als zij 

hem. 

‘Mick!’

De verrassing in z’n stem is duidelijk hoorbaar en voor ze iets kan doen, 

heeft hij al een stap in haar richting gezet en krijgt ze totaal onverwacht 

twee zoenen op haar wangen. Ze heeft zich heel vaak voorgesteld hoe het 

zou zijn als ze hem zou terugzien, maar ze dacht altijd dat ze elkaar vanaf 

een afstandje zouden staan aanstaren. Haar hand gaat als vanzelf naar 

haar wang na deze spontane begroeting en geschokt staart ze hem aan. 

Haar handen worden vochtig van de zenuwen en ze voelt haar knieën 

trillen, maar ze doet haar uiterste best hem dit niet te laten merken. Voor 

geen goud wil ze dat hij in de gaten heeft hoe onzeker ze zich plotseling 
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voelt. Natuurlijk weet ze van Lou dat hij hier nog woont, maar dat ze hem 

nu gelijk op haar eerste wandeling al tegenkomt, is wel heel zuur. 

‘Paulo, wat een toeval,’ brengt ze uit. 

‘Hoe kom jij hier nu opeens? Ben je op vakantie, of nee, natuurlijk, je bent 

met Lou…’

Ze ziet de uitdrukking op z’n gezicht onmiddellijk serieus worden als de 

reden van haar verblijf in Alvor tot hem doordringt. De hele familie is 

uiteraard op de hoogte van Lou’s komst. 

‘Ik had me niet gerealiseerd dat jij ook…’ begint hij, terwijl hij met een 

triest gezicht z’n hoofd schudt. Ze begrijpt dat z’n moeder haar komst niet 

met haar zoon heeft gedeeld en ze weet niet precies of ze daar nu blij of 

teleurgesteld om is.

‘Ik hoorde van m’n moeder over Lou, Elvira heeft het huis geregeld, geloof 

ik, m’n moeder heeft al een pan soep op het vuur staan, die wilde ze 

straks gaan brengen. Hoe is het met hem?’ vervolgt hij dan.

Hij steekt over haar schouder heen twee vingers op naar de barman en 

wijst naar een tafeltje vlakbij. 

‘Kom, ga even zitten en vertel.’

Enigszins tegen haar zin, maar ze wil geen scène maken in het café, laat ze 

zich naar het tafeltje duwen. Ze heeft weinig behoefte aan een tweede 

kopje koffie, maar als de barman het binnen een paar tellen voor haar 

neus zet, pakt ze het toch op, maar dat is meer om iets te doen te hebben. 

‘Aardig van je moeder,’ zegt ze tenslotte, ‘Lou is nog steeds dol op soep.’

Het is zo’n normale opmerking dat hij moet glimlachen. Haar ogen glijden 

over z’n gezicht dat haar jaren geleden zo vreselijk vertrouwd was en ze 

moet concluderen dat hij, hoewel uiteraard ouder geworden, nog steeds 

vreselijk aantrekkelijk is. Veel te aantrekkelijk zelfs. 

Z’n donkere haar vertoont nog geen spoortje grijs en z’n gebruinde huid 

maakt duidelijk dat hij nog steeds graag en veel buiten is. Hij draagt net 

zoals vroeger een spijkerbroek die hem als gegoten zit en de trui, die hij 

over een overhemd aan heeft, ziet er vooral behaaglijk uit. Ze huivert 

even. Het is niet koud in het café, maar het plotselinge weerzien, zorgt 

voor kippenvel al weet ze dat het puur zenuwen zijn. 

‘Jullie zijn vandaag gearriveerd, toch?’ informeert hij dan. 

Ze knikt en neemt toch maar een slokje van de hete, sterke koffie om een 

excuus te hebben hem niet aan te kijken. Het voelt vreemd om hier met 

hem te zitten. Vanaf het moment dat Lou haar mee heeft gevraagd, heeft 

een mogelijke ontmoeting haar beziggehouden en nu het zover is, is het 

toch weer anders dan ze heeft verwacht. 
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Er is weinig over van hun vroeger zo gemakkelijke manier van met elkaar 

omgaan, ondanks z’n spontane begroeting, maar wat wil ze? Het is vijftien 

jaar geleden, ze zijn nauwelijks meer dezelfde mensen. 

Van onder haar oogharen probeert ze hem te bekijken, zonder dat hij het 

in de gaten heeft en ze kan niet anders dan constateren dat de jaren mild 

voor hem zijn geweest.

‘Ben je van plan hier te blijven tot…’

Hij zwijgt ongemakkelijk en ze ziet aan z’n gezicht dat hij niet goed weet 

hoe hij het onder woorden moet brengen.

‘Tot het eind, ja,’ maakt ze zijn zin af. 

Het Portugees begint al weer bijna natuurlijk te voelen, hoewel ze nog 

moet zoeken naar de juiste woorden. Het benoemen van Lou’s einde is 

voldoende om haar stem schor te laten worden van emotie en ze ziet dat 

Paulo het onmiddellijk merkt. 

‘Jullie zijn al die jaren dus vrienden gebleven,’ concludeert hij.

‘Dat moet moeilijk zijn, bij iemand te blijven, die je zo na staat, tot het 

zover is.’

Ze bijt op haar tong om een vinnig antwoord binnen te houden, maar daar 

is het nu niet de tijd of de plaats voor. 

In plaats daarvan zegt ze enkel: ‘het is gewoon niet eerlijk, het klopt niet!’

Het is een gevoel dat haar de afgelopen twee jaar al bezig houdt vanaf het 

moment dat ze weet dat Lou ziek is. 

‘Nee, maar dat is het leven nooit,’ klinkt het zacht van de andere kant van 

het tafeltje. 

‘Maar je staat er niet alleen voor hier, toch, dat weet je.’

‘Daarom wilde hij ook hierheen, ja,’ geeft ze toe.

‘We krijgen van alle kanten hulp. Vanaf morgen komt er elke dag iemand 

van z’n familie om hem gezelschap te houden en te helpen. Dat willen ze 

ook graag, zo kunnen ze iets doen en op die manier kan hij van iedereen 

op zijn eigen wijze afscheid nemen als het zover is. Er is een heel 

rooster…’

Haar stem breekt en ze bijt op haar lip, omdat ze niet wil huilen waar hij 

bij is. 

Even lijkt het erop dat hij z’n hand naar haar uit wil steken, maar hij legt 

hem enkel op het tafelblad en ze staart er zwijgend naar. 

‘Iedereen wil helpen,’ zegt hij uiteindelijk, ‘m’n moeder heeft mij ook 

ingedeeld, weet ik.’ 

Z’n stem is schor en ze begrijpt dat hij ook geëmotioneerd raakt bij het 

vooruitzicht van iemand uit z’n jeugd op veel te jonge leeftijd afscheid te 
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moeten nemen. Waarschijnlijk denkt ook hij op dit moment terug aan alle 

zomervakanties waarin ze met elkaar optrokken. Al is hij een aantal jaren 

ouder en had hij z’n eigen vrienden, Lou en hij zijn neven en alleen al 

daarom brachten ze tijd met elkaar door. En zij was daarbij. 

‘Ik heb hem zeker een jaar of vijf, zes niet gezien,’ vervolgt hij dan na een 

korte stilte.

‘Is hij veranderd?’

‘Wil je weten of hij kaal is of zo?’

Haar hoofd schiet omhoog en ze kijkt hem fel aan. Ze is liever boos dan 

verdrietig, dat is een emotie waar ze nog steeds moeite mee heeft.

‘Dat was hij wel na de chemo, maar inmiddels is het weer een beetje 

aangegroeid. Hij is nog steeds dezelfde Lou als vroeger hoor, al is hij ziek!’

Paulo houdt met een geschrokken gezicht z’n handen omhoog. 

‘Ik bedoelde er niets vervelends mee,’ zegt hij haastig, ‘het was een 

domme opmerking, vergeet het maar. Het is gewoon oneerlijk, zoals je al 

zei. Hoe oud is hij, tweeënveertig?’

‘Eenenveertig, hij en ik zijn even oud. Ik moet gaan, ik wil hem niet te lang 

alleen laten, zeker niet op de eerste dag.’

Ze wil haar stoel naar achteren schuiven en opstaan, maar nu strekt hij 

wel z’n hand naar haar uit en grijpt de hare beet. 

‘Kunnen we weer vrienden zijn?’

‘Vrienden?’

Geschokt en ongelovig staart ze hem aan. 

Dit is wel de laatste vraag, die ze van hem verwacht en ze heeft dan ook 

geen idee wat ze hierop moet antwoorden. Ze voelt de warmte van z’n 

hand tot in haar tenen en heeft onmiddellijk een hekel aan zichzelf 

vanwege deze reactie. 

‘Wees Lou’s vriend maar, dat lijkt me op dit moment belangrijker,’ zegt ze 

tenslotte kortaf, terwijl ze met een ruk haar hand lostrekt. 

Er flikkert iets in Paulo’s ogen en ze verwacht een moment dat hij er 

tegenin wil gaan, maar dan knikt hij berustend. 

‘Ik kom uiteraard binnenkort bij Lou langs, dan zie ik je daar wel.’

‘Misschien, bedankt voor de koffie.’

Ze knikt naar de barman en loopt dan haastig het café uit, zodat hij de 

tranen niet ziet, die plotseling in haar ogen branden. Ze wist dat de kans 

groot was hem hier een keer tegen te komen, maar direct al op de eerste 

dag? Dan had je hier geen koffie moeten drinken, berispt ze zichzelf 

onmiddellijk. Vista Mar was vroeger altijd al zijn favoriete café, dicht bij 

z’n tante en relatief dichtbij school. 
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Maar dat was twintig jaar geleden, protesteert een inwendig stemmetje. 

Hoe groot is de kans dat het nog zo is? Groot, Portugezen zijn traditioneel, 

dat weet je maar al te goed, dus je hebt het aan jezelf te wijten dat je hem 

hier tegen het lijf bent gelopen. Ze voert een heftige discussie met 

zichzelf, terwijl ze zonder echt iets van de omgeving te zien de straat 

uitloopt en ze weet niet op wie ze bozer is, op zichzelf of op Paulo. Feit is 

dat ze hem in elk geval heeft teruggezien zonder dat ze hem als een 

zwijmelende bakvis om de nek is gevallen, dat is alvast iets, het had erger 

gekund. 

Ze is zo in de war door haar ontmoeting met Paulo dat ze zonder het 

beloofde lekkers terugkeert in het huurhuis en ze ziet dat Edwin, die haar 

tegemoet komt, haar bevreemd aankijkt. 

‘Ik dacht dat je iets lekkers zou meenemen,’ constateert hij verbaasd. 

‘Oh shit!’

Ze slaakt een diepe zucht. 

‘Sorry, ik kwam iemand tegen en ik ben het helemaal vergeten.’

Zelfs in haar eigen oren klinkt het als een hopeloos excuus en ze ziet dat 

Edwin haar met samengeknepen ogen staat op te nemen. 

‘Paulo?’ informeert hij voorzichtig. 

‘Hoe weet jij…’ begint ze, maar dan valt ze zichzelf al in de rede met: ‘Lou 

heeft je natuurlijk alles verteld van vroeger, ja, Paulo. Het spijt me, ik ga 

wel even terug.’

‘Nee, ben je gek, dat hoeft niet. Er is net iemand soep komen brengen en 

volgens haar komt er morgenochtend iemand met een hele krat 

boodschappen, wij moeten vooral zelf niets doen, werd er bij gezegd. 

Blijkbaar functioneert de familie tamtam hier nog steeds prima,’ 

onderbreekt hij haar. 

‘Die soeppan is groot genoeg voor een heel weeshuis en er zit zelfs brood 

bij dus we hebben voor vanavond voldoende te eten in huis. Lou heeft 

toch niet veel eetlust.’

Z’n gezicht versombert terwijl hij het zegt en in een spontaan gebaar slaat 

ze haar armen om hem heen en drukt hem troostend tegen zich aan. 

‘Wacht maar tot hij Portugese soep proeft,’ zegt ze dan plagend in de hoop 

hem iets op te vrolijken. 

‘Dan is die soepkom binnen no time leeg. Slaapt hij nog?’

‘Tien minuten geleden nog wel, ik was net van plan hem wakker te gaan 

maken, anders doet hij vannacht geen oog dicht, denk ik.’

‘Doe dat maar dan. Ik ga m’n spullen uitpakken en dan zie ik jullie straks, 
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bij de soep,’ laat ze er met een geforceerd lachje op volgen. 

Ze geeft hem nog een bemoedigend knikje en loopt dan naar haar kamer, 

die naast die van Lou en Edwin op de eerste verdieping ligt. 

Direct na aankomst heeft ze hier haar spullen neergezet, maar zonder de 

moeite te nemen ze uit te pakken. Op dat moment was het belangrijker de 

ambulance met Lou erin op te wachten, maar nu heeft ze behoefte aan 

een rustig plekje voor zichzelf. 

Hoewel ze haar koffer open klapt, maakt ze nog geen aanstalten haar 

spullen er uit te halen. Ze staart zonder iets te zien naar de inhoud en 

loopt uiteindelijk langzaam het balkon op dat bij haar kamer hoort. 

Vanaf hier ziet ze heel in de verte nog een glimpje zee, hoewel het al 

schemerig aan het worden is. Toch is het enige wat ze echt ziet het gezicht 

van Paulo en ze laat zich met een diepe zucht op een van de twee stoelen 

zakken. 
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Hoofdstuk 2

Rosa luistert afwezig naar het gesprek tussen haar schoonmoeder Maria 

en diens zus Elvira, terwijl ze ondertussen een oogje op de pannen houdt, 

die op het gasfornuis staat te pruttelen. Elvira geeft les op dezelfde school 

als waar haar kinderen zitten, zodat ze een enkele keer wel eens de 

jongste twee thuisbrengt. Ze wipt dan tegelijkertijd even bij haar zus aan, 

haar schoonmoeder, die in een kleinere uitgave van hun eigen huis op 

hetzelfde perceel woont. Aangezien Maria haar toevallig net een pan soep 

kwam brengen, die ze over had, staan nu beide vrouwen in haar keuken 

en zijn druk aan het bijpraten. 

Het is wel duidelijk waar ze het over hebben. 

Sinds een week of twee geleden bekend werd dat Lou naar Alvor zou 

komen om daar te sterven, gaat het, met name onder de vrouwen van de 

familie, zelden meer ergens anders over. 

Zijzelf kent de half Nederlandse, half Portugese Lou nauwelijks. Ze weet 

dat zijn moeder de jongste zus was van Maria en Elvira en dat ze sinds 

haar twintigste met haar Nederlandse man en enige zoon in Nederland 

woonde hoewel ze de meeste vakanties in Alvor kwamen doorbrengen. 

De vrouw is twaalf jaar geleden gestorven, eveneens in Portugal en toen 

heeft ze Lou ook gezien, maar daarna niet meer. 

Ze kent hem eigenlijk alleen van horen zeggen. Hij is homo, getrouwd met 

Edwin, die er uiteraard ook is en hoewel dat bij sommige leden van de 

familie tot een opgetrokken wenkbrauw heeft geleid, is het duidelijk dat 

het als feit volledig wordt geaccepteerd. Behalve Edwin is er ook ene 

Mickey bij, begrijpt ze uit de verhalen, iemand die de meesten ook nog 

van vroeger schijnen te kennen. 

De eerste keer dat deze naam genoemd werd, heeft haar schoonmoeder 

haar een snelle blik toegeworpen om vervolgens verder te gaan over het 

regelen van warme maaltijden. Er is een heel schema opgesteld, waarin 

diverse familieleden aan de beurt komen. Niet alleen om te koken, maar 

ook om Lou gezelschap te houden, te helpen in huis indien nodig en om 

boodschappen te doen. Haar naam komt niet op de lijst voor, die van 

Paulo wel, weet ze. Ze heeft er even om moeten lachen. 

Paulo is niet het type dat veel in huis doet en ze vraagt zich dan ook af 

waar zijn bijdrage uit kan bestaan, maar het ging voornamelijk om het 

gezelschap houden, begreep ze. 

Hoewel ze een paar jaar in leeftijd schelen, zijn ze vroeger veel met elkaar 

opgetrokken. Zijzelf heeft het volgens haar schoonmoeder al zo druk met 
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vier kinderen en een baan dat ze niet is ingepland, maar ze heeft een vaag 

gevoel dat dit niet de echte reden is. 

Ze is zo in gedachten verdiept dat ze pas merkt dat de deur opengaat en 

haar man binnenkomt als de jongste van de kinderen, die aan de 

keukentafel hun huiswerk zitten te maken, luidkeels ‘papa!’ roept. 

Zoals altijd als ze hem ziet, wordt ze overvallen door een gevoel van trots 

aan de ene kant dat deze aantrekkelijke man van haar is en een vleugje 

onzekerheid tegelijkertijd vanwege precies hetzelfde feit. Ze weet zelf ook 

wel dat ze na vier kinderen niet meer zo slank is als vroeger. 

Paulo drukt in het voorbij lopen een wat afwezige kus op haar wang, geeft 

z’n moeder een omhelzing evenals Elvira en blijft bij de kinderen staan, 

die de thuiskomst van hun vader aangrijpen om direct hun boeken dicht 

te slaan.

‘Hoe was het op school?’ informeert hij.

Terwijl de twee jongsten druk door elkaar heen praten in een poging als 

eerste hun vader te vertellen wat er die dag allemaal is gebeurd, slaat 

Rosa hem gade. Hoewel hij lijkt te luisteren, kent ze hem na vijftien jaar 

goed genoeg om te merken dat hij enigszins afgeleid is en ze vraagt zich af 

waarom. 

‘Heb je Lou al gezien?’

Het is duidelijk dat zijn aandacht niet bij de kinderen is als hij z’n moeder 

vragend aankijkt en ze ziet de teleurgestelde snoetjes van Manuel en 

Luisa. 

‘Nee, hij sliep, ik heb soep gebracht en Edwin even gesproken, zo goed en 

zo kwaad als dat ging in mijn Engels,’ reageert z’n moeder. 

‘Het lijkt me een aardige man, hij is uiteraard heel bezorgd om Lou, maar 

blij met de soep.’

‘Ik ga morgen. Als het goed is, is Mick er ook,’ doet Elvira ook een duit in 

het zakje.

‘Klopt, ik heb haar al ontmoet.’

Rosa luistert vol verbazing toe. Heeft Paulo het nu over ‘haar’? 

‘Ah, en, gezellig bijgekletst?’ 

Elvira werpt hem een onderzoekende blik toe en Paulo haalt nonchalant 

zijn schouders op. 

‘Eventjes, ja, we liepen elkaar bij Vista Mar tegen het lijf. Heb ik nog tijd 

om te douchen voor het eten klaar is?’ wendt hij zich tot Rosa. 

Ze knikt, terwijl ze de naam Mick in haar geheugen opslaat. Er komt vast 

nog wel een gelegenheid om naar deze, haar onbekende, persoon te 

informeren, want het is haar wel duidelijk dat er meer speelt. 
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‘Ik ga naar huis, ik heb nog een afspraakje vanavond,’ kondigt Elvira aan. 

‘Eet smakelijk, tot morgen jongens!’ 

Ze zwaait naar de kinderen, die stuk voor stuk terugzwaaien en gedag 

zeggen en wordt dan door Maria uitgeleide gedaan. Rosa hoopt dat haar 

schoonmoeder direct naar haar eigen huis gaat, maar na nog een paar 

minuten met Elvira op de stoep te hebben gestaan, keert ze terug naar de 

keuken. 

‘Kan ik nog iets voor je doen?’

Rosa schudt haar hoofd.

‘Nee, het eten is bijna klaar, dank je wel.’

Ze hoort aan de achterkant van het huis een deur slaan en leidt hieruit af 

dat Paulo inmiddels klaar is in de badkamer. 

‘Eet je mee?’ biedt ze aan, al hoopt ze dat haar schoonmoeder nee zegt. 

‘Graag, maar een beetje maar hoor, ik heb al wat soep op,’ is Maria’s 

antwoord echter en met een onderdrukte zucht pakt ze een extra bord. 

Maria zit al bij de kinderen aan tafel als Paulo met nog nat haar van het 

douchen de keuken instapt. Z’n overhemd hangt nog over z’n broek en hij 

maakt net het laatste knoopje vast. 

‘Wil jij de schaal even uit de oven halen?’

Ze hoort zelf dat haar stem wat kribbig klinkt, maar hij knikt enkel en 

reageert er verder niet op. Maria stuurt de kinderen nog even naar de 

kraan om hun handen te wassen en ze zet snel de onderzetters op tafel. 

‘J-P, pak jij de wijn even.’

Ze beduidt hun oudste, die voluit João-Paulo heet, maar altijd door 

iedereen J-P wordt genoemd, naar het wijnrek en pakt de schaal met 

salade van het aanrecht. 

‘Ana, boeken weg, nu,’ ze schuift met haar onderarm de dichtgeslagen 

lesboeken opzij en geeft haar oudste dochter een vermanende blik. 

Hoewel de tafel groot genoeg is voor acht personen is hij met alle spullen 

van de kinderen erop altijd te vol en ze zucht ongeduldig als Paulo en J-P 

staan te dollen in de keuken, terwijl de ovenschotel nog steeds in de oven 

staat. 

‘Paulo, de vis!’

Haar stem schiet uit en ze ziet dat Maria onmiddellijk haar kant op kijkt. 

Snel tovert ze een glimlach op haar gezicht en maakt een afwerend 

gebaartje. 

‘Sorry, het was nogal druk vandaag,’ mompelt ze, terwijl ze een fles water 

naast de glazen zet. 
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‘Ik zeg al jaren dat die baan in combinatie met de kinderen te veel voor je 

is,’ reageert Maria direct.

‘Bovendien, het is helemaal niet nodig dat je werkt, ik snap het gewoon 

niet. Je put jezelf uit voor niets.’

‘Dat is niet waar!’ ontkennend schudt ze haar hoofd. 

Ze werkt vier dagen in de week bij een golfresort in de omgeving achter 

de receptie en ze vindt het contact met de internationale clientèle veel te 

leuk om op te geven. Er komen regelmatig bekende mensen en ze vindt de 

glitter en glamour, waarmee sommigen zich omgeven, ronduit boeiend en 

een welkome afwisseling met haar eigen leventje, dat alleen maar gevuld 

is met huishoudelijke taken en kinderen. Toen ze met Paulo trouwde, die 

toen nog een profvoetballer bij Benfica was, had ze zich onwillekeurig een 

andere voorstelling van hun leven gemaakt, maar uiteindelijk is ze in een 

klein vissersdorp beland met vier kinderen. 

‘Mama, niet doen.’

Paulo’s stem klinkt waarschuwend en ze ziet hoe haar schoonmoeder 

haar lippen op elkaar klemt. Dankbaar werpt ze haar man een glimlach 

toe, maar hij heeft nu z’n volledige aandacht bij de ovenschaal en kijkt 

niet eens haar kant op. 
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Hoofdstuk 3

Ze zitten met z’n drietjes op het bed, Lou met z’n rug tegen een stapel 

kussens, Edwin dicht naast hem en Mickey op het voeteneind. 

De zelfgemaakte vissoep, die Maria heeft langsgebracht, is al lang op, net 

als het verse, knapperige brood dat ze erbij heeft gegeven. 

Lou en Edwin praten zachtjes, Mickey zit verdiept in haar gedachten naar 

haar handen te staren. Ze heeft al twee keer aanstalten gemaakt naar haar 

eigen kamer te gaan, maar elke keer heeft Lou haar tegengehouden. 

Nu hoort ze plotseling de naam Paulo vallen en als ze een snelle blik opzij 

werpt, ziet ze dat Lou haar strak zit aan te kijken. 

‘Ik heb hem gezien, vanmiddag,’ biecht ze op. 

‘Echt? Vertel!’

Lou’s ogen beginnen onmiddellijk te glimmen en onwillekeurig moet ze 

lachen om zijn enthousiaste gretigheid. 

‘Bij Vista Mar, ik had net koffie gedronken en hij kwam binnen toen ik 

weg wilde gaan,’ deelt ze hem mee. 

‘En?’

‘En wat?’ 

Mickey haalt haar schouders op. 

‘We hebben samen nog een kop koffie gedronken. Hij wist uiteraard dat je 

hier bent, de hele familie weet het. Volgens hem staat hij ook op de 

planning dus hij zal binnenkort wel verschijnen.’

Ze probeert het zo feitelijk mogelijk te vertellen, maar ze weet maar al te 

goed dat Lou haar beter kent dan wie dan ook. 

‘Hoe was het?’ vraagt hij dan ook, ‘hebben jullie gezoend?’

‘Lou!’

Edwin komt geschokt tussenbeide, maar Mickey beduidt hem dat het oké 

is. 

‘Ik kreeg spontaan twee zoenen ja, maar verder niets, wat dacht je? Dat ik 

hem midden in een café in de armen val?’ 

Ze heeft er geen behoefte aan Lou te vertellen dat ze er wel heel even over 

heeft gefantaseerd, dat gaat hem niets aan, maar hij kent haar veel te 

goed, blijkt uit z’n volgende opmerking.

‘Maar de oude vlam is nog niet gedoofd, zeker, of wel?’

Even kijkt ze hem alleen maar hoofdschuddend aan, dan maakt ze een 

hulpeloos gebaar.

‘Nee, wat mij betreft niet, helaas. Hij is nog steeds veel te aantrekkelijk,’ 

geeft ze toe. 
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Ze kruipt over het enorme bed richting Lou en geeft hem een stevige 

zoen. 

‘Maar nu ga ik toch echt naar m’n eigen bed. Ga jij die man van je maar 

eens een beetje lastig vallen in plaats van mij.’

‘spelbreker,’ zegt Lou klaaglijk.

‘Krijg ik helemaal geen sappige roddel? Hebben jullie niet vanwege de 

gouwe ouwe tijd een nieuwe afspraak gemaakt of zo? Jullie hebben elkaar 

genoeg te vertellen, lijkt mij.’

‘Nee, dat hebben we niet. Hij is getrouwd en vader van vier kinderen, 

waar zie je me voor aan! Dat heb je me zelf wel tien keer verteld. Ik 

rommel niet met getrouwde mannen.’

‘Daar kan ik me helemaal niets meer van herinneren, een chemobrein 

denk ik,’ reageert Lou spitsvondig. 

Mickey steekt haar tong naar hem uit en trekt hem aan z’n oor. 

‘Geen misbruik maken van je situatie, hè schat, dat is alleen wanneer het 

jou uitkomt. Ed, ik laat hem aan jou over, succes ermee. Ik zie jullie 

morgenochtend weer.’

Ze geeft Lou nogmaals een zoen, aait Edwin door z’n krullen en wipt 

behendig van het bed. Nog voor ze bij de deur is, houdt Lou’s stem haar 

tegen. 

‘Als het te emotioneel voor je is als hij komt en je hem liever ontloopt, 

begrijp ik dat best. Ik hoop alleen dat jullie met z’n allen afscheid van mij 

kunnen nemen.’

‘schat, hoe emotioneel het ook is met Paulo, vergeleken met afscheid 

nemen van jou is het een peulenschilletje.’

Mickey’s stem breekt en ze kan hem nog net een kushandje geven voor ze 

de kamer uitsnelt. De gedachte aan Lou’s naderende afscheid is zoals 

altijd te heftig, zeker in combinatie met het kortstondige weerzien van 

Paulo. Daar wil ze echt nog niet te lang bij stilstaan. 

Hoewel ze wist dat ze hem de komende weken ongetwijfeld een keer 

tegen het lijf zou lopen, heeft ze echt niet verwacht dat dit al op de eerste 

de beste dag zou zijn en ze is er nog steeds een beetje van ondersteboven. 

Tot haar ergernis is hij nog steeds even aantrekkelijk. 

Het was een stuk prettiger geweest als hij was veranderd in een 

uitgezakte, vadsige huisvader met slobberkleren en een buikje, maar ze 

wist eigenlijk bij voorbaat al dat die kans niet groot was. Hij is altijd te 

sportief en actief geweest om dat te laten gebeuren. 

Ze blijft voor haar balkondeuren staan en hoewel het inmiddels volledig 

donker is, staart ze toch naar buiten. Het enige wat ze echter ziet, is het 
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gezicht van Paulo, zoals hij tegenover haar heeft gezeten bij Vista Mar en 

met een diepe zucht laat ze zich op het bed vallen. 

Dit gaat nog wat worden. Als ze van een zo’n korte ontmoeting al van slag 

is, hoe moet het dan als hij hier in huis rondloopt of bij Lou zit… 

Maar dan weet je dat hij komt, dan kun je er eventueel vandoor, dit was 

onvoorbereid, houdt ze zichzelf voor. Je went er wel aan dat je hem hij 

hier tegen komt, nu was het gewoon te onverwacht. 

Ze gaat op haar rug liggen en probeert de brok in haar keel weg te slikken, 

maar die is te groot. Ze kan heel stoer doen, maar altijd als ze hem ziet, is 

ze weer de dolverliefde puber, of ze wil of niet. 

Ze herinnert zich nog heel goed de allereerste keer dat ze hem zag, ze was 

net acht geworden en mocht voor de eerste keer met Lou en zijn ouders 

mee naar Portugal. Verliefd op hem was ze toen niet gelijk geworden, 

daar was ze waarschijnlijk nog te jong voor, maar ze was wel onmiddellijk 

van hem onder de indruk geweest.

Drieëndertig jaar geleden, het strand van Alvor

Ze rent zo hard ze kan achter Lou aan. Haar felrode slippertjes, die ze twee 

weken geleden van haar moeder heeft gekregen en zo mooi kleuren bij haar 

rood met witte badpak maken het lastiger om hem bij te houden, maar ze 

doet haar uiterste best, zoals altijd. Haar blonde haren zitten in een 

paardenstaart en ze voelt deze af en toe om haar hoofd zwiepen. Dan ineens 

stopt Lou. Hijgend houdt ze naast hem stil en kijkt in de richting die hij 

aanwijst. 

‘Kijk, de zee!’

Voor hen strekt het strand en de eindeloze Atlantische Oceaan zich uit, 

rustig en diep blauw onder een strakblauwe lucht. Her en der ziet ze wat 

groepjes mensen op het strand, maar het is rustig en niet te vergelijken met 

het strand bij Hoek van Holland op een Nederlandse zomerdag waar 

iedereen als haringen in een ton opeen gepakt ligt. 

‘Kom!’

Lou pakt haar hand en trekt haar mee en ze volgt hem naar een in het zand 

afgebakend veldje, waarop vier kinderen, jongens, aan het voetballen zijn.

Haar blik valt onmiddellijk op de langste van het stel. Hij heeft hetzelfde 

donkere haar als de andere drie jongens, maar iets in z’n manier van doen 

trekt haar aandacht. Hij is snel, hij passeert twee jongens en scoort en ze 

hoort z’n lach als z’n teamgenoot hem goedkeurend toejuicht. 

‘Dat is Paulo, een neef!’
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Lou ziet waar ze naar kijkt en vervolgt: ‘die kleinere met dat rode shirt is 

z’n buurjongen Afonso, de andere twee ken ik niet, waarschijnlijk vriendjes 

van school of gewoon jongens hier uit het dorp. Hé Paulo!’

Hij zwaait en de oudere jongen draait zich met een ruk om. 

‘Lou, je bent er!’

Hij maakt zich direct los van het spel en komt met een paar grote sprongen 

in hun richting om vervolgens Lou meer uitbundig dan liefdevol op z’n 

schouders te slaan. 

‘sinds wanneer heb je verkering? Ben je daar niet wat jong voor?’

Twee donkere ogen, net zo donker als die van Lou, glijden over haar gezicht 

en ze voelt dat ze bloost. 

‘Dit is Mickey, we zijn vrienden, verder niets,’ zegt Lou, maar Mickey hoort 

het nauwelijks. Ze kan haar ogen niet losmaken van die van Paulo en ze 

voelt een vreemde trilling in haar knieën. Hoewel ze drie oudere broers 

heeft en jongens van die leeftijd dus geen onbekend fenomeen zijn, is er iets 

in deze onbekende Portugees dat haar onmiddellijk raakt. 

‘Mickey? Zoals in Mickey Mouse?’

Hij lacht plagend en ze zet onmiddellijk haar stekels op. 

Hoewel hij Portugees spreekt, verstaat ze hem prima. Ze komt al een paar 

jaar bij Lou thuis, waar zowel Nederlands als Portugees wordt gesproken.

Ze heeft echter nog niet de taalkennis. of het lef, om hem gevat van repliek 

te kunnen dienen. Dat neemt Lou echter direct voor z’n rekening. 

‘Nee, sukkel, dat is een jongen! Mickey heet officieel Michele, maar ze heeft 

drie broers en die hebben haar vanaf het begin Mick genoemd dus dat doet 

iedereen nu,’ legt hij uit. 

Paulo kijkt opnieuw haar kant op en ze ziet nu meer belangstelling in z’n 

blik. 

‘Drie broers, dan kun je vast wel voetballen, kom, dan zijn we drie tegen 

drie.’

Ze laat zich geen seconde smeken, voetballen is haar inderdaad door haar 

broers met de paplepel ingegoten en ze doet niets liever. Lou is minder 

enthousiast, maar volgt gedwee en Paulo maakt gelijk een nieuwe indeling. 

‘Lou, jij speelt met Manuel en Jorge, Mickey met mij en Afonso.’

Het is even wennen om haar naam met zijn Portugese accent te horen, 

maar als het haar lukt een doelpunt te scoren en hij goedkeurend haar 

naam over het strand brult, gloeit ze van trots.

Een klop op haar deur doet haar opschrikken uit haar herinneringen en 

ze veegt haastig langs haar ogen terwijl ze overeind komt. 

‘Kom maar, ik ben nog wakker.’
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Ze neemt aan dat Lou in slaap is gevallen en dat Edwin behoefte heeft aan 

een luisterend oor en fabriceert haastig een glimlach. 

‘slaapt hij?’ is het eerste wat ze vraagt als Edwin naar binnen stapt. 

Hij heeft de fles Champagne beet en twee glazen en houdt deze omhoog 

zodra hij haar ziet. 

‘Ja, drink je het laatste beetje nog even met me op?’

‘Tuurlijk.’

Ze wijst naar het rotan zitje aan het voeteneinde van haar bed.

‘Ga zitten, trek je het nog een beetje?’

‘Nauwelijks.’

Hij verdeelt het overgebleven, bruisende vocht over de twee glazen en 

haalt met een moedeloze beweging z’n schouders op. 

‘Ik snap echt niet hoe hij zo rustig kan zijn, ik ben veel emotioneler dan 

hij, terwijl hij degene is die doodgaat.’

‘Hij is sterk, altijd al geweest. Als hij eenmaal iets in z’n hoofd heeft, gaat 

hij ervoor, wat het ook is.’

Mickey pakt een van de glazen en neemt een grote slok. 

Even geniet ze van de smaak, dan slikt ze het door en legt haar vrije hand 

op die van Edwin. 

‘Je weet wat hij zegt, het is voor de achterblijvers moeilijker dan voor 

degene die gaat. Hij weet straks nergens meer van, wij wel en wij moeten 

leren leven zonder hem. Bovendien, dit is zijn beslissing, zijn keuze, hij 

wil het zo en dat moeten we respecteren.’

‘Dat weet ik en dat doe ik ook, maar jongens, wat is het moeilijk,’ verzucht 

Edwin. 

Er rolt een traan over z’n wang en ze veegt deze met een teder gebaar 

weg. Edwin is al twaalf jaar samen met Lou en ze kent hem bijna net zo 

goed als ze Lou kent. 

‘Je hoeft je voor mij niet groot te houden, dat weet je,’ verzekert ze hem.

‘Je mag altijd bij me uithuilen.’

‘En jij, bij wie huil jij uit?’

‘Soms bij jou, maar meestal in m’n kussen,’ geeft ze toe en ze grijnst wat 

schaapachtig. 

‘Ik ben beter in het geven van adviezen dan in het zelf opvolgen, dat weet 

ik.’

‘Hoe voel jij je?’

Edwins blik wordt indringender en ze beseft dat hij het nu niet over Lou 

heeft.

‘Ik weet het niet,’ ze haalt haar schouders op.


