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 


 
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‘I reclaim the shores of my mind’
– 
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‘
tanzenden Stern gebären zu können.’







‘De sleutel tot het mysterie ligt in de verbeelding.’

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










–

   





Ik keek opzij. Günther’s huidskleur was in één dag van vlee
–

        
       
–




         

      

         

–

     





   
   
  
    
 


   








–

           
     
–
    

    

           

‘Zouden we over tien jaar nog zo onbekommerd onder de zon 
liggen?’ gromde ik. 
‘Over tien jaar? Dan is de zon zwart,’ antwoordde Günther. 
    






‘De zon, zwart?’ 
‘Eclips,’ zei hij –en rekte zich uit in het gras. ‘Op 11 augustus 

...’ –
–‘...en dat is het nu.’ 

    
–

  
      
–
        


    
       




   

 


–
       

        

‘Günth?’ 
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



 
        
–
 
        
         
       
          



        
       
–

  –      

 
         


  – 

      

      
–
als een koperen spoel rondwentelden: ‘De kracht van kwetsbaa 
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heid. De kwetsbaarheid van kracht.’ De brands




–

 
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



        

–na zo’n slordige 13,5 miljard jaar. 


        
      
 –  
‘Promised 
you a miracle...’
     –   
   
          

     
   
gaan plakkertje waarop nog net ‘Günt’ te lezen stond. Minute
 
       ‘Promises, promises..!’ 

 
 

          
   –
   
         
      





          
      
         
       

–



la’s, pulsars en intergalactische gaswolken die o
        
    
        
  

    

–



        
     


    
         
–
 
–


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‘Hoe is het heelal eigenlijk begonnen?’ had ze laatst gevraagd, in 
 


‘Het heelal?’ 

‘Ja, gekkie! Moet ik soms uitleggen wat ik daarmee bedoel?’ 
– 

‘Oké.’ Hij zweeg even. ‘Eerst was er niets. En toen was er íets. 
we de oerknal.’ Toen ging hij weer liggen. 
Ebeth had nog nooit in haar leven zo’n ultrakorte uitleg gehoord 

‘Oh. Dat is alles?’ 
‘Nee...’ Hij schraapte zijn keel als voor een openbare toespraak. 
‘In die eerste seconden na de oerkna
       
Daarna stopte het heelal enige tijd met groeien.’ Bah. Hij vond 
  

 
    – 
  

‘Een sinaasappel? Wat gek... Hoe konden ze nou weten hoe groot 
het heelal was, als er niks was om het mee te vergelijken?’ 
  –  

        

 –     

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
   



       
        

‘Waarom was het trouwens geen appel?’ vroeg ze. Haar tepel 

‘Appel?’ Waar had ze het over? 
‘Nou, het jonge heelal leek op een sinaasappel, zei je. Maar moet 
       
Het paradijs, Adam en Eva...’ 

     
 
‘Appel, sinaasappel... Het gaat om de grootte.’
‘Maar die bestónd toen nog helemaal niet! Er was nog ni

–


–

het heelal nou een sinaasappel?’ 

  

     –       


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        


       


  

‘Er staat sinaasappel,’ zei hij –



         

‘Oké... Eerst was het heelal een sinaasappel. Best. Want die appel 
en dat paradijs, die kwamen natuurlijk láter...’ 
‘Later?’ 
‘Ja, ik heb er even over nag
verder ontwikkeld. Metamorfose heet dat toch? Van Goethe...’ 
   
–

       
  –        


        
    
 
–
–

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 
         
    

 
‘Ja,’ zei Günther hees. ‘De appel kwam later. Dat is juist.’ 
          


‘Oké. Vertel verder...’ 



–




–
 
‘Goed. De sinaasappelfase markeerde dus het begin. Alles 

     
       
lingstijdperk.’ 






‘En toen?’ 
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
‘En toen... doofde het licht.’ 
 
–
      

‘Fluctuaties hadden de homogeniteit verstoord. Er trok een o
 –  

de eerste materie.’
    

     




‘Vreselijk!Die arme lichtdeeltjes...’ 
        
        
       

‘En toen?’ 


‘Een half miljard jaar totále duisternis,’ zei hij. 

      – 

‘Het donkere tijdperk begon. Al die tijd bleef het jonge heelal 
    

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
 

begon het huidige heelal.’ 
Nou, dat was het wel zo’n beetje. Zijn sigaret was weer
–
‘Mooi,’ zuchtte Ebeth. Ze draaide zich op haar buik. 
‘Maar wacht... De eerste zonnen en stelsels werden dus zó uit de 
  

   

uit de donkere moederwand.’ 
‘Het zijn maar modellen,’ bromde Günther neutraal. 
         

‘Hoe bedoel je, modellen?’ vroeg Ebeth. Het klonk ongerust. ’Is 
het dan niet echt gebeurd soms?’
‘Jawel, jawel,’ suste Günther. ‘Maar de gebeurtenissen zelf zijn als 

leen interpreteren aan de hand van modellen.’ 
            

‘Oh. En de zwangerschap is dus geen goed model?’ 
‘Nou, op zich wel... Maar voor het eindresultaat maakt het niet 
zoveel uit.’ 


‘Welk eindresultaat?’ 
‘Nou, dít...’ Hij maakte een vaag gebaar om zich heen. ‘Het actu
le universum.’ 

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‘Maar... Dat maakt heel véél uit!’ zei ze. ‘In het ene geval zitten 
– 

een lévensgroot verschil!’ 

        
      
 
 
          

       

 

 

  

  


‘Het geeft niet. Ik ben hier toch, met jou? In het actuele unive
sum...’ Ze giechelde. ‘Misschien was het wel een granaatappel. 
        
ebei gelijk. Hmmm...’ 
   
        –
–


    





       –  
        





   
   
         
 –   




 –
         
   –  

‘Venus,’ prevelde hij
–
 

‘dingen te regelen’. En elke avond streek ze neer op de houten 


–




          





 


        


      

         

          
– 
        

–
  
       
 

–


 –    
  
–




–








  – 

        

opeen geperste stenen lipjes... O god, zo’n steen te moeten zijn! 
   
         
    
          



       
          

      

   
        
      –   

    
       



–
       
         

    
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


       
  
–
    

          
    – 

‘Hargh...’ 
 
   


ven dat hem bijna geheel in beslag nam. Astronomen zwierven ‘s 
  
   
    
 
‘Slaapkop!’ riep ze door het speakertje. ‘Kom uit    
over vijf minuten weg!’ 

   

       

         

‘Moet die rare kachelpijp echt mee?’ vroeg Ebeth. 

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–

        

‘OK, Flight Control, copy that. De pijp gaat mee...’ 
–



  
       

 



 

       
      
 –   

‘Zul je hem zo niet beschadigen?’ vroeg ze. Ze bedoelde haar a
–
–
         
      
 
‘Zullen we dan maar?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Als jij nou onderweg 
okt...’ 
     

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–

 

–
‘Schatje,’ zei hij traag. Hij klonk als een Noor, die met 

‘Stil maar,’ zei Ebeth. ‘Je Dobson mag mee. Hij is braaf. Ik wil 
   
tuurlijk geen strooilicht...’ 
‘Orion zal er niet zijn,’ zei  

 
‘Oh?’ 
‘Wintersterrenbeeld...’ ging Günther door. ‘Staat nu achter de 
zon.’ Dat waren alweer twee zinnen achter elkaar. Het 

‘Nou, dan kijken we toch in de zon?’ grinnikte Ebeth, om het g
       


‘Nooit doen,’fluisterde hij, ‘ ...door een telescoop in de zon ki
ken.’ En ineens voelde ze hem, of liever, zijn vermogen tot lie
    


  – 
     


   
    –    
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       
          
kwijtraakten, omdat het bordje ‘Ardennes’ ergens onderaan een 

–


–
‘Voor de hoeveelste keer rijden we hier nou al langs?’

‘De derde,’ zei Günther behulpzaam. 
‘Dank je,’ zei ze – 
   
–
 

     
     



 –   
 

         
          
      –   
oogcontact, bedelend om nog zo’n warme blik; innerlijk toe kru
 

–
      





–
    


  

        

     



      

     
     


hypermoderne sterrentechniek ten spijt. Dat woord ‘smart’ leek 
       
 –       
   
      
      

 icht troostte of zelfs ‘vervulde’ met haar aanwezigheid 
          


    


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
ten en energie. Alsof ze innerlijk vuur kon maken. ‘VROUW’,
–    


 
   
–


         

      – 
had momenten dat hij ‘er even niet was’, dat zijn geest als het w
   –      

       –  


–
        


            



ten aan een dissertatie. Günther zat ’s nachts op het dak van de 
–

          
–
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    

     ‘When roses bloom, in the wintery snow... 
ove will return to me...’–

 
       
   
 – 
  
–
    
       


 




   
       






         

      
         






–

’Supernova op twee uur,’ zei Ben. 

 

‘Wat?’ 
’Snel man, voor een andere astronoom haar gespot heeft!’
          
 
 –         

‘Daar! Je ster van Bethlehem. Ze kijkt naar je. Klein, s 
  !’ zei Ben, met de autoriteit van Captain 

 
–
  
 
   –        
–     



  
        


      

 
Ben hield zijn adem in. Toen klonken de eerste maten van ‘Under 
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The Milky Way’ van The Church. Niet te geloven! Zo werden de 
     
 
  –  

  ‘
        ’ 

          
         


 –    
     
   
níet op elkaar, dat ze als restvormen in elkaar schoven. ‘Docking’ 
      
  
–
         


    
–

         

       
   
 ixty’s hakjes al 
         
        
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         

        
         
    

         
–
 



–
        


–

         
 

‘Wat een ’Ze pakte zijn hand. ‘Kom.’ 



‘Ik heb nog nooit met iemand in een kunstwerk geslapen,’ gi
chelde ze. ‘Zullen we het samen afschilderen?’ 

‘Maar ik kan niet –’ Het woord ‘schilderen’ kon hij goddank nog 
        
 






‘Jawel,’ zei ze lief.
         
      
  

    –  
         
    
–



–


‘Wat is dat?’ vroeg ze. 
‘Een litteken...’ 
        

‘Dat isgeen litteken,’ zei ze. ‘Je bent gesigneerd!’ 



   
      

         
        
  –   

  








    

–    
       

  

         
        
–
–
  


–
 
 

        
   


        
 –    
       
  



      
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 –        
–
       






      
 
       
de hete zomerdagen. Haar allerlaatste schilderij, ‘Hemellichaam’, 



     



         
     : ‘Hier kan ik helemaal níets 
over zeggen.’ Daarna was hij doodleuk weggewandeld. Ebeth was 

          

    
   –   
dente Autonoom, die zich inmiddels ‘iets beters kon veroorloven’. 
       
   –   
brikje. ‘Ik rij overmorgen naar ZuidFrankrijk,’ zei ze ‘s avonds in 
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 –  
 ‘ja’. 



‘En – is het nog wat geworden die nacht? Met Ebeth?’ grijnsde 

‘We gaan morgen naar ZuidFrankrijk,’ zei Günther. ‘Met haar 
autootje.’ 

‘Met zijn tweetjes?’
‘Nou... De Dobson gaat mee.’

‘Haha... Ja man, nul procent strooilicht en honderd procent 
–de onweerstaanbare vakantieformule.’ 

 
 
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



–

damse studentenleven, hij was een kluizenaar. Belde je ‘s nachts 
–
    
–

        


      

       

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
     

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–
– 

      
–
           
   
    



–    




       
   

      


–
     
–
     
  


––

      
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

  
      
    –


   
       
––

    
         
        

 
–

‘Kijk.’

‘Lees voor,’ zei hij.
‘Oké. Hipparchus, Huy     
schel, Hubble, Huggins, Hooker, Hoffman...’ Ik stopte. 

‘Zie je het?’ Ik keek hulpeloos 

‘Zo’n vijfentachtig procent van de waarlijk grote namen begi
Dat is een harde correlatie.’ 

‘Zeker. Maar waarmee?’ 

 
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
‘Hy
beginnen met de H van waterstof.’ 

–    
–
 

     
      

    
  
     –    

‘Oké,’ zei ik. ‘Waterstof is het begin. Maar daarna gaat het verder. 
        
          
noom met He begint, van helium...’ Alleen 
         
–

        
  

         
   
        
     
 

–







    –  
       


door Ram, Stier en Tweelingen... Je zou bij het licht ‘s nachts bu

  –    
  



‘Maar –’

‘Denk je... dat jevoorbestemd bent?’ Ik kreeg het woord nauw

          
–





 –        
        
         

 
‘Als het gebeurt, ik bedoel, als dát gebe
wat ik met ‘dat’ bedoelde, maar Günther knikte stom) –







–’ 

    



     

   – 
 
  
 
 

  
        
‘goddelijke uitverkiezing’ –
       
          
– 
      –   
Omdat hij het gevaarte echter met een ‘leerstoel’ associeerde, had 
 atie aan mij gegeven. ‘Wil je dan niks van je 
vader als aandenken hebben?’ vroeg ik verbaasd. ‘Nee,’ zei hij. 
‘Die theologie van hem was een luchtledige wetenschap. Uit de 
  –     
ft opgeheven.’ Ik vroeg waarom ik hem dan 
kreeg. ‘Misschien kan jij er nog wat anders van maken,’ an
woordde hij. ‘Ik ben daar niet goed in.’ Oké. Iets anders. Het 
  
        









     –   

–
     
   

          

       –   





  
     –
 
          



      
        



–







en stelden zijn hoofdwerk ‘Die Welteislehre’ verplicht op unive
           
–
streden, achthonderd pagina’s tellende standaardwerk WEL 
      
      
        
   
– 
   

  

     
 

 



        

kandidaat, wiens ‘Theorie des Ewigen Eises’ een groot aa

  –       

        


 
  
       






     

     
teerd met andere onderzoeksdata riep hij: ‘Of u gelooft mij, of u 
wordt behandeld als de vijand!’ 

‘Hoe kun je zo denken?’ hikte ik retorisch, terwijl ik de lachtranen 
    –      





‘Ik begrijp hem wel,’ zei hij tot mijn verbazing. Ik rolde me om.
‘Huh?’ 
‘Nou... Hij leefde waarschijnlijk nog in Ragnarok.’ 
‘Wát voor rok?’ 
‘Ragnarok. Godenschemering. De afgrond.’




‘En dat is?’
‘Germaanse mythologie, de Edda...’ 

‘De goden verliezen de strijd tegen de demonische machten. Ze 

wereldondergang, Ragnarok...’ 
‘Wacht even, hebben we het over vroeger ofover nu?’

‘Ik weet het niet. Het lijkt mij in het beste geval een oud Noords 
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 
gemaakt.’ 

–
‘Ah. Dus die Hörbiger met zijn eeuwige ijstheorie geloofde in een 
mythische afgrond?’
‘Ja, daar lijkt het wel op. Hij zag het heelal als een immense grot 
van bevroren materie...’ 
–
   – 
   

–       
       
  –  –    
         

‘Goed. Hörbiger had zijn redene
        

mends te geloven?’ vroeg ik. 
‘Waarheidsgevoel,’ zei Günther. 
    –


‘Haha. Juist. En vertelt u eens, doktor Heller, hoe bent u tot deze 
opmerkelijke hypothese gekomen?’ 

‘Mijn grootmoeder... Ze vertelde me verhalen uit de Edda. Als 
     
net dood was...’ 







–
   


‘Maar dat heb je me nooit verteld!’ 
     –  


‘Het is niet zo belangrijk. Niet meer.’ 
     
baar vuur. ‘Het was te groot. Zó groot dat ik het niet kon beva

rie.’
–

     –     
        

  

‘Günther, wat denk jij als wetenschapper van die... afgrond?’ Hij 
–


niets tuimelen... ‘Bewustzijn is een chemisch stofje in de hers
nen.’ ‘Wij zijn ons brein.’ ‘Leven is door blind toeval uit aminoz
ren en eencelligen ontstaan.’ ‘Het bewustzijn is toevallig uit leven 
    aan.’ Blind. To
–
       
  





   
nog even door in mijn hoofd: ‘Het heelal is onverschillig. Het l

    


–      
        

  
   

        


 
          
   

    
–
     

 
‘Oké. De vraag is dus: is dit heelal verdoemd of niet? Want of 
            
scheppers uit de wereld elimineert...’ Mijn denken stopte halve
–

‘...dan volgt de mens vanzelf,’ maakte Günther mijn zin af. 

  – 
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         
    
–
       

–

    

         
      


‘Moet je horen, die Pluto, dat is volgens mij helemaal geen pl

ij de Kuipergordel hoort ‘ie –

achter! Die Pluto is een bad guy...’ 


ten. ‘Ja! Een bad guy! Want luister... Nu komt het. Precies in het 
  


 
       
        
         
 

         
     
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        

  
Nietzsche zag ze in de verte alweer aankomen. ‘D  
derkunft des Gleichen’ zei hij, de onheilsprofeet. En hij heeft g
     
       
      
weer gecrusht worden door een stelletje inbrekers...’ Ik zoog wa
 
‘Rustig maar,’ zei Günther. ‘Uit die botsende krachten is ooit ons 
heelal voortgekomen.’ 
–

‘Ja, dat is waar. Zo ontstaan ook nieuwe werelden. Dat zou dus 
  –
en er nu een nieuwe...’ 
     
rietmatten gevallen moest zijn. ‘Maar shit, hoe moet ik dit allemaal 
in mijn scriptie verwerken?’ 

‘Niet. Je had het over een toekómstige wetenschap. Misschien 
 –ooit,’ zei hij volkomen seri 


Dit soort gesprekken hadden we dus vaak. Nou ja, ‘we’ –
   

        
– 
        
 –       – 
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  
 

    



je je mannelijke sonde ergens neerliet in zo’n omgeving... 
‘Waarom doe je het dan?’ vroeg Günther, een shagje draaiend. 
‘Ah! Wetenschappelijk onderzoek vraagt offers. De astronomie 
      
         
        
       
    
mijn wetenschappelijke honger naar nieuwe data op dit gebied is.’ 
 




        
    –  



        
 
        

–
 





     
  

 









 
          
–



    

     


     
          

 


     – 



–





–
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


          

 –   

       
 
     
–
         

        

‘Kijk, hij laat zich verzwelgen,’ zei ze. 
       

‘Dat is optisch bedrog.’ 
‘Hoe bedoel je, bedrog?’ vroeg Ebeth, zich naar hem toewe
   –        


‘Wij draaien met de aarde achterwaarts. Als het ware dus. Maar 
zon...’ 
   ) ‘       
         
dooft merken we dat pas over 8 minuten.’ 

 
        
        





   –    

‘Oh! Dus eigenlijk biedt de bewegende     
aan...’ 


            
         



–planetaire godenogen, vreemd als op de stupa’s van K

‘Günther, ik snap het – nst voor hem!’ zei de omgekeerde 
mond in haar voorhoofd. ‘Ze draait schommelend rond haar as... 

nen. Ze wentelt zich in zijn liefdeslicht...’ 
        

‘Kom, suffie,’ lachte ze. ‘Wat doe je nou weer gek...’
    
   

    

‘Komt de grote zon met de kleine aarde mee in de tent?’ zoemde 

  –          

    








          
 –   
 

 
  –

     
      
          





–

 

   
         

   –   
    

 
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