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‘We are such stuff 

as dreams are made on, and our little life 

is rounded with a sleep.’                                    William Shakespeare 

 

‘Alles wat is, is in God; niets kan zonder God bestaan of begrepen worden.’                                      
.                                                                         Benedictus de Spinoza 

 

‘De wereld is alles wat het geval is’.                  Ludwig Wittgenstein 

 

 

Je keek naar de boom 

en hoe zonlicht schaduwtakken tekende op het gras. 

Ik zag je denken over wat het was;  

de schaduw 

van zomaar deze boom. 

En ook;  

die boom, die schaduw, wat een mirakel. 

Maar laten woorden niet beheksen wàt er was.  

                          

                                                                        vrij naar Ludwig Wittgenstein.     
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     I 

     

Waarvoor we al weken bang waren, is nu toch gebeurd; Enzo is ontvoerd. 

Door zijn vader of door een ander familielid. Gistermiddag nog heb ik met zijn 

moeder en case manager uit de jeugdzorg overlegd over de vraag of toezicht 

verder nodig zou blijven. Terwijl hij op dat moment al onvindbaar moet zijn 

geweest. Wat hangt er boven zijn hoofd? Misschien wordt hij naar Iran 

meegenomen; misschien is hij al onderweg. Zijn moeder is wanhopig, maar 

ook woedend. Woedend op de jeugdzorg en woedend op mij omdat ik niet heb 

voorkomen dat Enzo na schooltijd door een verkeerde persoon is opgehaald. 

Als een wrekende furie heeft ze haar onmacht uitgeleefd door het beeldscherm 

van mijn bureau te trekken en kapot te smijten. Ik moet maar bedenken dat 

haar ex het doelwit van haar woede is. En nu weet niemand meer of we nog 

iets kunnen doen om voor Enzo de dingen ten goede te keren. We zijn te laat. 

Het had niet mogen gebeuren. Pijnlijk, ook voor mezelf. Noch met Enzo, noch 

met zijn ouders zijn we goed in contact gekomen. Enzo is geen makkelijke 

jongen. Dat was hij vast wel geweest, als zijn ouders hem niet hadden groot 

gebracht in een sfeer van aanhoudende ruzie en geweld en als ze hem niet 

vaak zonder ontbijt of schone kleren naar school hadden gestuurd. Zijn 

moeder heeft mij en mijn collega’s weleens geïntimideerd; ze heeft gedreigd 
een zwager naar het woonhuis van Fatima, Enzo’s juf te sturen om de boel in 
de fik te steken. Daarna zijn we ongemerkt met een boog om haar heen gaan 

lopen en hebben onszelf niet meer de vraag gesteld hoe haar te helpen in haar 

bittere strijd met de Iraanse vader van Enzo.     

Een wraakzuchtig jochie, Enzo. Hij is even oud als onze Freek, maar anders 

dan Freek bijt hij fel van zich af, wanneer het leven zich tegen hem keert. Wat 

een verschil. Vechten of bang zijn. Nu ik weet wat er voor Enzo op het spel 

stond kan ik zijn verbeten gedrag wel plaatsen. 

Als ik thuis kom, zijn Hanna en de kinderen er nog niet; ik zal wel aan de beurt 

zijn om te koken. In gedachte over de toestand van Enzo vind ik in de 

brievenbus een uitnodiging van het filosofisch café hier in Alkmaar. Ze 

beleggen een serie gespreksavonden over het thema: ‘De mens als burger in 
de postmoderne samenleving’. En tot mijn verbazing doet mijn broer Auke de 

aftrap. Zijn voordracht heeft als titel: ‘Het weerbarstige humanisme van 

Benedictus de Spinoza’. Dat klinkt nogal hoog gegrepen. Of bedoelt hij 

gewoon een verkenning naar wat ons te doen staat in ons ontheemde heden 

met een klinkend opschrift? Ik weet het niet. Auke is in opleiding tot Jezuïet en 

daarnaast studeert hij fysica. Wij zijn nogal van elkaar vervreemd geraakt. Hij 

is 9 jaar jonger dan ik; onze ouders zijn lang geleden bij een verkeersongeluk 

om het leven gekomen en we zijn maar met z’n tweeën. Toch schuurt het 

tussen ons. De weinige keren dat we elkaar spreken richt Auke zich tot me 
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met het soort redelijke minzaamheid dat mij beter zou passen als oudere broer. 

Ik heb me niet gerealiseerd dat hij iemand is die voordrachten over Spinoza 

verzorgt. En zo ben ik verrast om zijn naam op de uitnodiging van het 

filosofisch café te lezen. Maar ik wil zijn voordracht wel bijwonen; Hanna ook. 

We moeten Lieke maar vragen als oppas voor Freek en de meisjes.  

Het verhaal van Auke markeert het begin van onze informele Spinozakring, 

een gespreksgroep om met elkaar te praten over hoe we mens zijn in ons 

gezin, ons werk en in de samenleving. Gezamenlijk denkwerk dat iets in gang 

moet zetten. Maar laat ik bij Auke’s voordracht beginnen. Ik put daarvoor uit 

zijn geschreven versie die hij me gemaild heeft. Ik besef dat het een massief 

betoog is; niet uitnodigend om te lezen, maar omdat wat hij vertelt zijn afscheid 

inluidt en zijn strijd te moeten kiezen tussen orde en vermeende chaos, neem 

ik zijn verhaal over, zoals hij het geschreven en verteld heeft.  
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     II 

 

Alkmaar koestert zich in een vriendelijke najaarsavond. Plaats van handeling 

is de stadsherberg bij de St. Laurens. In de bovenverdieping is een stemmige 

gehoorzaal. Onverwacht zijn er veel mensen, wel 40 denk ik. We moeten 10 

euro entree betalen, een kop koffie inbegrepen, af te halen bij een 

professioneel buffet met een oudere dame erachter. Hanna en ik nemen een 

stoel naast een jonge vrouw met een uitbundige bos blonde krullen. We stellen 

ons aan elkaar voor en zo leren we Esther kennen. Ze vertelt 

beleidsmedewerker milieuzaken bij de gemeente te zijn. Na de winst bij de 

provinciale verkiezingen van Forum voor Democratie heeft ze behoefte aan 

reflectie over wat de mens in de wereld aanricht. Aan haar gezicht kan ik zien 

dat ze het meent.  

Auke en ik knikken even naar elkaar als hij ons ziet. Geen tijd voor een gesprek 

want de voorzitter hamert al om stilte en stelt hem als spreker voor. Het 

geroezemoes verstomt; Auke zet een power point aan en begint zijn verhaal.  

Baruch de Spinoza leefde in de 17e eeuw; hij werd geboren in een uit Portugal 

afkomstig immigrantengezin en kreeg als eigenzinnige joodse jongen naast 

zijn studie in de Talmoed en de Thora belangstelling voor filosofische 

geschriften uit de Verlichting. Hij bleek al snel een originele en tegendraadse 

denker te zijn. Nog voordat hij één letter had gepubliceerd, werd in 1656 een 

banvloek over hem uitgevaardigd op grond van zijn ketterse ideeën en werd 

hij verstoten uit de Amsterdams Joodse gemeenschap. Sedertdien leidde hij 

een teruggetrokken bestaan en voorzag in zijn levensonderhoud als 

lenzenslijper. Maar hij voerde een intensieve correspondentie over zijn filosofie 

met enkele geestverwanten en nam deel aan bijeenkomsten van 

remonstranten, vrijzinnige christenen met belangstelling voor het in zwang 

komende humanisme. Spinoza schreef voor hen een inleiding in het denken 

van Descartes. Zijn tijdgenoot en verlichtingsfilosoof Leibnitz noemde hem 

openlijk een goddeloze Jood, maar had stiekem ontzag voor zijn revolutionaire 

gedachtengoed. Eigenzinnig als Spinoza was, moest hij steeds beducht zijn 

voor strafrechtelijke vervolging. Zijn werk werd door de autoriteiten in de ban 

gedaan uit bezorgdheid over alle nieuwlichterij die in die tijd de gevestigde 

orde dreigde te ondermijnen. In heel Europa woedden er godsdienstoorlogen: 

protestanten tegenover katholieken, remonstranten tegenover contra-

remonstranten en zoveel anderen gingen elkaar in volksopstanden te lijf. 

Vooral kerkelijke gezagsdrager zagen zich genoodzaakt het opkomende 

rationalisme te vuur en te zwaard te bestrijden. Spinoza roeide tegen de 

tijdgeest in en poogde in zijn op zichzelf teruggeworpen bestaan een op de 

rede geschraagd inzicht in de wereldorde te onderzoeken.  
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Om de sfeer weer te geven; Auke is lang en mager; Hij heeft een markante 

kop en strenge blik, maar als hij glimlacht valt het mee. Alleen gebeurt dat 

weinig. Hij spreekt afgemeten, waardoor hij aan een strenge dominee doet 

denken. Gekleed in een zwart colbert, zwarte T-shirt en donkergrijze 

spijkerbroek ziet hij er oud uit voor zijn leeftijd. Zoals hij zijn voordracht begint 

lijkt het of hij zich zo teweerstelt als Spinoza moet hebben gedaan. Het soort 

onverzettelijkheid dat een mens zich aanmeet, als hij erop rekent niet 

begrepen te worden. Niet uitnodigend. 

De ‘Tractatus theologico-politicus’ en de ‘Ethica’ van Spinoza zijn met de 

geschriften van Descartes en Hobbes de eerste klassiekers van ‘de 
Verlichting’, de denkwereld die de moderniteit gestalte geeft. Spinoza bepleitte 

erin onderscheid te maken tussen filosofie en geloof. Dankbaar voor de 

relatieve tolerantie die in de republiek aan de orde was, kwam hij op voor de 

vrijheid van denken, die hijzelf praktiseerde. Hij bestreed het gezag van 

kerkelijke autoriteiten en schopte daarbij menig heilig huisje omver. Hij 

veroordeelde de wijze waarop zij met hun orthodoxe bijbelinterpretatie 

onwetende mensen in angst en bijgeloof gevangen hielden.  

Anders dan wat hij van zijn rabbi had geleerd brachten de klassieke filosofie 

uit de oudheid en ontdekkingen uit de Renaissance Spinoza tot het inzicht dat 

de wereld zich voltrekt in blinde noodzaak, zonder een schepping met Adam 

en Eva als start en zonder voorbestemd plan. Hij beargumenteerde dat 

natuurwetten de weerspiegeling zijn van een abstracte voorzienigheid; God is 

niet persoonlijk maar fundamenteel. De macht van God en van de natuur zijn 

niet te onderscheiden; het is één noodzakelijke en universele macht.  

Auke neemt een pauze, kijkt recht de zaal in, maar het gehoor in het zaaltje 

schuifelt wat heen en weer, de blik op oneindig; er moet nog wel een brug 

geslagen worden. 

Als ieder mens heb ik in mijn jeugd geleerd mijn gedachten over mijzelf, de 

wereld om ons heen en ons universum te structureren aan de hand van een 

verhaal. In mijn geval was dat het verhaal van het Christendom. Het gezin, 

waaruit je voorkomt en de samenleving waarbinnen je groot wordt bepalen nu 

eenmaal de richting van je denken. Ik heb thuis en op school geleerd hoe een 

erfzonde en onze verlossing ervan door Jesus’ kruisdood en verrijzenis 

betekenis geeft aan mijn leven en dat van anderen. Maar gaandeweg ben ik 

die claim op de waarheid gaan betwijfelen. Ik niet alleen natuurlijk. Bij het 

Christendom als bij andere geloven waar het monotheïsme de toetssteen is, 

wreekt zich het ontbreken van tolerantie. Zo’n mensbeeld dat als enig juiste, 
als enige waarheid wordt verkondigd? Met een ziel en een eeuwig leven als 

trekpleister of als loon voor de angst? Waaraan ontlenen we die aanspraak op 

de waarheid die ook nog eens een bron blijkt te zijn van onverdraagzaamheid, 

polarisatie en oorlog? Van Spinoza leerde ik dat we ons niet genoeg realiseren 

hoezeer we ons door vergeefse hoop of angst laten leiden, als we op zoek zijn 


