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Toen de wekker zijn voor mij cruciale liedje begon 

te spelen, sprong ik uit bed. Op deze tonen ‒ ik had 
mijn wekker gisteravond ingesteld op ‘Yesterday’ 
van The Beatles ‒ had ik uren en in zekere zin vele 
jaren liggen wachten. Ik had daarom de hele nacht 

absoluut geen oog dichtgedaan. 

Na een natte washand over mijn gezicht te hebben 

gehaald en met de tandenborstel enig verfrissend 

werk te hebben gedaan, stapte ik in mijn spijker-

broek en trok een shirt over mijn hoofd. Met twee 

koppen thee spoelde ik een sober ontbijt van bruin-

brood met kleffe kaas naar binnen, en ik sprong op 

mijn fiets. Ik voelde dat de achterband bijna leeg 

was, maar ik had geen tijd te verliezen en sprintte 

naar het gemeentehuis van de gemeente Wester-

veld, dat in Diever stond. Ik reed een stukje tegen 

het eenrichtingsverkeer in, wat me minstens ander-

halve minuut tijdwinst opleverde, ervan uitgaande 
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dat er zo vroeg in de morgen toch niemand stond te 

controleren. 

Vanaf vandaag, 12 oktober 2018, was ik achttien jaar 

oud en dus volwassen. De reden voor mijn rit naar 

het gemeentehuis was een aanvraag voor een 

naamsverandering. Het betrof mijn achternaam, de 

naam waar mijn biologische vader mij mee had op-

gezadeld. Een naam waarmee ik mijn hele leven 

was gepest. En dat terwijl mijn vader me toen ik een 

maand of twee was in de steek had gelaten en er-

vandoor was gegaan met de sportmasseuse van de 

plaatselijke voetbalvereniging, met de originele 

naam Voetbal Vereniging Dwingeloo. Ik voetbalde 

graag, maar vanwege genoemd voorval dus niet bij 

deze vereniging. 

Ik was veel te vroeg, en de deuren van het gemeen-

tehuis waren nog gesloten. Vol ongeduld ijsbeerde 

ik op de stoep heen en weer tot de lichten van de tl-

armaturen aanfloepten en de draaideur de eerste 

van zijn ontelbare rondjes begon te draaien. 

Ik stormde bijna naar binnen; ik wilde af van de 

naam die mijn schooljaren tot een hel had gemaakt. 

Er was geen jaar voorbijgegaan, noch op de basis-

school noch op de middelbare school, of iemand 

had in de klas wel een stinkbommetje gegooid. Op 

zich een onschuldige grap. Maar nadat de stank 

zich in het lokaal had verspreid was opeens alle 
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aandacht op mij gericht en was de hilariteit niet van 

de lucht. 

Ik was als eerste aan de beurt en ging naar loket 4, 

waarboven een groen lampje brandde ten teken dat 

de volgende klant geholpen kon worden. Even ver-

gat ik mijn naam en alles eromheen toen ik het 

meisje achter het loket in de ogen keek. Een paar 

helblauwe ogen keken me vragend aan, vanuit een 

heel mooi maar vooral lief gezicht. Haar blonde 

haren droeg ze in een grote vlecht, die ze om haar 

hoofd had gedrapeerd. Het voelde alsof ik haar al 

kende. Dat was niet het geval, maar zó had ik me 

Kristin Lavransdochter uit de prachtige roman van 

de Noorse schrijfster Sigrid Undset altijd voorge-

steld. 

‘Ik, eh,’ – ik ging er bijna van stotteren – ‘wil graag 
een naamsverandering aanvragen.’ 
‘Dat kan hier niet, meneer. Dat moet u met een spe-
ciaal formulier doen bij Justis, een onderdeel van 

het ministerie van Justitie en Veiligheid. Het formu-

lier is gewoon te downloaden op het internet.’ 
Ik keek waarschijnlijk erg teleurgesteld, want ze 

voegde eraan toe: ‘Het is niet druk, er is verder nog 
niemand, dus als u wilt, kan ik u er wel even mee 

helpen.’ 
Dat aanbod greep ik uiteraard met beide handen 

aan. Ik realiseerde me dat het inmiddels om meer 

dan één reden was. 
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‘Dan gaan we even naar een spreekkamer, als u mij 

wilt volgen.’ 
Dat deed ik maar al te graag, en ondertussen kon ik 

mijn ogen niet van haar afhouden. We namen naast 

elkaar plaats aan een tafel waarop meerdere laptops 

waren geplaatst. Ze opende de laptop waar we ach-

ter zaten en startte hem op. Inmiddels verdronk ik 

in de geur van haar parfum, die voor mij onbekend 

was. 

Ze ging naar de website van Justis en opende het 

aanvraagformulier voor volwassenen. Er bleek ook 

een formulier te zijn voor minderjarigen. Had ik dat 

maar tien jaar eerder geweten. Mijn moeder, en later 

ook mijn stiefvader, had altijd beweerd dat je vol-

wassen moest zijn om je naam te kunnen verande-

ren, en ik was zo stom geweest het voor zoete koek 

te slikken en geen navraag te doen. 

‘Hoe is uw huidige naam?’ vroeg het meisje. 
Ik merkte dat ik bloosde en wilde nog even tijdrek-

ken. ‘Wouter,’ antwoordde ik. 
‘Goed, Wouter, maar ik moet ook even je huidige 
achternaam weten.’ 
Terwijl ik mijn blik naar beneden sloeg, fluisterde 

ik: ‘Poepjes.’ Ik durfde haar niet aan te kijken maar 

voelde dat ze moest lachen, hoewel ze dat heel kies 

geluidloos deed. 

Ze typte iets in en vroeg: ‘En wat moet uw nieuwe 
achternaam worden?’ 
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‘Wat is jouw achternaam?’ vroeg ik haar. 
‘Wat heeft dat ermee te maken?’ 
‘Wel, als wij later samen gaan trouwen, wil ik niet 

dat de combinatie van onze namen net zo raar is als 

mijn huidige achternaam. Stel je voor dat ik kies 

voor de eenvoudige naam Appel, en jij heet toeval-

lig Moes, dan ben jij later mevrouw Appel-Moes.’ Ik 
bedacht het ter plekke omdat ik de naam Moes on-

derweg op een groot bord bij een bouwterrein had 

zien staan. Ik had het onthouden omdat het bord 

half op het fietspad stond. 

Ik zag zowaar dat ze bloosde terwijl ze antwoordde. 

‘Mijnheer, ik heb geen tijd voor die onzin. Zegt u nu 

maar wat ik bij uw nieuwe naam moet invullen.’ 
‘Maarsseveen,’ zei ik, omdat dat de plaats was waar 
ik geboren was. 

Ze vulde de rest van de gegevens in, waaronder de 

reden, die toch voor iedereen duidelijk moest zijn. 

Onder het kopje ‘Overige’ liet ik haar invullen dat 

mijn vader bijna achttien jaar geleden met de noor-

derzon was vertrokken. (In dit geval heette de 

noorderzon Loesewies.) 

Het meisje vroeg of alles klopte. Toen ik dat beves-

tigde, drukte ze op verzenden en zei: ‘U krijgt bin-
nen drie weken bericht thuisgestuurd. Als Justis het 

goedkeurt, moet u met die papieren en uw paspoort 

hierheen komen, zodat wij het bevolkingsregister 

kunnen aanpassen en een nieuw paspoort kunnen 
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verzorgen. Het is wel verstandig van tevoren even 

een afspraak te maken, want dat alles neemt enige 

tijd in beslag.’ 
‘Mag ik dan naar jou vragen?’ 
‘Dat heeft geen enkele zin. Aanvragen worden ge-
woon op beurt afgehandeld.’ 
Ik nam afscheid, bedankte haar voor de hulp en zei 

dat ik blij was dat mijn naamsverandering eindelijk 

in gang was gezet. Ik meende een begripvolle blik 

in haar ogen te zien. 

Toen ik bij de uitgang langs de receptie liep, stopte 

ik even en vroeg aan de receptioniste: ‘Ik ben net 
aan de balie geholpen door een mevrouw met blond 

haar en een vlecht rond haar hoofd. Ik ben even 

haar naam vergeten…’ 
‘Brenda Hoving, bedoelt u?’ 
‘Ja, die was het. Dank u.’ 
Ik fietste rustig naar huis en voelde een enorme op-

luchting. Ik had er alle vertrouwen in dat ik mijn 

naam eindelijk zou kunnen veranderen. Er was ook 

nog een ander gevoel, een gevoel dat ik niet goed 

kon thuisbrengen maar dat alles met het meisje ach-

ter de balie te maken had. Ik kende wel meer meis-

jes en had al weleens een vaste vriendin gehad, 

maar geen van hen had zoveel indruk op me ge-

maakt als Brenda Hoving. 

Thuis wachtte me een hartelijke ontvangst door 

mijn ouders, zusje en broer, want ik was tenslotte 
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jarig. Ze vroegen waar ik zo vroeg naartoe was ge-

weest, en ik vertelde over mijn verzoek tot naams-

verandering. Mijn zusje en broer, die gewoon De 

Vries heetten zoals mijn stiefvader en dus eigenlijk 

mijn halfzus en halfbroer waren, begrepen het vol-

ledig. Mijn stiefvader vroeg hoopvol of ik als nieu-

we naam ook De Vries had gekozen, maar ik moest 

hem teleurstellen. 

Ik zei dat ik niet gekozen had voor De Vries en ook 

niet voor Van Bommel, de meisjesnaam van mijn 

moeder, maar gewoon voor de naam van mijn ge-

boorteplaats, Maarsseveen. 

Ik zag aan hun gezichten dat ze het voor zichzelf 

een paar maal uitspraken – ze proefden de naam als 

het ware, Wouter Maarsseveen – en dat het hun 

goedkeuring wel kon wegdragen. 

 

Toen ik ’s middags achter mijn pc zat en googelde 
op ‘Brenda Hoving’, kwam mijn broer Brand bin-
nen. Hij legde een hand op mijn schouder en zei: 

‘Sorry dat we je weleens met je naam hebben ge-
pest. Ik begrijp nu dat het je nogal hoog zat, hoewel 

wij dat nooit gemerkt hebben. Je lachte altijd met 

ons mee. Ik zou er ook niet aan moeten denken dat 

het mijn naam was.’ Toen zag hij welke naam ik op 
mijn pc had ingetikt, en hij vroeg: ‘Ken jij die?’ 
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‘Ja, ik heb haar vanmorgen ontmoet op het gemeen-

tehuis, en ik wilde weleens wat meer over haar te 

weten komen.’ 
‘O, over haar kan ik je wel wat vertellen. Brenda 
woont in dezelfde straat als mijn vriend Jaap Ploeg, 

ongeveer schuin tegenover hem. Het moet wel de-

zelfde zijn, want ze werkt inderdaad op het ge-

meentehuis. Ze is volgens mij een jaar of negentien, 

en ze rijdt paard. Als je meer wil weten, moet je het 

maar aan Jaap vragen. Ik geloof dat hij vroeger stie-

kem een beetje verliefd op haar was, maar ze wilde 

niets van hem weten. Hij is ook een paar jaar jonger. 

Inmiddels heeft hij zijn pijlen op haar jongere zusje 

Ellen gericht. Maar weet waar je aan begint, broer, 

want ze komt volgens Jaap uit een nogal vreemd 

nest.’ 
Via de telefoongids vond ik al snel het telefoon-

nummer van de familie Hoving, en ik noteerde het 

in mijn agenda. 

 

Ongeveer drie weken later kwam de langverwachte 

post van Justis. Mijn zusje gaf me de brief, die ze uit 

de bus aan de straat had gehaald. Het was die dag 

haar beurt. Bij ons thuis deed iedereen klusjes als 

afwassen, post halen, straatje vegen, schoenen poet-

sen en dergelijke, en dat gebeurde per toerbeurt. Ik 

had nog geprobeerd die week ‘brievenbus legen’ te 
ruilen voor ‘afdrogen’, maar daar was mijn zus niet 
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in getrapt. Het was af en toe net een ruilbeurs, en 

sommige klusjes waren meer waard dan andere. We 

hadden om al het ruziën en onderhandelen te voor-

komen zelfs een puntensysteem bedacht. 

Zenuwachtig opende ik de brief. Meestal scheurde 

ik mijn post ruw open, maar deze keer deed ik 

voorzichtig, bang als ik was om de inhoud te be-

schadigen. Mijn ogen vlogen over de regels. 

Na een met juridische termen overgoten inleiding 

volgde onderaan dan toch de conclusie: ‘Geachte 
heer Poepjes, het ministerie van Justitie verleent u 

bij dezen toestemming om uw familienaam, te we-

ten Poepjes, te wijzigen in Maarsseveen.’ 
Fantastisch, het was gelukt! Er maakte zich een ge-

lukzalig gevoel van me meester dat ik nog nooit 

eerder ervaren had. 

Ik belde meteen met het gemeentehuis om een af-

spraak te maken. Ik vroeg nog speciaal naar Brenda 

Hoving, maar ik mocht geen voorkeur uitspreken, 

ik zou wel zien wie er dienst had. 

Twee dagen later meldde ik me aan de balie, waar 

ik werd geholpen door een humorloze klerk die om 

de twee minuten op de klok keek of het nog geen 

vijf uur was; het was elf uur in de ochtend. Toch 

werd alles vlot afgehandeld, en terwijl ik het ge-

meentehuis als Poepjes was binnengekomen, ging 

ik er als Maarsseveen weer uit. 
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Mijn nieuwe paspoort zou over vijf werkdagen 

klaar zijn, en ik moest het persoonlijk afhalen, 

waarbij ik er rekening mee moest houden dat het 

vijfenzeventig euro kostte en dat ik dat ter plekke 

moest afrekenen, contant of door te pinnen. 

Op de fiets naar huis kreeg ik het geweldige idee 

om in het weekend, nadat ik mijn nieuwe paspoort 

in ontvangst had genomen, een spetterend feest te 

geven om mijn nieuwe naam te vieren, maar vooral 

om mijn oude naam voor eens en altijd achter me te 

laten. 

Ik ging langs bij Gerrit, die deze maand onze keet 

beheerde. We hadden met een groep vrienden een 

vervallen schuur net buiten de bebouwde kom waar 

we elk weekend samenkwamen. Elke drie maanden 

wisselde het beheer, wat inhield dat dan een nieuwe 

persoon moest zorgen voor de drank, het afvoeren 

van de lege flessen, het opruimen van de rotzooi en 

wat er zoal nog meer bij kwam kijken. 

Ik moest bij Gerrit zijn om het gebruik van de keet 

te regelen. Bij een feestje mocht ik zelf bepalen wie 

er werden uitgenodigd en voor wie de keet dat 

weekend dus niet geopend was. Gerrit vond het 

feestje een prima idee, en ik kon er helaas niet om-

heen hem ook uit te nodigen, iets wat ik anders niet 

gedaan zou hebben, want ik vond Gerrit eerlijk ge-

zegd een beetje een praatjesmaker. 
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Thuisgekomen belde ik iedereen op met wie ik mijn 

nieuwe naam wilde vieren. Ik vertelde nog niet de 

reden van het feest, want die wilde ik op de avond 

zelf in stijl verkondigen. Ik besloot tevens de stoute 

schoenen aan te trekken en Brenda Hoving uit te 

nodigen. 

Ik draaide het nummer dat ik had genoteerd, en na 

een paar maal overgaan werd de hoorn aan de an-

dere kant opgenomen. ‘Met Hoving.’ 
‘Goedemorgen meneer Hoving, u spreekt met Wou-

ter P… uh, Maarsseveen. Is Brenda misschien aan-
wezig?’ Dat was toch wel even wennen als je acht-
tien jaar lang ‘Poepjes’ had gezegd. 
‘Wat wilt u van haar?’ 
‘Ik wilde haar uitnodigen voor een feestje dat ik 

zaterdag geef. Ze heeft me op het gemeentehuis 

heel erg goed geholpen, en als dank daarvoor wilde 

ik haar ook uitnodigen.’ 
‘Waar is dat feestje dan, en wie komen er allemaal?’ 
Allemachtig, ze was toch een volwassen jonge 

vrouw van negentien jaar, volgens Brand. 

‘In de kantine van de boerengolfclub, en er komen 

wat vrienden en familieleden.’ 
Ik moest toch wat. Als ik zou zeggen: ‘In een keet in 
een weiland’, dan had hij waarschijnlijk meteen 
opgehangen. En bovendien: we sloegen echt wel-

eens met een knuppel tegen een bierblikje zodat het 

in de afvalkuil viel. 
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‘Ogenblik, ik roep haar even.’ 
‘Met Brenda.’ 
‘Hallo, met Wouter, van de naamsverandering, 
weet je wel. Moet je horen, het is allemaal akkoord, 

en nu kan ik donderdag mijn nieuwe paspoort op-

halen. Zaterdag geef ik een feestje om het te vieren, 

en omdat jij me zo goed geholpen hebt, wilde ik jou 

ook uitnodigen. Heb je zin om te komen?’ 
‘Waar is dat dan, en wie komen er allemaal?’ 
Zo vader, zo dochter, dacht ik. 

Ik vertelde haar waar het feest was en wie er zo 

ongeveer aanwezig zouden zijn. Ik merkte dat ze 

aarzelde, maar toen ik zei dat mijn vader en moeder 

ook kwamen ‒ die moest ik dan toch maar uitnodi-
gen ‒ had ze wel interesse. Nadat ze me gefelici-
teerd had met mijn nieuwe naam spraken we af dat 

ik haar rond acht uur die avond zou ophalen. 

 

Zaterdagavond klokslag acht belde ik aan bij de 

familie Hoving, aan de Konijnenwal nummer 12. Ik 

wist ongeveer waar Jaap Ploeg woonde, maar ik 

was hier nog nooit eerder geweest. Het was in het 

buitengebied van Dwingeloo, richting het gehucht 

Eemster, en de paar huizen die er stonden waren al 

dan niet verbouwde boerderijen. Ik wist al dat Jaaps 

familie een boerderij had, maar ook Brenda bleek op 

een agrarisch bedrijf te wonen. Ze hielden blijkbaar 

geen varkens, want er hing niet de penetrante geur 
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die doorgaans verspreid werd door die dieren, of 

eigenlijk door hun mest. 

De deur ging open, en een iets jongere uitvoering 

van Brenda staarde me nieuwsgierig aan. 

‘Hallo. Ik ben Wouter, en ik kom Brenda ophalen. 

Wil je haar even roepen?’ 
‘Hoi, ik ben Ellen, haar zusje. Je moet maar even 
binnenkomen, want ze is nog lang niet klaar met 

tutten, hoewel dat bij haar zinloos is.’ 
Zo, dacht ik, de toon was gezet. 

Ik ging mee naar binnen. De hal was groot en hing 

vol familiefoto’s. Zo te zien opa’s, oma’s, tantes en 
ooms. Er was ook een heel stel kinderen bij, ver-

moedelijk neefjes en nichtjes. Brenda’s moeder zat 
er ook tussen, die was niet te missen, maar haar 

vader kon ik er zo niet uit halen. 

Ik volgde Ellen de woonkeuken in, waar meneer 

Hoving aan een grote houten tafel zat. Ik gaf hem 

een hand en stelde me voor, ditmaal zonder hape-

ren, als Wouter Maarsseveen. 

Hij zei alleen: ‘Hoving’, zonder een voornaam te 
noemen. Het leek me een stugge man, en de hand 

die hij me toestak was een kolenschop waar die van 

mij geheel in verdween. Na de begroeting verborg 

hij zich weer achter de krant die hij zat te lezen. 

Niemand zei verder iets, en ik begon me behoorlijk 

ongemakkelijk te voelen. Gelukkig kwam Brenda 
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binnen, als geroepen. Ze keek me goedkeurend aan 

en zei: ‘Zullen we dan maar gaan?’ 
Ze zag er geweldig uit. Ze was gekleed in een per-

fecte bordeauxrode jurk met een ronde hals, waar 

een platina ketting met een boerenzwaluwtje zicht-

baar was. Haar haren had ze ontvlochten en in een 

paardenstaart gebonden. Ze had zich heel licht op-

gemaakt, net genoeg om haar schitterende blauwe 

ogen te benadrukken, en ook haar volle lippen ‒ die 
ik deze zelfde avond nog hoopte te kussen. 

 

Het feestje was al snel reuze gezellig. De keet was 

versierd met slingers en ballonnen. We hadden wat 

tafeltjes neergezet met klapstoeltjes en Brand was 

die avond de DJ. De bar was royaal voorzien van 

drankjes en door mijn vrienden werd ik overladen 

met complimenten vanwege de ‘chick’ die ik had 

versierd. 

Halverwege de avond vroeg ik om een ogenblik 

aandacht. Heel plechtig liet ik de gasten weten dat 

ze mij vanaf heden alleen nog Wouter Maarsseveen 

mochten noemen. Deden ze dat niet, dan was dit 

het laatste feest dat ze van mij bijwoonden. Een ge-

weldig gejuich steeg op uit het zaaltje, en op dat 

moment kreeg ik van iedereen cadeaus. Ze bleken 

de reden van het feest allang te kennen. Ze hadden 

heel sneaky mijn zusje uitgehoord, die het nieuws 

niet voor zich had kunnen houden. 



23 

 

Ik zag dat mijn moeder een hele tijd naast Brenda 

zat en een – zo te zien – diepgaand gesprek met 

haar voerde. Het was blijkbaar een goed gesprek, 

want aan het eind van de avond, toen ik op het punt 

stond Brenda naar huis te brengen, gaf mijn moeder 

een kneepje in mijn wang en zei: ‘Met je nieuwe 
naam is zo te zien ook je smaak verbeterd.’ Daar-
mee doelde ze op mijn vorige vriendinnetje, dat 

nooit enige goedkeuring had kunnen wegdragen. 

Hoewel ik het nóóit zou toegeven had ze eigenlijk 

wel gelijk. Daarom was ik zeer ingenomen met haar 

complimentje. 

Ik reed iets voorbij het huis van Brenda en stopte ter 

hoogte van een hooiberg in de brede berm. Het was 

een paar minuten voor twaalf, de tijd waarop ze 

had aangegeven thuis te willen zijn. Ik hoopte nog 

wel op een afscheidszoen, om van de hooiberg nog 

maar te zwijgen. Maar ze bedankte me voor de ge-

zellige avond en maakte aanstalten uit te stappen. 

Ik zei: ‘Zullen we nog een keer afspreken?’ 
‘Bel me maar,’ zei ze, en voor ik haar mobiel num-
mer had kunnen vragen, was ze als een schim in het 

donker verdwenen. Enigszins teleurgesteld keerde 

ik de auto, en ik reed langzaam huiswaarts. 

Ik wilde natuurlijk niet te gretig lijken, maar op de 

avond van de tweede dag kon ik het niet meer in-

houden en belde haar op. Ik kreeg weer haar vader 

aan de lijn. 
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Toen ik mijn naam noemde, zei hij: ‘Ah, meneer 
Poepjes.’ Er viel even een diepe stilte. ‘Sorry, ver-
keerd grapje.’ 
Ik was een beetje geschrokken. Ik hoopte niet dat 

mensen in de toekomst dat soort geintjes zouden 

blijven maken. 

Ik hoorde hem roepen: ‘Brenda, die jongen van 
Maarsseveen voor je aan de lijn.’ 
Even later nam ze de hoorn over, en ik vroeg haar 

of ze zin had om de volgende dag mee te gaan naar 

de bioscoop. 

‘Naar welke film?’ wilde ze weten. 
‘Ik wil graag naar Hoogeveen, daar draaien meer-

dere films. Waar houd je van?’ 
‘Oké, ik ga mee, en dan kiezen we bij de bios wel.’ 
We spraken af dat ik haar rond een uur of zeven 

zou ophalen. 
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Stipt zeven uur stond ik voor de deur, en weer werd 

die door Ellen geopend. Ze stapte opzij, liet me pas-

seren en zei: ‘Hetzelfde recept. Ga maar zitten, je 

zult moeten leren geduld te hebben.’ 
Binnen zat alleen Brenda’s moeder aan de grote 
keukentafel. Ik ging naar haar toe en stelde me 

voor. 

‘Dag Wouter, ik ben Saskia, de moeder van Brenda. 
Leuk om kennis met je te maken.’ 
Dit was wel een heel andere kennismaking dan met 

haar vader, bedacht ik terwijl ik haar observeerde. 

Ze leek inderdaad sprekend op Brenda. Ze was al-

leen een beetje grijs geworden en had een iets ron-

der gezicht met een grote blauwe plek op haar 

wang die ze met wat mascara had proberen weg te 

werken. Een wijnvlek waarschijnlijk. 

‘Ik heb van Brenda gehoord hoe jullie elkaar hebben 
leren kennen, en eigenlijk ben ik van mening dat 

niet de naam maar de persoon belangrijk is. Maar ik 
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kan me in jouw geval toch wel voorstellen dat je je 

naam hebt laten wijzigen, aangezien je eigen vader 

niet meer in beeld is. Was De Vries geen optie voor 

je? Ik heb namelijk op de middelbare school bij je 

stiefvader in de klas gezeten, en het is volgens mij 

een goeie vent.’ 
‘Dat had wat mij betreft ook best gekund, want hij ís 

als een vader voor me, maar dan had mijn moeder 

zich misschien tekortgedaan gevoeld. En als ik haar 

naam had aangenomen, had híj zich weer gepas-

seerd kunnen voelen. Ik heb dat dilemma dus ge-

woon ontweken. Brenda heeft misschien al verteld 

dat ik in Maarsseveen geboren ben, dus de keuze 

was eenvoudig.’ 
Ze knikte begrijpend. 

Op dat moment kwam Brenda de keuken binnen. 

Ze zag er weer geweldig uit, nu in een strakke spij-

kerbroek en een blauwe blouse. Maar wat ze ook 

droeg, in mijn ogen zou ze er altíjd fantastisch uit-

zien. 

We vertrokken naar de bios in Hoogeveen. Onder-

weg probeerden we elkaars favoriete filmgenre te 

ontdekken. Ik hield van wat spannendere films met 

spectaculaire achtervolgingen en bijbehorende gie-

rende banden. Brenda was meer van het romantisch 

genre, maar er moest ook wel een echte boodschap 

in zitten. 
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Bij de Bios raadpleegden we het bord met die avond 

draaiende films. Dat waren The Gangster, the Cop and 

the Devil (mijn genre), Miss Bala, Once upon a Time in 

Hollywood (komisch drama) en Photograph. 

We besloten naar die laatste film te gaan. Het was 

een romantische met een diepere boodschap, en 

toevallig was mijn hobby fotografie. 

De film bleek redelijk amusant, en de popcorn was 

prima. Ik had het idee dat Brenda van het verhaal 

genoot. Het ging over ene Rafi, een hardwerkende 

straatfotograaf die zijn kleine appartement met an-

dere mannen deelde. Hij droomde van een beter 

leven. Maar Rafi werd door zijn grootmoeder onder 

druk gezet om te trouwen. Hij wist een vreemdelin-

ge zover te krijgen dat ze zich voordeed als zijn 

echtgenote. De twee brachten veel tijd met elkaar 

door, en heel voorzichtig ontstond er een band tus-

sen hen. 

Ik genoot ook, maar dat was omdat Brenda toeliet 

dat ik mijn arm om haar schouder legde en ze zelfs 

haar hoofd tegen het mijne vleide. 

Rafi maakte foto’s met een Nikon-camera, terwijl ik 

van opa en oma Poepjes vorig jaar een prachtige 

Canon-camera had gekregen nadat ik geslaagd was 

voor de middelbare school. 

Ik moest denken aan de brief die ik vorige week van 

mijn grootouders had ontvangen. Ze schreven me 

hoe teleurgesteld ze waren omdat ik mijn naam had 


