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‘You made him, O Aruru; now create his equal; let it be as like him as 

his own reflection, his second self; stormy heart for stormy heart. Let 

them contend together and leave Uruk in quiet.’ So the goddess 

conceived an image in her mind, and it was of the stuff of Anu of 

the firmament. She dipped her hands in water and pinched off clay, 

she let it fall in the wilderness, and noble Enkidu was created […] 
Enkidu ate grass in the hills with the gazelle and lurked with wild 

beasts at the water holes; he had joy of the water with the herds of 

wild game. But there was a trapper who met him one day face to face 

at the drinking-hole, for the wild game had entered his territory. On 

three days he met him face to face, and the trapper was frozen with 

fear. He went back to his house with the game that he had caught, 

and he was dumb, benumbed with terror. 

The Epic Of Gilgamesh, tablet 1. Assyrian  International News 

Agency. Books Online. www.aina.org 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Diep in de wildernis van Oregon bestaat de wereld uit hemelhoge 

bomen, die de heuvels en bergen bedekken zover het oog reikt. Het 

enige dat de groene, golvende zee onderbreekt is een besneeuwde 

top van een vulkaan – een stil en eenzaam baken – een rivier of een 

menselijke nederzetting. De natuur kent geen staatsgrenzen; het 

woud groeit waar het wil, van Oregon naar Washington, over de 

grens van Canada, richting Alaska. De schoonheid ervan is minstens 

zo betoverend en mysterieus als de sterrenhemel erboven bij nacht. 

Een mens kan er hopeloos in verdwalen. Een schaal met burrito’s is 

wel het laatste dat je er verwacht aan te treffen. 
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Dillen Lomans trommelde uit de losse pols een ritme op zijn dijen, 

terwijl zijn voeten de maat tikten op de grond. Het was voor hem een 

natuurlijke bezigheid, een onbewust tijdverdrijf. Hij had honger en 

was vol verwachting. Vanaf zijn plek op de sofa bekeek hij de knusse 

blokhut, waar hij met zijn muziekvrienden het komende weekend 

feest ging vieren. De robuuste balken en de open haard konden bit- 

tere koude weerstaan, maar het was nog oktober – Indian summer 

– en de zon scheen door het raam op de stoffige vloer. Hij staarde 

naar de schaal met burrito’s op de salontafel en toen naar het lachende 

gezicht van Nina, die teruggekomen was uit de keuken met nog een 

dienblad vol nacho chips en salsa. Bij het neerzetten boog ze voor- 

over, waardoor Dillen wel naar haar borsten moest kijken. Ze gaf 

hem een luchtkus met haar rood gestifte lippen, liep uitdagend terug 

naar de keuken en schudde een keer met haar kont. Hij lachte in 

zichzelf, deed een graai naar de chips en propte ze in zijn mond. 

‘Yo, Dill, zou je niet eens even helpen?’ Charlotte stond in de 
deuropening met groenige guacamolehanden. ‘De dames staan weer 
in de keuken, hè?’ 

‘Wat moet ik doen?’ zei Dillen met zijn mond vol. Hij sprong 
overeind en keek haar afwachtend aan. 

‘Nou, wat dacht je van de wijn en zo? Alles ligt nog in de auto. 

Het eten is al bijna klaar. En anders ga je houtsprokkelen voor de 

haard. Echt mannenwerk.’ 
‘Oké, oké, ik ga al. Waar is Freek trouwens?’ 
‘Die staat buiten met Matthew de hengels uit te proberen. Hij wil 

leren flyfishen.’ 
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Dillen keek door het raam en zag Freek werpbewegingen maken 

met een dunne zwiepende hengel op het grasveld naast de blokhut, 

terwijl Matthew ernaast stond en aanwijzingen gaf. Het grasveld was 

het wateroppervlak. De nepvlieg aan het uiteinde van de plastic 

draad vloog in steeds grotere banen door de lucht en schoot vlak 

boven het gras weer omhoog op het moment dat Freek een ruk aan 

de hengel gaf. De nepvlieg moest boven het wateroppervlak scheren, 

dan even erop rusten, tot een forel zou toehappen. Hij had de schwung 

al aardig te pakken, maar zag er belachelijk uit in deze setting met zijn 

helblauwe haar en zijn tatoeages op zijn ontblote bovenlichaam. On- 

danks de warmte had hij wel zijn zwarte leren broek aangehouden. 

Freeks gespierde lichaam kreeg extra nadruk door de witte blubber- 

buik van Matthew, maar gelukkig schaamde Matthew zich niet voor 

dat contrast. In Blue Rock, het dichtstbij gelegen gehucht waar ze 

nog wat inkopen hadden gedaan, schrok de caissière toen ze Freek 

zag. Ze durfde hem niet aan te kijken en staarde in plaats daarvan 

naar zijn kruis. Ze begon te stotteren en werd rood. Dillen greep in 

toen Freek misbruik maakte van de situatie en avances begon te 

maken bij de arme vrouw. Hij trok hem de winkel uit. Hij wist dat er 

geen rem zat op die jongen. Freek wilde overal de aandacht, een on- 

verzadigbaar kind van tweeëndertig, maar hij was nu wel getrouwd 

met zijn Amerikaanse Nina. 

Dillen ging naar buiten en begon de auto uit te laden. Matthews 

hond kwam op hem afgerend. ‘Hé, Champ! Nee, jongen, ik heb 
niks voor jou. Al het eten is al binnen. Je moet in de keuken zijn.’ 

De kleine bulldog ging naast hem zitten en hijgde hevig. Hij 

maakte snurkgeluidjes van opwinding en duwde zijn natte neus tegen 

Dillens kuit. Ineens was Champs aandacht afgeleid. Hij draaide zich 

om, staarde naar het woud en spitste zijn driehoekige flapoortjes. 

Hij begon te grommen. 

‘Wat is er, Champ?’ Dillen keek naar de tientallen meters hoge 

Douglas sparren en probeerde verder het donkere woud in te kijken, 

richtte toen zijn blik op de blauwe lucht, maar zag niks bijzonders. 
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Geen beer, geen adelaar, alles was rustig, maar Champ vertrouwde 

iets niet. Dillen schoot in de lach en gaf de hond een zet. Champ 

bleef grommend naar het bos staren. 

‘Ga jij ons beschermen tegen de grote boze beer?’ vroeg Dillen. 

‘Daar zal hij echt van onder de indruk zijn. Go get ’m, boy!’ Hij pakte 

nog een doos uit de auto, toen hij een zacht huilend geluid hoorde 

in de verte, bijna een gefluit; een langgerekt, onheilspellend gefluit. 

Hij wachtte en luisterde met de doos in zijn met kippenvel bedekte 

armen. Daar was het weer; een hoge fluittoon, die oversloeg aan het 

einde, gevolgd door een dof gebonk, alsof er iemand met een stuk 

hout tegen een boomstam sloeg. Hij bekeek de hond nu met meer 

respect. Champ begon te blaffen, maar er was nog steeds niets te 

zien. De geluiden kwamen van heel ver weg. 

‘Coyotes,’ zei Matthew zelfverzekerd. 
Dillen schrok van zijn stem; hij had niet gezien dat Matthew ach- 

ter hem was komen staan. ‘Oh, coyotes,’ zei hij alsof het hem niets 

gedaan had. Matthew bekommerde zich om Champ, leidde het beest 

af van zijn onzichtbare vijand. De geluiden waren opgehouden. De 

zon was voor de helft achter de toppen van de bomen gezakt en zou 

over een paar minuten verdwenen zijn. Het was al aan het afkoelen. 

Coyotes! Het gehuil had een dierlijke angst in Dillen losgemaakt en 

net als bij Champ stonden zijn nekharen recht overeind en waren zijn 

oren gespitst, alleen was het bij hem niet zichtbaar. Hij draaide zich 

om naar het gravelpad, dat na een paar honderd meter een bocht 

maakte en uit het zicht verdween. Het was de enige toegangsweg 

naar de blokhut. Blue Rock lag zo’n tachtig kilometer verderop. Hoge, 

korte keelklanken deden hem weer naar de lucht kijken en hij zag 

een roofvogel sierlijk landen op het uiterste topje van een Douglas 

spar. De tak boog door onder het gewicht. Dillen haalde diep adem 

en kreeg tranen in zijn ogen. Dit soort natuur was hem onbekend. 

Hij was dankbaar voor de ervaring; het was ontzagwekkend. 

 
Er waren  grote hoeveelheden  burrito’s  nodig voor het opnemen  
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van een cd. Quesedillas smaakten goed als tussendoortje, tortillas 

waren ook niet te versmaden, maar niets at zo lekker weg en vulde 

de maag zo goed aan het eind van een lange opnamedag als een 

pittige burrito, met kip of gehakt, bonen en chili, uit de hand, 

gewikkeld in vetvrij papier. De afhaal-Mexicaan was een 

prettige wandeling verwijderd van de muziekstudio in Portland, 

waar Dillen Lomans en zijn bandleden hun eerste cd hadden 

opgenomen. Ze waren gedurende het gehele opnameproces 

trouwe klanten geweest. In drie maanden tijd was de menulijst van 

‘El Burrito Loco’ meerdere malen afgewerkt. Dillen was gesteld 

geraakt op Chico, de kok, die gaandeweg alles te weten was 

gekomen over het trio Nederlanders dat steeds in zijn zaak 

verscheen. Chico had hen ingewijd in de betere Mexicaanse 

keuken: de tamales, de chimichanga, de flauta; allemaal vettig en 

machtig, maar Dillens favoriet was en bleef de burrito. 

Matthew, de producer en eigenaar van de studio, bedankte door- 

gaans. Hij moest op zijn gewicht letten van zijn dokter en had al veel 

te vaak gezondigd bij de maffe Mexicaan. Dillen was de drummer, 

de motor van Manic Mola, en die motor draaide hier op Mexicaanse 

vettigheid. Samen met bassiste Charlotte moest hij de mensen aan 

het dansen krijgen, terwijl Freek zijn gitaarsolo’s de zaal in slingerde. 

De blokhut was eigendom van Nina’s oom en lag een paar hon- 

derd mijl buiten Portland. Het was de perfecte locatie om een on- 

vergetelijke tijd af te sluiten en de doop van Songs 4 the Mad & Lonely 

te vieren. Matthew, die gezegend was met een alternatieve muzikale 

smaak en oeverloos experimenteerde met effecten, was ervan over- 

tuigd dat het debuutalbum een succes zou worden. Binnen niet al te 

lange tijd zou de hele wereld er getuige van zijn en werd op zijn minst 

één track een hit. Dit weekend was het echter tijd voor hun eigen 

feestje. Ze hadden de oude Chevrolet Suburban volgeladen met 

slaapzakken en kleren, gitaren, eten en een behoorlijke voorraad 

drank. Op het laatste moment kwam Chico nog langs met een kar- 

tonnen doos met inhoud, een blijk van dank aan zijn trouwe klanten. 

De burrito’s lagen keurig in plasticfolie gestapeld in de doos, naast 
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de gettoblaster, die ze nodig hadden om de mastertape af te spelen. 

Onderweg naar de blokhut waren ze op verschillende plaatsen 

gestopt. Nina had een aantal bezienswaardigheden uitgekozen die 

zij graag wilde delen met haar vrienden. Er was een waterval in een 

zo sprookjesachtige omgeving, dat het bijna niet echt was. De rotsen 

waren bedekt met lichtgroen mos. Het water stortte zich erop en ex- 

plodeerde in een mist van watten. Het meer aan de voet van de 

waterval was turquoise en zo helder, dat ze de kiezelstenen op de 

bodem konden zien glinsteren, belicht door de paar zonnestralen die 

door de bomen heen braken. De combinatie van kleuren in het 

prachtige licht kon niet door mensen verzonnen zijn. De natuur had 

spontaan haar trukendoos geopend. 

Bij de volgende stop kwamen ze na een klauterpartij van een half- 

uur aan bij natuurlijke hotsprings, tegen een berg aan gelegen. Het 

waren vijf poelen onder elkaar, die naar beneden toe steeds kouder 

werden. Helemaal bovenaan ontsprong de bron in een kleine grot- 

opening. Iedereen had zich uitgekleed en een bad genomen. Freek en 

Nina waren in het warmste bad gaan zitten. De anderen bleven een 

verdieping lager, gunden het pasgetrouwde stel hun privacy, totdat 

Freek in opgewonden staat naar de koudste poel verhuisde om af te 

koelen. Charlottes mond viel open van zo’n onbeschaamd vertoon 

van mannelijkheid. Matthew voelde zich opgelaten en stapte eruit. 

Hij kleedde zich aan en nam Champ mee voor een wandeling. Char- 

lotte voegde zich bij Nina in de bovenste poel. Even zat Dillen alleen 

en liet zijn seksuele verlangens de vrije loop. Het hete water werkte 

prikkelend. Freek had gelijk: er was geen reden om je te schamen. 

Zolang er maar niemand bij hem kwam zitten. 

 
‘Eng geluid, hè?’ riep Dillen naar Freek, die verderop nog stond te 

zwiepen met zijn hengel. ‘Champ hoorde het al eerder dan ik. Die 

stond te grommen. Ik vond het een beetje griezelig.’ 
‘Ik weet hoe het klinkt. I love it,’ zei Freek met een uitdagende 

grijns. Hij spotte met de hele omgeving, alsof hij geen ontzag had 
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voor de natuur. Hij gooide zijn hoofd achterover en huilde zo hard 

hij kon. De aderen in zijn nek zwollen op. Toen haalde hij nog eens 

diep adem en deed het opnieuw. Samen wachtten ze of er antwoord 

kwam, maar het bleef eindeloos stil in het bos. De roofvogel wipte 

van zijn tak en vloog weg. Freek wees hem na. ‘Visarend,’ zei hij. De 

vogel verdween met grote klappen over de hoge boomtoppen. 

‘Kom op, help even mee met die dozen,’ zei Dillen. ‘Het eten is 

klaar. We moeten ook nog hout zoeken voor de open haard. Zo 

meteen is het donker.’ Hij pakte weer een doos uit de achterbak van 

de Chevy. 

Freek legde de hengel in het gras en lachte. ‘Hout zoeken? Hout 

rapen, zal je bedoelen. Ik doe het wel.’ Hij pakte de kruiwagen, die 

onder het afdak stond naast de blokhut en reed ermee naar de 

bomen. De stukken hout kwamen met harde bonken in de metalen 

bak terecht. Hij deed het wild, alsof hij zich moest afreageren, zijn 

energie kwijt moest; hij leek altijd in een te hoge versnelling te zitten. 

Binnen stonden twee dikke kaarsen te branden op de tafel, tus- 

sen de schalen met eten. Dillen zette een fles rode en een fles witte 

wijn erbij en bracht de sixpacks bier naar de keuken. Nina en Char- 

lotte stonden met hun ruggen naar hem toe de laatste gerechten klaar 

te maken en reageerden geprikkeld toen hij vroeg om een kurken- 

trekker, omdat zij net zomin wisten waar die lag. 

Oregon had veel wijngaarden. De Pinots en de Chardonnays 

waren minstens zo lekker als de Franse tegenhangers; ze waren alleen 

niet zo beroemd. Het was een goed bewaard geheim. Samen waren 

ze al een paar keer goed doorgezakt. Eén keer maakten ze een tour 

langs vier wijngaarden. Het was Nina die reed en niet dronk – the 

designated driver – zodat voor de anderen de weg openlag voor onge- 

remd alcoholgebruik. Buiten de wijn herinnerde Dillen zich vooral 

de blokjes in honing gerookte ham, die eigenlijk bedoeld waren als 

snack tussen het proeven door. Beleefde mensen namen er eentje 

en lieten het daarbij, maar bij hem waren de normen al te veel ver- 

vaagd – hij bleef graaien – wat hem op berispende blikken van de 
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deftige eigenaresse kwam te staan. Hij zag geen reden om minder te 

eten, zolang hij er niet dik van werd. Matthew was wat dat betreft de 

pechvogel. 

Dillen keek verlekkerd naar de rijk gedekte tafel en wist dat het 

vanavond wel goed zou komen. Laat die coyotes buiten maar huilen; 

de wanden van de blokhut waren dik genoeg. Hij ontkurkte de rode 

wijn – met de kurkentrekker uit de keukenla – en rook aan de fles. 

Pinot Noir, Cooper Mountain Vineyard, 2000, stond er op het etiket. Hij 

liet de wijn in zijn glas klokken en nam een slok. De smaak ont- 

spande hem, de geur van fruit en alcohol benevelde vrijwel meteen 

zijn geest. Hij dipte een chip in de salsa en ging bij Matthew op de 

bank zitten. ‘Er is wijn, als je wilt,’ zei hij. 

‘Ja, zo meteen,’ antwoordde Matthew, die verdiept was in zijn tijd- 

schrift. Champ lag aan zijn voeten en keek Dillen aan met zijn bolle 

ogen en onderbeet. Het stompje, dat voor zijn staart doorging, trilde 

tegen Matthews dikke kuit. 

Freek kwam binnen met een mand vol hout. ‘Ik hoop dat het 
droog genoeg is. Ik heb de droogste stukken eruit gezocht.’ Hij liep 

naar de haard. ‘Heb je nog iets om een vuurtje te maken. Een paar 

kranten, of zo?’ 
Dillen pakte een kartonnen doos en scheurde die aan stukken. 

‘Dit fikt wel, denk ik.’ Hij maakte een flinke berg van stukken karton 

en dunne takken in de haard. ‘Kom hier met die aansteker,’ zei hij 

tegen Freek, ‘ik steek het aan.’ 
De elementaire drang van vuurtje stoken was te groot om het uit 

handen te geven. Hij wist dat Freek die drang in overtreffende trap 

voelde, zoals hij alles uitbundiger leek te beleven. Wat Freek uitte, 

hield Dillen in. Men zei dat dat ongezond was en hij was dan ook 

flink jaloers op de manier waarop Freek zich zo gemakkelijk kon 

laten gaan. Alleen als hij drumde sloeg hij alle opgekropte stress uit 

zijn lijf, althans dat voelde hij zo, maar als hij zichzelf terugzag op 

een video dacht hij altijd dat hij naar iemand anders zat te kijken. Hij 

bewoog toch veel meer? Hij schudde toch met zijn hoofd op de after- 
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beat? Maar de beelden logen niet. Hij zat erbij als een autist, waar- 

van alleen de armen alle kanten opgingen, en trok een vies gezicht 

als hij een wereldbreak sloeg. Nou goed, dat was dan maar zo, ge- 

lukkig kon hij wel grooven en hadden ze Freek als blikvanger. 

Aarzelend gaf Freek hem de aansteker en Dillen ontstak het 

puntje van een stuk karton. Met z’n tweeën keken ze hoe het vuur 

zich snel uitbreidde en begon te knetteren. Freek pakte een groot 

stuk hout en legde het voorzichtig op het vuur. Dillen zag de vlam- 

men in zijn ogen reflecteren. Hij zag zijn vriend niet vaak zo stil. 

Freek was mijlenver weg met zijn gedachten. 

‘Oké, is iedereen er klaar voor?’ Charlotte stond in het midden van 

de kamer, zwaaiend met een goudkleurige cd in haar hand. Het heilige 

schijfje was de mastertape van Songs 4 the Mad & Lonely. Matthew 

had de muziek opgenomen op een ouderwetse, analoge taperecorder 

en vervolgens gedigitaliseerd. Uiteindelijk had hij de eindmix op een 

hoge kwaliteit cd gebrand. Hoewel iedereen in de kamer de muziek 

tot in den treure had gehoord en precies wist wat erop stond, was dit 

toch een plechtig moment waar ze allemaal naar uitgekeken hadden. 

Ze hadden hun oren een week rust gegund, of in ieder geval een 

week zonder Manic Mola; behalve Matthew, die koortsachtig gewerkt 

had aan de eindmix. 

‘Wacht,’ zei Matthew. Iedereen keek hem aan. Hij kuchte en ging 

rechtop zitten. ‘Er is nog niets definitief, hè. Ik bedoel te zeggen, dit 

is mijn mix. Misschien vinden jullie het wel helemaal niets. In dat 

geval hebben we nog meer tijd nodig om het te veranderen, oké?’ 
‘Matthew,’ zei Charlotte liefkozend, ‘dat weten we toch? Laten 

we eerst luisteren. We kunnen niet wachten.’ 
‘Geen zorgen, man,’ zei Freek en hij legde zijn arm om Matthews 

schouder. ‘Jij bent de beste. Dat meen ik.’ Matthew schrok toen 
Freek hem een kus op zijn voorhoofd gaf. ‘Zet hem maar op, Char- 

lotte.’ 
Ze hadden met opzet geen hoogwaardige hifiapparatuur mee- 

genomen. De muziek moest immers goed klinken op de meest door- 
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snee cd-speler. Niet iedereen had een stereo-installatie van een paar 

duizend euro in de huiskamer. Charlotte stopte de cd in de getto- 

blaster, drukte met een sierlijk gebaar op play en ging naast Dillen zit- 

ten op de bank. Uit gewoonte deed ze haar haar achter haar oren. 

Een kort moment was het muisstil. Ze tikte Dillen even op zijn dij 

en focuste gespannen op de gettoblaster. Het eerste nummer begon. 

Tot Dillens grote opluchting klonk het fantastisch, al vroeg hij zich 

af hoe hij ernaar moest luisteren. Hij probeerde objectief naar het 

geheel te luisteren, maar kon het niet helpen dat zijn oren zich met- 

een focusten op de drums. Charlotte fronste haar wenkbrauwen en 

bewoog zachtjes haar hoofd op de groove. Freek lag op zijn rug op 

het vloerkleed en staarde naar het plafond als een horizontale Jezus, 

met zijn armen gespreid en zijn voeten over elkaar. Er liep een 

streepje haar op zijn buik, onder zijn shirt, van zijn navel tot zijn 

broekriem. Matthew stond op en liep op zijn tenen naar de tafel. De 

spanning was hem te veel geworden; hij moest wat eten. Dillen 

leunde achterover en sloot zijn ogen. Ieder reageerde op zijn of haar 

manier en daar wilde hij zich niet door laten afleiden. 

Hij liet de tien songs voorbijkomen. Drie fantastische maanden 

trokken in zijn hoofd voorbij. Hij wist nog precies hoe en in welke 

volgorde ze allemaal opgenomen waren, waar hij wat drumde, hoe 

hij de anderen hielp en bijstond als het even wat moeilijker ging, hoe 

ze op Matthews veranda zaten en het hashpijpje de ronde deed aan 

het eind van een lange opnamedag. Kon het geluk dat hij nu voelde 

blijven duren? Hoe hield je dat vast? Als dit zijn toekomst was, als 

deze cd een succes werd, was de kans groot dat dat hem gelukt was. 

‘Yes!’ riep Freek, toen het afgelopen was. Hij sprong overeind en 

pakte Matthew vast. Hij tilde zijn zware lichaam op en draaide ermee 

om zijn as. ‘Je bent geniaal, man!’ 
‘Zet me neer!’ riep Matthew lachend. Dillen begon te applaudis- 

seren en Charlotte en Nina volgden zijn voorbeeld. Freek liet hem 

weer los en plofte op de bank. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. 

‘Pff, wat een opluchting,’ zei Matthew, terwijl hij zijn voorhoofd 
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afveegde. ‘Ik ben zo blij dat jullie het goed vinden. We moeten er 

nog een aantal keer naar luisteren, natuurlijk. Maar ik weet al wel 

welk nummer de single wordt. No more Mr. Apple Pie. Zonder twijfel.’ 

‘No more Mr. Apple Pie,’ herhaalde Dillen. ‘Ja, waarom niet? Wat 

vind jij, Freek?’ Freek keek naar hem op met tranen in zijn ogen. ‘Hé 

man, wat is er?’ 
‘Nee, ’t is niks,’ zei Freek. ‘Het is gewoon zo te gek, man, ik 

schoot even vol.’ Hij nam een slok van zijn wijn. ‘Kiezen jullie maar, 

mij maakt het niet uit.’ 
No more Mr. Apple Pie was een song van Freek, die hij schreef vlak 

voordat hij voorgoed vertrok naar Amerika. Het zat vol met kritiek 

op Nederland, alsof hij daarmee zijn emigratie rechtvaardigde, zoals 

iemand stopte met roken en daarna de fanatiekste niet-roker werd. 

Hij was gevoelig voor dergelijke extremiteiten, verloor de nuances 

regelmatig uit het oog. Het maakte hem een overtuigend performer, 

maar een moeilijk mens om mee om te gaan. Voor Freek geen appel- 

taart meer: hij haalde flink uit naar de Nederlandse truttigheid en 

behoudendheid, naar de kleinburgerlijke afgunst jegens een ambi-

tieuze rocker als hij, die zijn nek uitstak en niet het gebaande pad 

bewandelde. Ze stonden in Nederland klaar om je af te kraken. 

Alleen al in Portland en Seattle kon Manic Mola zeven dagen per 

week optreden als ze dat wilden, vol gas en zonder moeite; in 

Nederland moesten ze de podia – niet zelden uitgerust met 

decibelbegrenzers en andere wettelijk vastgelegde beperkingen – 

met een vergrootglas zoeken en God op hun blote knietjes 

danken dat ze er mochten spelen. 

Na het kiezen van de eerste hitsingle, werden de glazen nog eens 

gevuld en proostten ze op het succes van Manic Mola. Het eten van 

Chico was verrukkelijk en Charlotte maakte een weergaloze guaca- 

mole. Songs 4 the Mad & Lonely werd opnieuw opgezet en ze lieten de 

muziek nog een keer over zich heen komen. Er hing een verwach- 

tingsvolle spanning in de kamer, alsof ze de toekomst konden grij- 

pen met de klanken uit de gettoblaster. Pas een paar uur later 
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ontspande iedereen, toen Freek zijn gitaar pakte en zomaar wat 

begon te spelen. Het haardvuur brandde, het was behaaglijk en knus, 

en de wijn smaakte voortreffelijk. 

‘How many times must a man…’ Freek begon een nummer van 

Bob Dylan te zingen. 

‘Waag het niet, jongen,’ zei Dillen, ‘laten we het gezellig houden, 

oké?’ 
Dillen moest altijd overal zijn naam uitleggen. Zijn vader was een 

hardcore fan van Bob Dylan en had zijn zoon vernoemd. Dillen zat 

er mooi mee opgescheept. Hij had zijn vaders adoratie nooit gedeeld 

en in zijn puberteit een gezonde hekel gekregen aan het nasale stem- 

geluid van Bob. 

Freek lachte hem uit. ‘The answer is howling in the wind,’ zong 

hij en deed weer het gehuil van een coyote na, zo hard hij kon. 

Champ sprong overeind en begon te blaffen. 

‘Rustig, Champ, het is goed,’ zei Matthew, maar de hond rende 

naar de keuken en kwam niet meer terug. ‘Staat de deur open?’ vroeg 

hij. 

Nina haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel. Nee, ik heb hem 

dicht gedaan na het koken.’ 
‘Dan zit hij zeker wat te eten.’ Matthew ging kijken in de keuken. 

Even later kwam hij terug. ‘Hij heeft de deur opengeduwd. Ik heb 

hem geroepen, maar hij komt niet. Ik laat hem maar even scharre- 

len. Misschien moet hij poepen.’ 
‘Nou ja,’ zei Nina, ‘hij wordt hier niet overreden door een auto.’ 

‘Nee, hier wordt hij gepakt door een beer,’ zei Freek. Hij legde 

zijn gitaar weg en zakte onderuit, half tegen Nina aan, die met haar 

vingers door zijn blauwe haar ging. Freek kon als geen ander uit- 

stralen dat hij overal schijt aan had, schaamteloos, met een bijna ir- 

ritante arrogantie. Dat moet het zijn, dacht Dillen, dat is wat de 

vrouwen zo onweerstaanbaar aan hem vinden. Hij is het alfaman- 

netje dat altijd zijn zin krijgt. Hij kan rondlopen met een air van wie 

doet me wat. 
 
 

17 



  

 

 

 

 

 

‘Het is tijd voor een jointje,’ zei Freek en haalde het hashpijpje 

tevoorschijn. Hij vulde het met wiet, dat hij uit een klein plastic zakje 

frummelde. Hij zette vakkundig de vlam erin en inhaleerde diep. Dil- 

len pakte het pijpje over en deed hetzelfde. Het pijpje ging van de een 

naar de ander en er hing snel een dikke rook in de kamer. Matthew 

vulde bij iedereen de glazen nog eens bij. 

‘Willen jullie een eng verhaal horen?’ vroeg Charlotte. 

‘Hè? Hoezo?’ zei Freek. 

‘Nou, gewoon, ik vind dat je elkaar bij een haardvuur in een bos- 

hut enge verhalen hoort te vertellen.’ Ze keek vragend de kring rond. 

‘Mij best,’ zei Dillen, ‘kom maar op.’ 
‘Oh, ik weet er ook wel een,’ zei Nina. 

‘Eerst Charlotte,’ zei Freek. 

Charlotte knikte en ging rechtop zitten. ‘Oké. Hier komt ie. Het 

was in Engeland. Een paar jaar geleden. Ik was daar met Boris op va- 

kantie. We reisden het land door met een oude kampeerwagen. We 

reden ergens in het noorden, vlakbij de Schotse grens, op een B- 

weggetje, laat op de avond, hartstikke donker. Er was geen straat- 

verlichting, dus we moesten goed uitkijken en konden niet te hard 

rijden. Trouwens, die bus ging toch al niet hard. Ineens zien we, zo- 

maar uit het niets, een man langs de kant van de weg lopen. Hij was 

oud en grijs en liep met een lange wandelstok.’ 
‘Sinterklaas!’ riep Freek. 
‘Hou je kop,’ zei Nina, ‘laat haar praten.’ 
Charlotte ging verder: ‘Ik zag Boris schrikken en hij gaf een ruk 

aan het stuur. De man draaide zijn hoofd naar ons toe en keek ons 

aan, maar ik kon zijn ogen niet zien. ‘Boris, wat doe je nou?!’ riep ik. 

‘Daar heb je hem weer,’ riep hij, ‘dat is diezelfde vent van gisteren!’ 
‘Waar heb je het over?’ vroeg ik. ‘Ik heb die man gisteravond ook 

gezien, toen we bij het Lake District reden,’ zei hij. ‘Ik heb helemaal 

niemand gezien gisteren,’ zei ik. ‘Nee, jij lag te slapen!’ Ik vroeg 

nogmaals aan hem of hij zeker wist dat het dezelfde man was, 

want het leek me een beetje sterk; we waren een paar honderd 

kilometer   noordelijker.  Maar  hij  wist  het  zeker, want hij was er 
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toen ook al zo van geschrokken. Die man was zo creepy. Hij had 

een lange jas aan, een cape leek het wel, en een wit gezicht. En die 

stok in zijn hand.’ 
‘Het kan natuurlijk wel,’ zei Dillen, ‘dat het dezelfde man was, be- 

doel ik.’ 
Nina knikte.  Freek had weer zijn spottende grijns  op zijn ge- 

zicht. 

Matthew nam nog een handje chips. 

‘Dat is precies wat ik tegen Boris zei,’ zei Charlotte, ‘maar wacht 

even, het wordt nog erger.’ Ze nam een slok wijn en ging door. ‘Boris 
kwam weer tot rust en we reden nog zo’n honderd kilometer door. 

Toen was het laat en zochten we een plek om te overnachten. We 

sliepen alleen op campings als we wilden douchen, maar die nacht 

parkeerden we op een stille plek bij een meertje. Midden in de nacht 

maakte Boris me wakker. Hij fluisterde: ‘Luister.’ Wat is er nou, man, 

dacht ik nog, laat me toch slapen, maar ik zag de schrik in zijn ogen. 

En toen hoorde ik het: tik…tik…tik… Het was het geluid van een 

wandelstok op de grond. En er waren ook voetstappen, zachte voet- 

stappen in de aarde. Ik was bang, jongen, bang!’ 
‘Jezus,’ zei Nina, ‘dat kan ik me voorstellen. Wat deden jullie 

toen?’ 
‘Boris ging uit bed en sloop naar de deur van de camper. Ik bleef 

in bed liggen en zag hoe hij het gordijntje opzij deed en toen gaf 

hij een keiharde schreeuw.’ Ze keek de kring rond. ‘Hij zag weer 

die man.’ 
‘Nee, hè,’ zei Dillen, ‘kom op Charlotte, is dat echt waar?’ 
‘Ik zweer het je,’ zei ze. ‘Ik heb hem niet gezien, maar ik zag wel 

hoe Boris schrok en terugdeinsde. ‘Wat is er?’ riep ik. ‘Die vent! Hij 

is er weer!’ Hij was buiten zichzelf. Ik ging naar hem toe en pakte 

hem vast. Hij stond helemaal te trillen.’ 
‘Kan gewoon een nachtmerrie zijn geweest,’ zei Matthew. 

‘Matthew, dit was geen nachtmerrie. We hoorden allebei het ge- 

schuifel en het getik. Ik was hartstikke wakker.’ 
Matthew haalde zijn schouders op. 
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‘Ik zweer het je,’ zei Charlotte. 
Dillen geloofde haar. ‘En toen?’ vroeg hij. 
‘We raapten al onze moed bij elkaar, deden onze jassen aan en 

gingen naar buiten. We verzekerden ons ervan dat de deur van de 

camper op slot zat en gingen op zoek. Hij kon niet ver zijn met zijn 

geschuifel, hooguit honderd meter. Maar waar we ook keken, we 

hebben hem niet gevonden. Boris was helemaal van de kaart. Hij is 

altijd zo nuchter. We hebben een paar borrels gedronken en nauwe- 

lijks meer geslapen. De volgende dag zijn we daar gauw weggegaan 

en naar de Noordzeekust gereden. Dat was het.’ 
‘Ach, arme Boris,’ zei Freek spottend. Nina gaf hem een elle- 

boogstoot. 

Charlotte zat met een triomfantelijke glimlach de kring rond te 

kijken. Iedereen zocht naar een verklaring, een logische oplossing 

voor de gemoedsrust. Dillen vroeg zich af waarom het altijd ande- 

ren waren die zulke dingen meemaakten. Hij was bijna jaloers op het 

geheimzinnige aura dat het hun gaf. Charlotte had iets meegemaakt 

dat haar boven de anderen stelde en was onaantastbaar geworden, in 

ieder geval op dit moment. 

‘Nou, nu kan ik wel inpakken met mijn verhaal,’ zei Nina. ‘Dat is 

lang zo eng niet.’ 
‘Zeker dat van die kat,’ zei Freek. 
Nina draaide haar ogen naar het plafond. ‘Ja, Freek, dat van die 

kat. Dankjewel.’ 
‘Maakt niet uit, hoor,’ zei Charlotte, ‘kom op, vertel.’ 
‘Ik heb dat verhaal al honderd keer gehoord,’ zei Freek en hij 

stond op. ‘Ik ga hout halen. Het is bijna op.’ 
‘Kijk gelijk even of je Champ ziet,’ zei Matthew. 
‘Oké.’ Hij trok zijn jack aan. ‘Je vindt het toch niet erg, hè schat?’ 

zei hij plagerig tegen Nina. 

‘Donder op!’ riep Nina. ‘Lieverd,’ zei ze erachteraan. 
‘Morituri te salutant,’ zei Freek plechtig en maakte een diepe bui- 

ging. Niemand zei wat. Allemaal keken ze hem aan, maar hij vertrok 
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geen spier, knipperde niet met zijn ogen en keek strak de kamer in. 

Toen schoot hij in een overdreven schaterlach, draaide zich om en 

liep naar buiten. 

‘Wat zei hij nou?’ vroeg Charlotte. 
‘Zij die gaan sterven, groeten u,’  zei  Dillen.  ‘Hij is gek. Dat  

                          zeiden de gladiatoren. 

‘Je verhaal, Nina’ zei Charlotte, de zelfverzekerde gangmaker. 

‘Ja.’ Nina glimlachte. ‘Sorry, hoor, voor mijn klootzak van een 

echtgenoot. Hij kan soms zo…nou ja, je begrijpt het wel.’ Charlotte 

knikte. ‘Oké, het verhaal van de kat. Twee jaar geleden. Ik werkte 

voor een reismagazine in Seattle. Een klein kantoortje op de eerste 

verdieping van een oud kantoorpand. Mijn baas had een rooie kater, 

een hartstikke lief beest, Oz. Oz kwam altijd op het kantoor en was 

gek op kroelen. Vaak zat ik achter de computer te typen en lag Oz 

op mijn schoot. Op een avond moest ik overwerken en was ik alleen 

op kantoor met Oz, toen…’ Ze stopte met praten. Ze staarde Char- 

lotte aan, die met grote ogen naar het raam achter Nina keek. Het ge- 

beurde allemaal in een fractie van een seconde. Charlotte gaf een gil 

en wees naar het raam. ‘Shit! Freek! Oh, wat ben je toch een engerd.’ 

Freeks verwrongen gezicht was tegen het raam gedrukt, van 

onder belicht met een zaklantaarn. Nina sloeg met haar platte hand 

tegen het raam op Freeks gezicht. Hij deinsde terug, lachte hen alle- 

maal uit en verdween in de duisternis. Op het moment dat Nina door 

wilde gaan met haar verhaal, liet hij nog een keer zijn coyotegehuil 

horen. 

‘Af en toe is hij zo erg,’ zei ze. ‘Ik weet soms niet wat ik aan hem 

heb. Soms denk ik echt dat hij gestoord is.’ 
‘Jemig, ik schrok zo. Hier, zie je dat? Kippenvel,’ zei Charlotte, 

wijzend op haar onderarm. Dillen schudde lachend zijn hoofd. 

Matthew trommelde met zijn vingers op de stoelleuning. 

‘Vind je het niet leuk, Matthew?’ vroeg Dillen. 
‘Ik heb het niet zo op enge verhalen, weet je. Je kan dat soort din- 

gen maar beter voor jezelf houden.’ 
 

21 



  

 

 

 

 

 

‘Ah, kom op,’ zei Charlotte, ‘wat kan het nou voor kwaad? Het 

zijn maar verhalen.’ 
‘Dus het is niet echt gebeurd?’ vroeg Matthew. 

‘Ja, toch wel,’ zei ze zacht. 

‘Freek heeft me een keer zo laten schrikken,’ zei Nina. ‘Ik was 

boven aan het strijken. Ik dacht dat hij niet thuis was, maar hij had 

zich verstopt in de kledingkast. Hij heeft me zeker een halfuur staan 

bekijken door het spleetje tussen de kastdeuren. Dan moet je geduld 

hebben, hoor. Hij zei later dat hij bijna zijn lachen niet had kunnen 

houden, omdat ik zo vals meezong met de radio. Toen ik de kleren 

in de kast wilde hangen, liet hij me schrikken. Boe! Ik heb staan jan- 

ken van de schrik. Wat een eikel. Hij heeft heel wat moeten doen om 

dat goed te maken. Ik heb hem een klap in zijn gezicht gegeven.’ 
Weer hoorden ze Freeks gehuil buiten. 

‘Jezus, krijgt hij er ooit wel eens genoeg van?’ vroeg Matthew. 

‘Laat hem maar,’ zei Nina. ‘Hij is stoned. Laat hem maar even 

uitrazen.’ 
‘We zijn allemaal stoned,’ zei Dillen. ‘Kom, Nina. Je zat met die 

kat op je schoot.’ 
‘O ja, mijn verhaal.’ Ze kuchte een keer en ging verder. ‘Ik zat dus 

alleen op kantoor. Het was ’s avonds, uurtje of negen. Ik hoorde 

voetstappen op de trap. De deur van mijn kantoor ging open, maar 

er kwam niemand binnen. Oz zette zijn nagels in mijn vlees en 

sprong op de archiefkast. Hij werd twee keer zo groot en zat maar 

te blazen met grote angstige ogen, die ergens naar keken, maar ik 

kon niet zien waarnaar. Ineens dondert er van alles van mijn bureau 

af. Een stapel dossiers, zo op de grond. Mijn telefoon, mijn lamp 

viel om. Ik duwde mijn stoel naar achteren en zat apathisch toe te 

kijken. Oz zat maar te blazen. Toen hield het op en was alles weer 

rustig.’ 
‘Ja, katten en honden zijn er gevoeliger voor, hè. Dat is algemeen 

bekend,’ zei Charlotte zelfverzekerd, alsof ze nu alles kon verklaren. 

‘Niet alleen bij geesten, ze voelen ook aardbevingen aankomen en zo.’ 
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‘Wat denk je dat het was?’ vroeg Dillen aan Nina. Hij wilde het 

van haar horen en niet van Charlotte. 

‘Ik heb er veel over nagedacht, maar kan het nog steeds niet ver- 

klaren. Alles wat ik weet is wat ik zag, wat ik hoorde en hoe Oz rea- 

geerde. Hier, je kan nog het litteken zien van zijn nagels.’ Ze stond 

op en trok haar jeans naar beneden. Op haar gladde dijbeen zat een 

dunne witte streep, net onder haar slip. ‘Niemand geloofde me, mijn 

baas niet, mijn collega’s niet, maar Oz kwam niet meer bij me kroe- 

len. Hij kwam niet meer in de buurt van mijn bureau, zelfs niet als 

ik z’n eten er neerzette.’ 
‘Wat was het dan?’ vroeg Matthew. 
‘Ik ben erachter gekomen dat mijn voorganger vlak na zijn ont- 

slag overleden is. Ik denk dat hij nog even zijn gram kwam halen. Ik 

hoorde echt die voetstappen op de trap. Die deur ging echt open en 

die spullen vielen echt op de grond. Wie het weet mag het zeggen.’ 
‘Het is een mogelijkheid,’ zei Dillen. 

‘Ja hoor, dat is het. Het was je voorganger,’ beaamde Charlotte. 

‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Matthew. 

‘Ik heb me ziekgemeld en ben gaan solliciteren. Binnen een paar 

dagen was ik daar weg. Zo ben ik in Portland terechtgekomen.’ 
Sommige verhalen waren onverklaarbaar. Nina leek dit niet uit 

haar duim te zuigen, maar daar kon je nooit helemaal zeker van zijn, 

dacht Dillen. En Charlotte zat bij nader inzien aandacht te trekken. 

Hoeveel van hun verhalen was waar en hoeveel was er later bij ver- 

zonnen? Zo ging het altijd met dat soort verhalen. 

Hij staarde naar de open haard. Het vuur was bijna gedoofd. 

‘Waar blijft Freek?’ vroeg hij. ‘Er moet hout op het vuur.’ Hij keek 

door het raam de duisternis in, maar kon daar helemaal niets zien. 

‘Zit hij soms een plannetje uit te broeden om ons weer te laten 
schrikken?’ 

‘Het zou me niks verbazen,’ zei Nina. 
‘Kom op, laten we gaan kijken,’ zei Matthew, ‘Champ is er ook 

nog niet en ik word ongerust.’ 
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‘Oké, Freek wil kennelijk dat we naar buiten komen,’ zei Dillen. 

‘We moeten dus op alles voorbereid zijn. Matthew, wat kan hij hier 

allemaal uithalen?’ 
‘Verstoppertje spelen?’ Matthew haalde zijn schouders op. ‘Ik zou 

het niet weten. Ik ben hier ook nog nooit geweest. Freek wel, maar 

ik niet.’ 
‘Freek is hier al eens geweest?’ vroeg Dillen. 

‘Ja,’ zei Nina, ‘van het voorjaar, met mij.’ 
‘Nou, dan kunnen we onze borst nat maken. Gaan jullie mee?’ 
‘Ik niet,’ zei Nina. ‘Mij laat hij niet meer schrikken.’ 
‘Dan blijf ik ook,’ besloot Charlotte iets te snel. Ze was niet zo 

dapper als ze deed voorkomen. 

‘Zullen we dan maar, Matthew?’ 
Ze trokken hun jassen aan en gingen naar buiten, het donker in. 

Dillen rook de vochtige nachtlucht en haalde diep adem. De tem- 

peratuur was sterk gedaald. Hij zag zijn adem alsof het sigaretten- 

rook was. Het gras waarop hij ’s middags had liggen zonnen, was nu 

nat. Het moest al een uur of twee zijn. Langzaam wenden zijn ogen 

aan de duisternis en zag hij de contouren van de bomen. Het licht uit 

de blokhut gaf een zachte gloed over het grasveld tot aan de stam- 

men van de eerste woudreuzen. Rechts van hem zag hij de Chevy 

staan onder het afdak. Keelklanken en uilengekras klonken zacht 

vanuit de verte, ergens diep in het bos. De wind waaide door de hoge 

kruinen. Hij meende zachtjes het water van de rivier te horen stro- 

men, een paar kilometer verderop. 

‘Champ!’ riep Matthew. ‘Champ, kom ’s hier. Kom dan!’ 
‘Nu weet Freek zeker dat we er zijn,’ zei Dillen. 

‘Oh, sorry, maar ik zie geen flikker, man. Hij is echt een freak, 

die gozer. Wat moeten we dan? Wachten tot hij ons wezenloos laat 

schrikken?’ 
‘Nee, ’t is goed. Ga jij aan die kant om de blokhut heen, dan pak 

ik deze kant. Zien we elkaar aan de achterkant, goed?’ 
Matthew knikte. Dillen liep eerst naar de Chevy, om te kijken of 
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Freek zich daar had verstopt. De auto was leeg. Hij gaf een harde 

dreun op het dak, maar er was geen reactie. Hij speurde de omgeving 

af zo goed hij kon in het donker, maar alles bleef stil. 

‘Au! Godverdomme!’ siste hij, toen hij met zijn knie vol op de 

kruiwagen stootte, die vlak voor hem stond en bij nadere inspectie 

leeg bleek te zijn. 

‘Wat is er?’ vroeg Matthew, die om de hoek van de blokhut ver- 

scheen. 

‘Ik stoot mijn knie tegen die klote kruiwagen. Freek is geen hout 

gaan halen, Matthew.’ 
‘Dit is wel een beetje raar, vind je niet?’ 
‘Ja, ik vind het eigenlijk ook niet zo leuk meer.’ Dillen probeerde 

rustig te beredeneren wat de beste strategie zou zijn. Hij stelde zich- 

zelf gerust met het idee dat het allemaal bij Freeks plannetje hoorde. 

En Freek ging nu eenmaal iets verder dan de gemiddelde man. 

Hij moest in zijn hoofd kruipen, maar dat was geen eenvoudige op- 

gave. 

‘Champ!’ gilde Matthew. Dillen liet hem begaan. ‘Champ, jongen, 

kom hier, kom!’ 
‘We moeten zaklampen hebben,’ zei Dillen. 
‘Freek heeft de zaklamp gepakt, weet je nog? Oh man, waar zit 

die hond nou toch. Champ!’ 
‘Was dat de enige?’ 
‘Tenzij jij er nog eentje hebt meegenomen. Cha-hamp!’ 
Dillen zocht snel naar alternatieven. ‘Matthew, geef mij de auto- 

sleutels eens.’ Matthew keek hem verbaasd aan. ‘Nou, kom op. Ik 

zal de verstralers eens even aanzetten.’ 
‘Goed idee!’ 
‘Ik zal die rat eens laten schrikken en zijn schuilplaats in de spot- 

lights zetten.’ Hij kroop achter het stuur van de Chevy en startte de 

motor. Hij zette de verstralers aan en ineens werd een paar vierkante 

meter bos weer prachtig groen. Toen hij niets bijzonders zag, zette 

hij de versnelling in achteruit en draaide de auto, zodat het licht van 
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de koplampen langs de bomen streek. De bodem van het bos werd 

tientallen meters ver verlicht. Hij reed de auto over het gras en 

draaide langzaam in een cirkel rond totdat hij de hele omgeving had 

verkend. Toen deed hij het nog een keer. Er was geen spoor van 

Freek of Champ. Dillen parkeerde de auto weer op de plek waar hij 

stond en stapte uit. Inmiddels waren Nina en Charlotte ook naar 

buiten gekomen. 

‘Ik snap er niks van. Dit is niet leuk meer,’ zei hij. Hij was nog 

steeds op zijn hoede voor een bliksemaanval van Freek, maar tege- 

lijk flink ongerust. Van Nina viel ook geen goede raad te verwach- 

ten. Ze stond te rillen in haar te dunne jas en keek hem alleen maar 

vragend aan. 

‘Laten we nog eens om de blokhut heenlopen,’ zei Charlotte. 
‘Freek Janssen!’ schreeuwde Dillen zo hard hij kon. ‘Kom te- 

voorschijn, waar je ook bent. Buut!’ 
Het bleef stil in het bos. 

‘Ik ben gelijk weer nuchter,’ zei Charlotte. ‘Waar zit die lul?’ 
‘Laten we gaan zoeken,’ zei Matthew. ‘Bij elkaar blijven, oké?’ 
Met z’n vieren liepen ze om de blokhut heen. Vier paar ogen 

tuurden in de duisternis. 

‘Daar!’ zei Nina, ‘daar is licht!’ 
Ze volgden haar wijsvinger. In de verte was een nauwelijks zicht- 

baar, zwak schijnsel te zien. 

‘Motherfucker,’ zei Matthew zachtjes. 

Ze liepen erop af. Takken braken onder hun voeten en schaaf- 

den langs hun benen. Dillen draaide zich om, om zich ervan te 

verzekeren dat ze niet zouden verdwalen, maar de blokhut was een 

baken van licht in de duisternis. Het zwakke schijnsel werd 

duidelijker naarmate ze dichterbij kwamen; het scheen van de 

grond schuin omhoog tegen een boomstam. 

‘Wacht hier,’ zei Matthew, toen ze tot op een paar meter gena- 

derd waren. Hij hield zijn armen schuin naar achteren alsof hij zo 

zijn vrienden kon beschermen. ‘Ik ga kijken.’ Voorzichtig deed hij 
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