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Intro

Als een rots in de branding, staat hij daar. De oude vuurtoren. 

Gekenmerkt door zijn rode en witte strepen. Ervoor zorgend 

dat de schepen veilig hun weg naar de haven vonden, en niet 

te pletter zouden varen op de klippen.

'Zou dit ook voor mensen zo zijn? Dat deze vuurtoren ze weer 

naar veilige oorden loodst, wanneer hun leven dat zo 

vertrouwd aanvoelde, op de klippen lijkt te lopen? Een warme 

lichtstraal die het leven weer op de juiste koers brengt, 

doorheen de zee van emoties.' Heel even word ik overmand 

door gedachten en herinneringen.

Tranen wellen op in mijn ogen. Het voelt zo vreemd aan. De 

plek die ik jaren haatte, omwille van de nare herinneringen die 

ze me gaf, voelt nu zo bevrijdend aan. De zilte zeelucht, het 

geschreeuw van de meeuwen, het klotsen van de golven, en het 

zand dat langs mijn huid schuurt. Voor het eerst kan ik zeggen 

dat de tranen die ik nu kan laten stromen, van geluk zijn. Een 

warm gevoel van dankbaarheid maakt zich meester en een 

traan van ontroering rolt over mijn wangen. Nog een laatste 

keer kijk ik naar de kleine zwart – wit foto in mijn handen.

Het is een foto uit mijn kindertijd. De illusie van het gezin dat 

we vormden. Zij, mijn moeder, naar de buitenwereld een 

vrome, statige vrouw. Hij, mijn vader, de naam vader niet 

waardig. Maar al te vaak kwam hij dronken thuis, rook hij 

naar goedkoop parfum van dames van lichte zeden. Ze wist 

het maar al te goed, het zou haar uiteindelijk ook fataal 

worden. De kleine uk tussen hen beiden kijkt met grote ogen 

naar de camera. Hier wist ik nog niet beter, welke afgrijselijke 

toekomst me te wachten stond.

Nog een laatste keer kijk ik naar de foto, kus hem, en gooi hem 

in het water. Het is een symbolisch afscheid, maar hier, bij die 

oude vuurtoren, hier laat ik het verleden los. Zwijgend kijk ik 
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toe hoe het water de foto opslokt. Langzaam zinkt hij naar de 

diepte. Hier heb ik mijn laatste traan gelaten voor wat was. 

Vanaf nu is er enkel nog hoop, hoop voor de toekomst.

Een warme hand raakt mijn schouder aan. “Gaat het, liefste?”

Mijn geliefde, bezorgd als altijd, slaat zijn arm liefdevol om me 

heen. “Het gaat mijn lief, nog één momentje en ik kom eraan.”

Hij kijkt me lachend aan en heel even verdwaal ik weer in zijn 

prachtige ogen. Hij lijkt wel een engel omgeven door een 

schitterend licht. Ik glimlach wanneer ik hem rustig door de 

duinen zie wandelen. Hoe raar het leven toch kan lopen...
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Hoofdstuk 1

Het is juni, 1983. Een heerlijke zomerdag, zo eentje waarbij 
de jonge dames al eens een rokje durven dragen, en verlegen 
giechelen wanneer de straatwerkers ze nafluiten.
Zo ook voor Géraldine, dochter van meneer de notaris, en 
een huisvrouw. Ze komt uit een streng katholiek nest 
waarbij meneer de notaris er al eens rare zijsprongen op 
nahield, maar moeder de vrouw alles bedekt met de mantel 
der liefde, en er puriteinse waarden en normen op nahield. 
Géraldine heeft de talenten om te studeren, maar toch moest 
ze het waarmaken in de afdeling snit en naad. “Een goede 
naaister heeft de wereld nodig, je kan couturière worden”, 
zegt haar moeder regelmatig. Haar vader is van mening dat 
een vrouw niet geletterd hoeft te zijn, maar haar echtgenoot 
moet dienen en de kinderen moet opvoeden. Een verouderd 
wereldbeeld, maar in zijn visie is het patriarchale erg 
belangrijk. De tweelingzus van Géraldine, Raymonde, mocht 
echter wel gaan studeren van haar vader. Raymonde was 
beeldschoon, nog knapper dan Géraldine, en een onverlaat. 
Ze werd ingeschreven voor de studie Latijn – Grieks, maar 
gooide er met de pet naar. Ze rookte stiekem en vond het 
allebehalve interessant. 
Die dag liepen Géraldine en haar vriendinnen Lisette en 
Anette na een halve dag zwoegen in de klas weer huiswaarts. 
Lisette was de stoerste van de drie, ze had stiekem 
sigaretten mee, en bood ze ook aan aan haar vriendinnen.
De ietwat schuchtere Géraldine paste ervoor, en Anette stak 
gretig een sigaret op. 17 zijn ze, de wereld moet nog 
beginnen. Waar Lisette reeds een vriendje had, en Anette 
ook wel eens durfde kijken, was Géraldine eerder 
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terughoudend. Ze keek nog niet naar de jongens, daar had ze 
ook geen behoefte aan.
Dromerig wandelden ze langs de haven. Dat was tenslotte de 
kortste weg richting huis, heerlijk om te kijken naar de 
schepen die binnen vaarden. Zo meerde ook de vissersboot 
Oceana aan. Robert, een visser van 25, was hard aan het 
werk om de boot vast te maken. “Berre, stop met staren naar 
de maskes en werk verder”. De stem van de kapitein klonk 
hard en gebiedend. Echter had Robert alleen maar oog voor 
de mooie Géraldine die met haar vriendinnen voorbij liep. 
Hij tuitte zijn lippen en floot haar na. 
De meisjes keken even om, en het was Anette die hem 
toeriep “Blijf uit onze buurt viespeuk.” 
Dit had hij niet verwacht, wat een afwijzing van formaat. 
Toegegeven, hij zag er niet op zijn best uit na een harde 
nacht, en halve dag zwoegen, maar toch, ze was het mooiste 
meisje dat hij ooit gezien had.
“Was dat nu echt nodig Anette”, vroeg Géraldine. “Die arme 
jongen zo beledigen!” Geschokt keek Anette hem aan. 
“Komaan Géraldine, dat is wel vettige Berre. Zijn vader loopt 
achter de vuilkar en zijn moeder werkt in de viswinkel. Zijn 
vader zit meer dronken op café, en zijn moeder is er ook niet 
vies van hoor. Ze wonen in een krotje in een zijstraatje. Met 
dat gespuis wil je je toch niet bezig houden?” 
Géraldine was geschokt door de reactie van haar vriendin. 
Menselijkheid stond bij haar op de hoogste plaats, en op 
iemand neerkijken was het laatste wat ze deed. Al kwam zij 
uit een rijk nest, niet iedereen had het even makkelijk, en 
werkte er hard voor. Even besefte ze hoe diep de opmerking 
van haar vriendin haar geraakt had. 
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Ze draaide zich om en liep terug naar de haven, om zich te 
excuseren bij de arme visser. 
Robert was nog steeds bezig op de boot wanneer Géraldine 
aankwam. Met haar zachte stem riep ze: “Hallo, is meneer 
Berre hier nog?” 
Een norste stem weerklonk vanuit het ruim van het schip: 
“Wat moet je?” – “Mijn excuses meneer, ik zocht meneer 
Berre. Mijn vriendinnen en ik zijn zonet langsgelopen en ze 
deden lelijk tegen hem, en ik wilde me graag excuseren 
daarvoor.”
Even werd het stil, en dan weerklonk opnieuw een norse 
stem. “Berre, ga eens kijken tamme kloot!” Mompelend 
kwam Berre tevoorschijn vanuit het ruim en zag de verlegen 
Géraldine met het hoofd lichtjes gebogen. Ze was geen 
ultieme schoonheid, met haar donkerbruine lange haren en 
sproetjes, en groene ogen, maar ze had iets dat haar op een 
bepaalde manier mooi maakte, en een aantrekkingskracht 
over zich heen. Was het haar naïeve onschuld? Haar geloof 
dat ze de wereld kon verbeteren? Hij keek haar bestuderend 
aan, en vroeg zich af waarom ze teruggekeerd is. “Ik ben 
Berre, wat moet je van me?”
-“Ik wilde me excuseren meneer Berre, voor het gedrag van 
mijn vriendinnen. Het was niet mijn bedoeling om u op deze 
manier te vernederen, het is niet correct…” 
Hij onderbrak haar met een handgebaar. “Kijk mokke, ik ben 
dit gewend. Ik zal altijd uitschot blijven, ik weet heus wel wie 
je bent hoor, de dochter van de notaris. Maar weet wel, dat al 
die rijker stinkerds die vooraan zitten in de kerk nog minder 
snel in de hemel zullen komen dan ik. Voel je je beter dan 
mij? Blijkbaar wel dat je nog eens terugkomt om me dat in 
mijn gezicht in te wrijven. Met een rotopmerking kan ik best 
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wel leven, maar wat jij nu doet is honderd keer erger. Je 
behandelt me nu even als een waardeloze straathond, 
zonder respect. Ga toch terug naar je rijkeluizenleventje 
meisje.”
De tranen welden op in haar ogen. Dit had ze niet verwacht. 
Huilend stormde ze weg, weg van de haven weer naar haar 
vriendinnen. Wat een stommiteit had ze hier begaan, ze 
wilde zich enkel excuseren voor dat gedrag. Had hij gelijk 
gehad? Keek ze op deze manier op hem neer? 
Robert keek haar na. Hij zag de tranen in haar ogen en 
voelde zich een moment schuldig. Zou ze het dan toch 
gemeend hebben? Zou ze echt anders zijn? Ach, wat kon het 
hem bommen. Het werk zat erop, en hij hunkerde naar een 
lekker biertje alvorens hij weer naar huis zou terugkeren. 
Maar toch, het knaagde ergens wel. Nog nooit eerder was 
iemand teruggekeerd op haar stappen om zich te excuseren 
voor een opmerking. Was ze echt zo naïef, of was het om 
ermee te lachen?
Géraldine keek nog één keer om over haar schouder. Wat 
bezielde haar toch om nog terug te keren. Blijkbaar stond 
zijn trots hem in de weg. Zou Anette dan toch gelijk gehad 
hebben? In elk geval, ze zou nooit meer zoiets dom doen. 
Nog steeds snikkend liep ze verder. Rode kaken van het 
huilen, en prikkende ogen. Met een stevige tred vervolgde ze 
haar weg richting huis. Echter hoort ze plots een stem achter 
haar roepen: “Waar ga je naar toe jongedame? Op zoek naar 
wat avontuur? Dan zit je hier wel goed!”
Verschrikt draait ze zich om. Daar stonden drie mannen voor 
haar, die er niet bepaald als doetjes uitzagen in hun leren 
vesten, haren in de gel. “Zo schatje, heb je wat lekkers voor 
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ons?” Dreigend stapten ze op haar af met een knipmes in de 
hand. “Wat heb je daar onder je rokje liefje?”
Ze wilde schreeuwen om hulp, maar kon geen kreet 
uitbrengen. Verlamd van schrik keek ze toe en kromp ze in 
mekaar wanneer de drie onverlaten dichterbij kwamen en 
haar wilden aanraken. De aanvoerder van de bende, Jean, 
kwam vastberaden op haar afgestapt en sneed haar mooie 
linnen blouse open. “Zo zo, dat ziet er fraai uit. Twee 
appeltjes in volle bloei.” Géraldine kon alleen maar huilen 
van pure angst. Ze sloot haar ogen en herhaalde in zichzelf 
als een mantra: ‘dit is niet echt, dit gebeurt niet echt, dit is 
niet echt’. Haar lichaam schokte van angst.
Robert, op weg naar zijn vaste kroeg kwam eraan gewandeld 
en voelde zich nog steeds dubbel over wat er eerder 
gebeurde die middag. Hij hoorde lawaai een beetje verder en 
vermoedde dat het een schermutseling zou zijn van wat 
plaatselijke jongeren. Tot hij aan de plaats van het gebeuren 
kwam, en merkte dat de bende van Jean een jonge dame 
wilde aanranden. Hij herkende in een flits Géraldine, en 
blinde woede maakte zich meester over hem. Hij stormde 
erop af en haalde fel uit met zijn vuist, en sloeg zo hard hij 
kon op de neus van Jean. Het bloed spoot uit zijn neus. 
“Idioot, je hebt mijn neus gebroken!” 
“Ik ga nog veel meer breken als je niet maakt dat je met de 
noorderzon weg bent!” Jean en zijn beide kompanen liepen 
weg zo hard ze konden.
Géraldine zat nog steeds in mekaar gedoken met kapotte 
blouse en de handen voor haar ogen. Ze snikte “alstublieft, 
laat me gaan, alstublieft, alstublieft.” 
Een warme stem weerklonk: “Ze zijn weg, je bent veilig. Ben 
je oké, hebben ze je aangeraakt?” 
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Tussen haar vingers door keek ze op en zag ze Robert staan. 
Zijn hand onder het bloed. “Dank je wel, stamelde ze. Je hebt 
me gered. Dank je wel.” Ze keek naar zijn bebloede hand. “Oh 
maar je bent gewond.”
-“Nee hoor,” antwoordde hij, “het is maar bloed van de neus 
van Jean. Ik denk dat ik zijn neus gebroken heb. Maar je ziet 
er niet goed uit meisje. Laat me je naar het politiekantoor 
brengen om een verklaring af te leggen. En dan zal ik wel 
even meelopen naar je thuis, zodat je veilig bent.” Hij trok als 
in een reflex zijn vest uit, en gaf hem aan de verbouwereerde 
Géraldine. Ze sloeg hem om zich heen om zich weer te 
fatsoeneren. “Nogmaals dank je. Je hebt mijn leven gered.”
Samen wandelden ze verder de haven uit richting 
politiekantoor. De vraag waarom hij haar gered heeft bleef in 
haar hoofd spoken, maar ze was nog teveel onder de indruk 
om zich er veel vragen bij te stellen. De weg leek wel 
eindeloos, wat moest ze er gaan vertellen, wat moest ze thuis 
vertellen. Haar ouders zouden woedend zijn, ziedend zelfs.
“Ik kan het niet,” stamelde ze, “ ik kan mijn ouders niet op 
deze manier ten schande brengen, ik vrees de reactie van 
mijn vader! Ik moet ogenblikkelijk naar huis toe gaan.” 
Robert haalde zijn schouders op. “Als dat is wat je wil loop ik 
wel mee tot aan je thuis. Je was zonet bijna aangerand, dat is 
jouw fout niet, de daders moeten gestraft worden, maar als 
je dat liever doet met je ouders, is dat prima.”
Stilzwijgend liepen ze samen verder tot aan het huis van 
haar ouders. Met het hoofd lichtjes gebogen en een klein 
hartje stapte ze binnen. “Moeder, ben je hier?”
Régine kwam tevoorschijn uit de keuken. “Stil mijn kind, je 
vader heeft bezoek in zijn bureau. Kom mee naar de 
keuken.” Haar blik daalde af naar de kapotte blouse en de 
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stinkende vest. “Lieve hemel, wat is er gebeurd?” “Ik ben 
aangevallen moeder, toen ik naar huis toe wilde komen, door 
de bende van Jean. Ze wilden me aanranden en hebben mijn 
blouse kapot gesneden.” – “Oh, de schande, de schande! Je 
maakt ons nog ten schande voor het hele dorp! Waarom zou 
iemand zoiets doen? En je blouse, je mooie blouse! Als je 
vader hiervan zal horen, hij zal er niet blij om zijn! En hoe 
verklaar je die stinkende vest dan? Volgens mij is er iets 
anders aan de hand!”
“Nee moeder, dat zweer ik. Ik werd gered door Robert, de 
visser van de Oceana. Hij kwam voorbij en heeft Jean een 
kapotte neus geslagen. Als hij er niet geweest was, ik mag er 
niet aan denken wat er gebeurd zou kunnen zijn! Hij was zo 
barmhartig om mij zijn vest te geven zodat ik me kon 
fatsoeneren. Hij zei ook dat ik hiermee naar de politie moest 
gaan, is dat zo moeder?” – “Lieve deugd nee! Dan zouden we 
pas ten schande zijn! We zwijgen hierover, uit alle macht. En 
bovendien, de zoon van advocaat Ryckewaert ziet je wel 
zitten als bruid, dus we houden het fatsoenlijk en vanaf nu 
kleed je je deftiger. Je blouse tot boven geknoopt en je 
rokken moeten minstens over de knie vallen. Je moet je veel 
fatsoenlijker gaan kleden.”
Géraldine kreeg een krop in de keel. Het klonk alsof het haar 
eigen fout was. Wat had ze dan misdaan dat ze dit verdiend 
had? En dan haar moeder die alleen maar kon denken aan 
een huwelijk binnen de betere klasse. Want met de zoon van 
advocaat Ryckewaert zou de goede standing en naam van de 
familie gewaarborgd blijven. Bah. Trouwen doe je toch uit 
liefde, uit vrije keuze? Niet voor het geld of de goede naam? 
Alweer met tranen in haar ogen liep ze de keuken uit, 
richting de gang waar ze de trap naar haar kamer wilde 
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nemen. Ze hoopte haar vader te kunnen ontlopen, maar dat 
geluk had ze niet. Laurent De Meester, de notaris was haar te 
snel af. Hij opende de deur van zijn kantoor, en liet zijn klant 
uit. Een prominente zakenvrouw uit Knokke Le Zoute. Ze 
stond erom bekend dat ze rijke mannen strikte en zo haar 
fortuin vergaarde. Op haar hoge zwarte naaldhakken liep ze 
elegant heupwiegend naar buiten. Bij elke stap die ze zette, 
ging het hart van Géraldine sneller slaan. Tik-tik-tik. Aan het 
gezicht van haar vader te zien was hij niet in een beste 
stemming. Laurent stond erom bekend een wispelturig 
karakter te hebben, en een korte lont. Régine kreeg 
regelmatig klappen, en indien hij thuis niet kreeg wat hij 
wou, vond hij het elders wel. De brave Régine onderging 
alles braafjes, want dat was het lot van een vrouw in haar 
ogen. En elke zondag zat het hele gezin steevast vooraan in 
de kerk, waar Laurent graag gezien was, daar hij een gulle 
schenker was voor het goede doel. Op die manier zou hij zijn 
zonden wel afkopen en zijn hemel verdienen.
“Géraldine, hoe loop jij erbij! Waar is je fatsoen?” Zijn gezicht 
werd bloedrood van woede. “Wel, ik wacht?” – “Ik,” stamelde 
ze, “Ik ben aangerand en aangevallen op weg naar huis 
vader.” 
“Mijn hemel, de schande!” Laurent werd nog bozer en zijn 
ogen waren even naar de hemel gericht. Dan haalde hij 
keihard uit. De klank van zijn hand die keihard op de kaak 
van Géraldine terechtkwam weergalmde in de gang. En nog 
eens, en nog eens, en nog eens. Haar hele gezicht was nu 
opgezwollen, haar oog stond blauw, ze zag er flink 
toegetakeld uit. Ze had uit ervaring geleerd dat het zinloos 
was om te huilen, want dan sloeg hij nog langer door, en 
harder. Haar tweelingzus Raymonde kende het klappen van 
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de zweep. Al had ze het vermoeden dat vader ’s nacht haar 
kamer betrad, wanneer moeder weer hoofdpijn had. Maar al 
te vaak had ze hem midden in de nacht over de gang horen 
sluipen, de houten plankenvloer die kraakte, het piepen van 
de deur, en vader die bezweet uit de kamer kwam. Het 
gekreun en gehijg was duidelijk hoorbaar. Géraldine had in 
zekere zin nog geluk dat haar dat bespaard werd gebleven.
De volgende dag zou ze weer naar school moeten, maar de 
ervaring van de dag eerder, liet een bittere nasmaak na. Haar 
gezicht was nog steeds opgezwollen en blauw, en ze had 
geen zin om uitleg te moeten geven in school, dus ze besloot 
een dag te spijbelen. Haar vriendinnen Lisette en Anette 
zouden het wel begrijpen. Zoals elke ochtend kwamen ze 
samen op de hoek van de straat om naar school te wandelen. 
Lisette liet van het schrikken haar sigaret vallen toen ze de 
toegetakelde Géraldine zag aanlopen. “Jezus! Wat zie jij 
eruit! Is het weer zover? Had meneer de notaris weer losse 
handjes?” Met een vinger voor haar mond deed Géraldine 
teken dat ze moest zwijgen. “Stttt? Ik? Heb je jezelf al eens 
bekeken lieverd? Je ziet er echt vreselijk uit zo! Wat gaan ze 
zeggen in school?”  -“Ik ga vandaag niet naar school. Veel 
liever zou ik gewoon een beetje rusten bij de oude 
vuurtoren. Heel mijn lichaam doet pijn.” Ze vertelde in 
horten en stoten wat er de dag voordien gebeurd was. 
“We verzinnen wel wat, dat je ziek bent ofzo, en we houden 
je nota’s voor de dag wel bij. Ga jij maar lekker jezelf 
verstoppen,” antwoordde Anette. “Maar alsjeblieft, doe 
zoiets nooit meer!”
De meisjes wandelden verder richting school, en Géraldine 
liep rustig richting oude vuurtoren. Hij stond er statig. Ze 
herinnerde zich verhalen die haar opa haar als klein meisje 
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vertelde. Over de dappere vuurtorenwachter, die in weer en 
wind zorgde dat de schepen veilig konden varen, en niet op 
de klippen terecht zouden komen. Of dat de ruwe zeebonken 
niet ten prooi zouden vallen aan de gemene sirenes. 
Meerminnen die met hun zoetgevooisde stemmen en 
ogenschijnlijke schoonheid de zeemannen in het water 
lokten, en ze meetrokken naar de onpeilbare diepten van de 
zee. Maar nu, nu gaf hij vooral rust, veiligheid, bescherming. 
Het zand kriebelde haar voeten, de grassen van de duinen 
gaven het geheel iets rustiek. In de verte zag ze een paar 
boten. Ze ging dichter naar de vuurtoren, en nestelde zich 
aan de voet ervan. Wanneer ze haar ogen sloot, hoorde ze 
het zachte ruisen van de zee nog beter. De golven spoelden 
haar tranen weg, en leken haar te omarmen, als een veilige 
warme mantel. Rust, veiligheid. Ze keek om zich heen, en 
nam de omgeving helemaal in zich op. Ze voelde zich 
beschermd, veilig door deze oude vuurtoren. Er is geen mens 
in de wijde omtrek te bespeuren. Plots welden de tranen op 
in haar ogen. Emoties overmanden haar. Pijn, woede, 
verdriet, alles tegelijk. Ze voelde een warme hand op haar 
schouder, en een warme stem fluisterde zacht: “Ssstt, stil 
maar meisje. Huil maar rustig uit. Het is oké nu, je bent 
veilig. Het komt goed.” Doorheen een waas van tranen keek 
ze op en zag hem staan. 
“Wat doe jij hier?”, stamelde ze. “Sta je hier al lang?” Het was 
Robert die voor haar neus stond. 
-“Nee lieve Géraldine, ik sta hier nog maar pas, maar ik zag je 
verdriet, ik zie je gezicht, hoe erg je toegetakeld bent! Wie 
heeft je dit aangedaan, en waarom strelen deze parels van 
tranen je wangen? Ik voel en zie hoe je hart huilt en het doet 
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me pijn. Jouw gevoeligheid heeft me oprecht geraakt. Wil je 
erover praten met me? Ik kan een luisterend oor betekenen.” 
Robert nam haar handen vast en kuste ze teder. Hij streek 
met zijn vingers langs haar kaak, en drukte de snikkende 
Géraldine stevig tegen zich aan. “Het komt goed meisje, 
beloofd.” 
In een impuls keek hij haar aan, en raakten zijn lippen de 
hare. Hij wist niet wat hem overkwam, maar zijn kus werd 
beantwoord. Teder, liefdevol. Hij merkte dat haar lippen 
nooit eerder beroerd werden, en ze heel onzeker werd. 
“Sorry,” fluisterde ze, “maar nog nooit eerder heb ik de 
smaak van mannenlippen geproefd, nog nooit eerder heb ik 
deze aantrekkingskracht gevoeld.” Als in een waas gaf ze 
zich over, hier aan deze oude vuurtoren, aan de 
allesverzengende passie die tussen hen woedde, en liet ze 
zich aanraken op een manier die ze nog nooit ervaren had. 
Ze kusten elkaar hevig, zodat ze beiden naar adem moesten 
happen. Zou dit liefde zijn? Zoja, dan is het de zoetste vrucht 
die ze ooit geproefd heeft. Ze voelde hoe haar lichaam trilde 
van zijn aanrakingen. Ook al was er het klasse verschil 
tussen hen beiden, ze hunkerde zo hard naar zijn aanraking, 
zijn liefde, zijn warmte en passie. Zachtjes fluisterde hij in 
haar oor: “Je bent veilig nu, ik laat je nooit meer gaan.” 
Haar ogen keken hem vragend en verlangend aan, dit 
eigenste moment zou zo bepalend zijn, dit was een gevoel 
dat ze nog lang bij zich zou dragen. Hier, aan de oude 
vuurtoren liet ze even al haar schroom, pijn en verdriet 
achter zich, en werd een schuchter en verlegen meisje een 
vrouw. Met een traan van emotie gaf ze zich over aan zijn 
ruwe lichaam. Haar lichaam sidderde van genot wanneer hij 
met zijn handen naar beneden ging, en haar langzaam 
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ontkleedde. Onder zacht gekreun zou haar maagdelijkheid 
ontnomen worden, en versmolten hun lichamen tot één 
geheel. Voor het eerst in heel haar leven, voelde ze zich 
waardevol, uniek, begeerd en geliefd om wie ze was, kon ze 
zichzelf zijn, imperfect en een vrouw.
Nadat ze zich beiden gelaafd hadden aan het brandende 
liefdesvuur, kleedden ze zich weer aan, en vervolgden ze 
beiden hun weg naar huis. Robert sloeg liefkozend zijn arm 
om haar heen, en begeleidde haar naar huis. De uren in haar 
gezelschap vlogen gewoon voorbij. Hij kon amper wachten 
om haar weer terug te zien. “Zie ik je snel weer?”, vroeg ze 
hoopvol.
-“Oh mijn liefste, zo vaak je maar wil. Voor jou wil ik de 
hoogste berg beklimmen, de diepste zee doorwaden, zolang 
ik maar bij je kan zijn.” 
Met dat bevrijdende antwoord stapte ze met een gelukzalige 
glimlach de achterdeur binnen.
Haar moeder wachtte haar op, en vroeg haar waarom ze zo 
schaapachtig lachte. “Nergens om moeder, nergens om. Mag 
ik naar mijn kamer gaan alstublieft? Ik heb geen honger.”
Instemmend knikte Régine waarop Géraldine de keuken 
verliet en naar haar kamer ging. Ze vond het gedrag van haar 
dochter maar vreemd, maar stelde zich er verder geen 
vragen bij.
De ontmoetingen bij de oude vuurtoren tussen Géraldine en 
Robert werden steeds frequenter. Ze hunkerden naar 
mekaar als nooit tevoren, schreven stiekeme briefjes naar 
elkaar, tot na een paar weken Géraldine last kreeg van haar 
maag. Ze was steeds vaker misselijk, en miste ook vaker 
school. De arts stond voor een raadsel. Hoe vreemd was dit 
ook, ze bloedde normaal, maar toch was ze zo vaak misselijk. 



19

Misschien een bacterie in de darmen? De arts stond voor een 
raadsel. 
Na drie maand ging de misselijkheid beter, en was Géraldine 
weer haar eigen vrolijke zelf. Ze zag er vermoeid uit, maar ze 
was weer vrolijk, ze straalde helemaal. Robert was zoals 
steeds weer enthousiast als hij haar zag. Ze ontmoetten 
elkaar weer zoals dagelijks aan de oude vuurtoren, na 
schooltijd. 
Hij stond haar op te wachten. Géraldine kwam vrolijk 
aangelopen en omhelsde hem stevig. “Mijn lief, wat heb ik je 
alweer gemist!” 
Hij glimlachte, nooit eerder hoorde hij zoveel lieve woorden. 
Hij bewonderde Géraldine die stond te glunderen. Wat het 
was, kon hij niet verklaren, maar ze straalde gewoon. 
De tijd streek voorbij. Een maand later wandelden ze samen 
langs de dijk, richting de oude vuurtoren. Opeens voelde ze 
een hevige steek in haar buik. Het was raar, ze slaakte een gil 
van pijn. “Mijn lief, wat is er aan de hand? Waar heb je pijn?” 
-“Het is raar, het was een keiharde steek in mijn buik, en nu 
is het weer weg.” 
“Heb je dat vaker vroeg hij?” – “Nee, dit is de eerste keer. Oei, 
daar heb je het weer.” 
Hij legde zijn hand op haar buik, en voelde het ook. Wat 
vreemd, plop, plop voelde hij. Ze was een beetje verdikt, 
maar zou het? Zou het echt? Dit kon niet waar zijn, toch? De 
angst sloeg hem om het hart. “Je bent toch niet zwanger, 
mijn liefste?”
-“Zwanger? Hoe kan dat nu?”, de ooievaar is niet geweest 
hoor!” Haar antwoord kwam er zo bloedserieus uit dat het 
angstzweet hem uitbrak. 
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“De ooievaar? Ik hoop dat je nu een grapje maakt? Neem je 
de pil dan niet?”
Ze keek hem even niet begrijpend aan. “Welke pil mijn 
liefste? Ik ben toch niet ziek, dus moet ik toch geen pillen 
slikken, en ja, kinderen komen toch door de ooievaar, dat 
weet toch iedereen?”
Dit kon niet waar zijn. Ze was echt naïef, en mogelijk nog 
zwanger ook. Diep in haar buik zat een klein wezentje 
verscholen. Hemel wat nu, hoe moest hij dit aan zijn ouders 
uitleggen, dat hij een meisje zwanger gemaakt had? En dan 
nog de naïeve dochter van de notaris. Paniek maakte zich 
meester van hem. “Liefste, ik moet weg nu, ik breng je naar 
huis. Ga alstublieft naar de dokter mijn liefste. Die buik is 
niet oké.”
Ze staarde hem niet-begrijpend na toen hij vertrok. Met een 
vreemd gevoel liep ze maar weer naar huis. Eens 
thuisgekomen kreeg ze weer die steken in de buik, maar dit 
keer harder. 
Ze strompelde de keuken in, en greep zich vast aan de tafel, 
en hapte even naar adem. “Moeder, ik heb zo’n steken in 
mijn buik, dit is niet goed.” 
-“Ik vraag je vader om de dokter te halen. Ga rustig naar je 
kamer en plat op bed liggen, ik zorg dat de dokter komt.”
Géraldine voelde zich zo raar, even werd het licht in haar 
hoofd. Ze legde haar handen op haar buik, en het geplop 
werd heviger. Wanneer ze haar handen weer weghaalde, 
stopte het ploppen ook weer. Zo ging ze even door. Ze keek 
gefascineerd naar haar buik, hoe hij golfde en op en neer 
ging.
“Géraldine, kan de dokter binnenkomen?” Het was de stem 
van haar moeder die weerklonk. 
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De dokter gebood Régine even buiten te wachten, en 
bestudeerde haar buik even. Hij vroeg haar hoe lang ze dit al 
voelde, dit geplop, en of ze wel nog bloedde. “Nee, ik bloed 
niet meer, bloeden is onrein, het is iets duivels. God heeft 
mijn gebeden verhoord, dokter.”
De dokter keek haar hoofdschuddend aan. “Ik moet even je 
moeder erbij roepen Géraldine, dit is ernstig. Régine, kom je 
er even bij?”
Régine komt de kamer binnen, en begint heel hard te 
snikken. “Zeg het maar dokter, is ze stervend? Het gaat niet 
goed met haar hé?”
“Régine, het komt waarschijnlijk als een grote schok, maar 
volgens mij is je dochter ongeveer vijf tot zes maand 
zwanger, en is het een flinke baby, aan de kracht te voelen. 
Zoals ik haar buik zie, vermoed ik dat het een jongen is.” 
-“Maar meneer de dokter, ze heeft geen betrekkingen, mijn 
dochter doet zoiets niet, ze is niet gehuwd! Hoe kan ze dan 
zwanger zijn?” De emoties overmanden Régine en ze valt 
flauw. 
Wanneer ze even later weer bijkomt kan ze het nog steeds 
niet geloven. De schande! Hoe moet ze dit aan Laurent 
vertellen! Géraldine zwanger! En niet gehuwd! Dit overleeft 
de familie niet… 
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Hoofdstuk 2

30 juni. Eigenlijk zou ik moeten feesten zoals mijn 
medeklasgenoten. Uitbundig vieren dat ik een mooi A-attest 
behaalde en zou mogen overgaan naar een volgend 
schooljaar, maar nee. Ik kijk naar de rode cijfers op mijn 
rapport en krimp in mekaar. Met een diepe zucht laat ik mijn 
schouders zakken. Hoe moet ik dit thuis gaan verklaren? 
Vader vermoordt me, moeder zal zo zwaar teleurgesteld zijn 
in me. Een C-attest! En dan nog die alleszeggende 
woordenschat erbij: “Je hebt het niet in je, probeer iets 
anders.” 
Met een krop in de keel spring ik op mijn fiets en rij ik dan 
maar naar huis. Mijn vriendin houdt me tegen. De mooiste 
van de hele school, ja, dat is zij. Op een bepaalde manier doet 
ze me zelfs een beetje denken aan mijn moeder. Ziek ja, ik 
weet het, maar zo bedoelde ik het niet. Ze is mooi, ze heeft 
mooie lange bruine haren, en prachtige groene ogen, 
waarmee ze in het diepste van mijn ziel kijkt. “Jo, mijn lieve 
Jo zegt ze dan, als ik ooit zou trouwen, dan is het toch wel 
met jou!” Ik kijk haar dan steeds weer lachend aan, mijn hart 
overlopend van vreugde. Wat een bofkont ben ik toch, dat ik 
haar heb in mijn leven. Ze kijkt me doordringend aan met 
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haar mooie groene ogen. “Waar denk jij naar toe te gaan, 
knapperd? Vertrekken naar huis zonder me eerst nog een 
groet te gunnen van die heerlijke volle lippen van je? Het is 
me wat hoor!” Lachend kust ze me vol op de mond. “Oei, je 
lijkt niet in topvorm? Wat scheelt eraan? Die irritante 
zeurkous van wiskunde weer zeker? Of was het dit keer die 
pummel van geschiedenis? Die folteraar van biologie? Die 
heeft het ook altijd op jou gemunt hé!”
Ik geef haar nog een zoen en fluister zachtjes: “Ik had een C-
attest, geen idee hoe ik het thuis moet uitleggen, maar het zal 
niet in dank ontvangen worden. Is het oké dat ik je straks 
even kom opzoeken?” Ze knikte instemmend. Zwijgend 
vervolgde ik mijn weg naar huis, mezelf moed inpratend dat 
het wel goed zou komen. Ja toch?
Ik ben nog maar net aan ons huis als ik vader al hoor roepen. 
Hij schreeuwt de meest afschuwelijke dingen naar mijn 
moeder. Snel zet ik mijn fiets tegen de voorgevel en rep me 
naar binnen. “Ik ben thuis!” roep ik naar de woonkamer. Het 
tafereel dat ik daar aantref zal ik nooit meer vergeten. Mijn 
moeder ligt in de woonkamer tegen de muur aan, haar 
gezicht is bebloed, net als haar handen. Het staat gezwollen, 
ik herken haar amper. Haar kleren zijn gescheurd, ze heeft 
geen onderbroek meer aan en ligt er halfnaakt als een 
hoopje ellende. Vader staat er rood van woede, als een 
hitsige stier te schreeuwen. Duidelijk dat hij weer gedronken 
heeft. Met zijn broek nog open staat hij verwensingen naar 
haar te schreeuwen. “Géraldine, frigide trut! Lui, tam wijf dat 
je bent! Elke normale man zoals ik wordt impotent van jou! 
Gortige hoer! Ik zou mijn geld beter aan de hoeren geven, 
dan kom ik tenminste aan mijn trekken! Vadsige koe hoe je 
daar ligt!”
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Bij ieder woord krimpt mijn moeder nog meer in elkaar, 
bibberend, als een hoopje ellende. Ik doe mijn rugzak af en 
sprint naar haar toe. “Moeder,” fluister ik, “wat is er 
gebeurd?” Ze brengt haar lippen samen, maar ze krijgt er 
geen woorden uit. Ze probeert met haar handen een 
wijsgebaar te maken achter me. “Je moet haar verdomme 
niet verdedigen, vuile bastaard! Ze is gewoon een gortig en 
lui kutwijf! Hoor je me? Domme idioot dat je bent! Je bent 
nog niet eens mijn zoon, jij uilskuiken! En als je nu niet 
maakt dat je weg bent van bij die hoer krijg je er ook van 
langs!” Hij was uitzinnig van woede en trok zijn riem uit. 
Heel langzaam stapte hij op mij en mijn moeder af, met de 
bedoeling de riem te gebruiken als een zweep en ermee te 
slaan. “NIEMAND KOMT AAN MIJN MOEDER OF NOEMT 
HAAR EEN HOER!” De woede borrelde op in me, ik kookte 
gewoon. Hoe ik haar hier aantrof, dat verdient niemand. Ik 
opende beschermend mijn armen, en voelde me sterk als een 
leger van 200 man. Mijn vader was wel vaker dronken en 
werd dan heel agressief, maar dit slaat alles. “Vader,” zei ik 
nogmaals heel kalm nu, “ga achteruit, ga rustig even weg, en 
dan komt alles wel goed. Ik weet niet waarom je zo boos 
bent, maar je hebt je punt gemaakt. Ga nu even een frisse 
neus halen.” Hij keek me aan met een blik die alleen maar 
pure haat en woede verraadde. En dan plots uit het niets, 
een keiharde slag met de riem. Het voelde aan als een 
zweepslag, striemend, op mijn gezicht. Het leek alsof mijn 
oog ontploft was. En daar kwam een tweede slag keihard 
aan. En een derde. Ik strompelde even, en verloor even het 
zicht. Dan probeerde ik weer recht te staan, en was alles een 
moment zwart. Ik wist niet wat me bezielde, maar ik sprong 
op mijn vader af, verblind door woede door wat hij zonet 
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deed, en greep hem bij de keel. Ik probeerde hem te wurgen, 
maar hij was sterker dan ik. Dan gaf ik hem een vuistslag in 
zijn gezicht, zo hard ik maar kon, waarbij het bloed uit zijn 
neus spatte. “Gore smeerlap!” De tranen liepen over mijn 
gehavende gezicht. Hij viel neer en ik sprong op hem. Mijn 
handen legde ik opnieuw rond zijn nek, en wurgde hem. Ik 
ging bovenop hem zitten, het gebeurde zonder nadenken. De 
woede was zo alles verslindend, dat het me even geen zier 
meer uitmaakte. Ik kneep tot hij niet meer bewoog. Dan keek 
ik weer naar mijn moeder die daar nog steeds halfnaakt als 
een hoopje ellende lag te bibberen. Ze probeerde te hoesten, 
maar het was bloed dat ze ophoestte, ze reutelde, en hapte 
naar adem. De tranen liepen nog steeds over haar wangen. Ik 
besefte dat dit foute boel was, en liep naar de telefoon.
“100 aub? Kan u dringend komen? Er is iets gigantisch fout 
met mijn ouders! Kom dringend aub! Het adres? De oude 
hoeve op de Victorlaan, te Nieuwpoort. Dank je wel!” Paniek 
maakte zich meester van me. Mijn hart klopte zo hard dat ik 
geen lucht meer kreeg. Mijn licht ging uit. 
“Jo, gaat het? Jo?” Het was de stem van Véronique, de 
buurvrouw. Ze was een superlieve schooljuf, en haar man 
Geert, was thuisverpleger van beroep. De liefste mensen die 
ik kende. Ze waren mijn doopmeter en dooppeter. Maar nu, 
nu schrokken ze van mijn aanblik. “Hemel Jo, “ zei Geert, “jij 
bent zwaar gewond! Je hebt dringend verzorging nodig, 
maar jongen toch! Wat is er met jou gebeurd? Véronique, wil 
jij je even om Jo bekommeren?” Ik wees naar de hoek van de 
woonkamer waar mijn moeder lag. “Ik kon niets meer 
uitbrengen, ik was in shock. Mijn hele gezicht deed pijn, mijn 
hand deed pijn, mijn schouder, ik kon nog amper bewegen.
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Geert knielde onmiddellijk naast mijn moeder. “Rustig 
blijven liggen Géraldine, de hulpdiensten zijn onderweg. Het 
doet pijn om te ademen hé meid, ik zie het. Probeer rustig te 
blijven. Ik ga snel een deken zoeken voor je. Géraldine 
probeerde haar arm te heffen en te wijzen in de richting van 
haar man. Ze probeerde te praten, maar het lukte amper. 
“Toot”, mompelde ze. Geert en Véronique waren beiden 
intelligente mensen die de situatie min of meer konden 
inschatten. Zoals wel vaker hoorden ze hoe vader tekeer 
ging, en moeder dan snikte, en zagen ze ook wel wanneer 
moeder er weer eens van langs gekregen had. Maar 
Géraldine onderging alles braaf, alsof ze vond dat ze het 
verdiende. 
Geert spurtte naar de achterkamer, en kwam terug met een 
deken. “Dit is alles wat ik kon vinden, maar het is beter dan 
niets hé Géraldine.” Zachtjes legde hij het deken over haar, 
en streelde teder haar hand. Het komt wel goed, wij zorgen 
wel voor Jo ook. Nu moet jij eerst beter worden. “Waar wees 
je naar lieverd?”
Met haar laatste krachten probeerde ze weer te wijzen naar 
de plaats waar Michel eerder lag, maar zijn lichaam was weg. 
Een klein spatje bloed was alles wat verraadde dat er een 
drama had plaatsgevonden.
Véronique was intussen bezig het zwaar toegetakelde 
gezicht te verzorgen. “Geert, dit is echt niet goed. Zijn 
schouder is uit de kom, zijn hand waarschijnlijk gebroken 
ook, en ik vermoed ook een breuk in zijn aangezicht. Het 
hele gezicht is zwaar geraakt, volgens mij kan Jo niet eens 
meer deftig praten. Ik denk dat hier een zwaar drama 
gebeurd is.”
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Met loeiende sirene stopte de ziekenwagen voor de deur. De 
ziekenbroeders ontfermen zich eerst over de arme 
Géraldine, die in shock ligt te bibberen. Ze stamelt als in een 
mantra een woordje en wijst naar een foto aan de muur. Er 
hangt een kader met een vuurtoren. Haar ogen gefixeerd op 
die vuurtoren, probeert ze te zeggen “uurtore, uurtore”. De 
ziekenbroeder prikt haar een infuus met pijnstillers en zegt 
dat het wel goed komt, “We gaan goed voor u zorgen 
mevrouw, het komt wel goed.”
“We nemen haar mee en de zoon, en sturen een tweede 
ploeg voor de man. Kan u even hier blijven mevrouw, 
meneer voor een verklaring af te leggen bij de politie die 
onderweg is? Het is wel duidelijk dat deze twee toegetakelde 
slachtoffers niets zullen zeggen nu.” 
Instemmend knikken Geert en Véronique allebei. “Enig idee 
vanaf wanneer ze bezoek mogen ontvangen?” vraagt 
Véronique. “Ze liggen ons namelijk allebei aan het hart. 
Géraldine was een schuchtere en ietwat teruggetrokken 
vrouw, maar eentje met een hart van goud. En Jo is een 
crème van een kerel, vreselijk wat dit gezin is overkomen. 
Wat een drama! De deur stond open toen we hier 
aankwamen. We hoorden vreselijk lawaai en gestommel, dus 
we dachten aan inbrekers ofzo, en dan troffen we hen hier zo 
aan, nietwaar schat?” Ze keek haar man doordringend aan 
met een blik die niet mis te verstaan was. Zoals wel vaker 
was het niet de eerste keer dat ze dit soort geluiden 
hoorden, van klappen die uitgedeeld werden. Vader Michel 
die tekeer ging, en moeder Géraldine die rondliep met 
kneuzingen, de arme schat moest heel wat geduld hebben en 
incasseren van die bruut. Ook Jo kwam meer dan eens met 
gescheurde kleren langs, of bang bibberend van wat hij weer 


