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1: Judith Hazelaar

Morven Thulstein liet zich met een boer onderuit zakken en nam een 

slok uit de literfles Liebfraumilch. Vanuit mijn ooghoeken zag ik het 

peil in de fles klotsend dalen. Zijn adamsappel bewoog heftig in zijn 

magere strot. Hij voelde dat ik naar hem zat te kijken, kneep een oog 

dicht en richtte het andere over de neuswortel heen op mij.

‘Ken je haar goed?’ vroeg hij.

Ik had die vraag al een tijd zien aankomen. Eigenlijk vond ik dat 

alleen ikzelf het recht had om hem te stellen, maar ik had er vanaf 

gezien uit vrees hem ermee in verlegenheid te zullen brengen.

‘Ze heeft een paar maal bij me geslapen,’ zei ik stug, ‘maar de 

details daarvan ga ik niet aan jouw neus hangen. En wat is goed 

kennen trouwens? Het heeft zo kort geduurd. Nee, ik ken haar niet 

goed.’

Hij zette schouderophalend de fles naast zich op de bank. We 

zwegen een poos in een wat geladen sfeer van opkomende ergernis. Ik 

staarde naar de graven aan de overkant van het pad. Het was een uur of 

zeven, maar de warmte was nog drukkend. We zaten op een 

smeedijzeren bank tegenover een wat verloederde grafkelder, waarvan 

de ingang symbolisch werd versperd door een bronzen maagd met 

moordenaarsogen.

Ik pakte de fles en nam ook een slok, na eerst de opening 

uitgebreid met mijn mouw te hebben bewerkt, meer uit behoefte hem 

te jennen dan uit hygiënische overwegingen. Het was doodstil. Alleen 

een vage zeurtoon, afkomstig van een verre autoweg, was hoorbaar.

‘Kijk niet zo,’ zei ik, ‘ik weet wat je denkt, maar ik heb er niets 

mee te maken.’
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‘Ik denk niets bepaalds. Waarom laat ze het niet weghalen?’

‘Daar is het allang te laat voor. Ze heeft me verteld dat ze pas iets 

in de gaten kreeg toen ze een half jaar niet ongesteld was geweest. 

Maar het kan zijn dat ze gewoon bang is om in zich te laten wroeten…’

‘Daar draait het toch op uit…’ Hij stond op, nogal wankel, en 

spreidde zijn armen. ‘Maar van wie is het dan wél?’ vroeg hij.

‘Weet ik het? Niet van mij in elk geval.’

Hij keek me een paar seconden lodderig aan en schudde 

grijnzend zijn hoofd.

‘Pleur op met je insinuaties,’ zei ik, ‘het is bijna een jaar geleden 

dat ze in mijn bed lag.’

De fles was leeg. Morven propte hem ondersteboven in een 

vuilnisbak en slenterde in de richting van het lijkenhuisje. Ik keek hem 

na en vroeg me, ernstiger dan ik wel wilde, af wat de bedoeling was van 

dat omineuze hoofdschudden.

*

We waren een week of twee buren geweest, Judith Hazelaar en ik: 

bewoners van hetzelfde in ‘wooneenheden’ opgedeelde pand. We 

ontmoetten elkaar op de trap en werden verliefd, plompverloren bij de 

eerste aanblik. Ik had het nog nooit in mijn leven zo sprookjesachtig 

meegemaakt – ik was alleen maar op weg naar de wc geweest en had 

geen flauw vermoeden in wat voor stemming ik op mijn kamer zou 

terugkeren.

Ze was op een aandoenlijke manier intelligent en  verstrooid, 

bijna tragikomisch. Haar gelaatsuitdrukking bij die eerste omhelzing 

zou me altijd bijblijven; er straalde een plechtige ernst, een gewijde 

aandacht vanaf. Die eerste indruk van een mompelend eekhoorntje op 

de trap met een introverte, wat verwonderde blik (alsof ze zich 

verwonderde over wat zich allemaal afspeelde in haar hoofd) kreeg 

meer reliëf toen ik haar kamer te zien kreeg. Het was er een chaos, 

maar een chaos die me onmiddellijk dierbaar was, al brak ik bijna mijn 

nek toen ik over een stapel boeken stapte die een rolschaats aan het 

oog onttrok. In de vensterbank stond naast een antieke Remington een 

doodshoofd met rubberen mannetjes in de oogkassen; ik zag een 

pilaartje waarop een buste van Richard Wagner stond; boven de piano 
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hing in een zwaar vergulde baroklijst een portret van Bert uit 

Sesamstraat. Judith Hazelaar zat in een van de diepe vensterbanken en 

keek schijnbaar afwezig naar buiten, maar ik kon zien dat ze 

zenuwachtig was.

Ik mompelde iets van hallo. Ze keek glimlachend op. Toen ik de 

deur achter me dicht deed, was het alsof ik een kurk op een fles deed. 

Die nacht bleef ik bij haar slapen. Ze droeg een wat bitter parfum dat ik 

nog niet eerder had geroken. Terwijl we elkaar aandachtig liefhadden 

werd die geur onder de dekens voortdurend sterker, totdat ik er 

volkomen door beneveld raakte.
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2: De Sabijnse maagdenroof

Zouden we langer samen zijn gebleven als mijn verhuizing er niet 

tussen was gekomen?  Ik wist het niet en wilde het niet weten. Dat wij 

in die ene week hadden opgemaakt wat modale echtparen over een 

halve eeuw uitsmeren leek me na afloop de enige aanvaardbare 

verklaring.

Er was me woonruimte toegewezen in een leeggekomen 

bejaardentehuis waarvoor de gemeente nog geen definitieve 

bestemming had gevonden. In afwachting werd het verhuurd aan wat 

genoemd werd ‘jongeren’, waar ik kennelijk onder viel, al beviel die 

vakterm me niet en streek ik de ambtenaar die het me kwam vertellen 

tegen de haren in door te informeren: ‘Hoezo jongeren? Jonger dan 

wie?’ Voor een lagere huur dan ik voor mijn oude kamer had moeten 

betalen kreeg ik de beschikking over een grote kamer en drie kleinere; 

ruim voldoende om in te kunnen werken en net zoveel te ijsberen als 

in mijn natuur lag. Ik had alle reden om me bevoorrecht te voelen, 

want de ruimte die ik in mijn eentje bewoonde had indertijd drie 

alleenstaande oude mannen en twee echtparen gehuisvest.

Ik zag Judith de hele week niet en had het te druk met timmeren, 

verven en inrichten om veel aan haar te denken. En toen ze eindelijk 

kwam opdagen werd duidelijk dat het wat ons beiden betrof afgelopen 

was. We deden ons best om een gesprek te voeren, maar het lukte 

eenvoudig niet. Ik ergerde me plotseling aan haar vaagheid en zij zat 

de hele tijd met samengeperste knieën, alsof ze bang was plotseling 

onder haar rokken gegraaid te zullen worden. We zaten ongeveer een 

uur houterig en in een opgelaten stemming tegenover elkaar. Toen 

namen we afscheid van elkaar met het gevoel dat het voorgoed was.

Een paar dagen later werd Morven Thulstein mijn buurman. De sfeer 

van dood en verval die uitgerekend in zijn kamers bijna karikaturaal 

aanwezig was, bleek aan hem beter besteed dan aan mij. Meteen de 

eerste dag al kwam hij me kakelend van plezier vertellen wat hij 

allemaal op de vloer en in de kasten had gevonden: een boeket dode 
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rozen, rollen bloederig verband, dozen vol plastic broeken voor 

incontinenten, een halfvolle fles jenever en een schromelijk verdwaald 

gezinspak maandverband. Dat was het begin van een soort 

vriendschap. We inspecteerden samen de nog lege vertrekken, wat ons 

een verzameling sokken opleverde waar we vijf jaar mee voort konden 

en verder een enorme sortering borrelglazen, brillen, aanstekers, 

colberts en hoofddeksels. We werden alleen teleurgesteld in onze 

onuitgesproken verwachting nog ergens een vergeten zak met geld te 

vinden.

Het was een opwindend begin. Door een hele maand brood met 

pindakaas te eten en thee te drinken in plaats van koffie wist ik genoeg 

geld uit te sparen om de Tristan und Isolde van Furtwängler te kunnen 

kopen. Ook al verlangde ik niet naar haar terug, ik had iets nodig om 

de herinnering aan Judith Hazelaar levend te houden en deze muziek 

vertegenwoordigde boven alles de weken die we samen hadden 

doorgebracht. Ze had een plaat met instrumentale hoogtepunten uit de 

opera bezeten, die ons vooral tijdens het vrijen in een werkelijkheid 

had doen belanden die ik niet anders kon karakteriseren dan als het 

betoverde universum van Judith Hazelaar.  

In de grote kamer richtte ik mijn werkplaats in. Nog nooit eerder 

had ik zoveel ruimte tot mijn beschikking gehad. Ik spande een doek 

van tweeëneenhalf bij vier meter op en begon aan een Sabijnse 

maagdenroof, een thema dat me om een of andere reden al langer 

boeide, maar waar ik uit plaatsgebrek nooit aan begonnen was. Het 

werd een rauw tafereel, bevolkt door harige wildemannen die om een 

of andere reden stuk voor stuk deden denken aan minister president 

Lubbers en diep gebukt gingen onder het gewicht van spartelende 

maagden met kwabben en hangborsten, zwartdoorschijnend spek, 

wijdgeopende geile monden, dat alles in een soort lente-euforie en 

zonder de geringste academische pretentie op het doek gesmeerd met 

het mes of met mijn blote handen. Ik schilderde uit mijn hoofd alleen  

nog maar de lelijkste vrouwen en mannen van het universum. In 

verband met Judith Hazelaar had dat misschien toch iets 

krampachtigs.

*
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Morven kwam met een paar flesjes bier in zijn armen uit het 

lijkenhuisje. ‘Nog meer?’ vroeg ik somber.

‘Altijd meer,’ zei hij en hij zette de flesjes tussen ons in op de 

bank. Hij ontdopte er twee met de opener die hij aan een touwtje om 

zijn hals had hangen en duwde mij het ene onder mijn neus. Ik had 

niet de energie om te weigeren. Er vloog een straaljager laag over. Dat 

aanzwellende en wegstervende gegier bezorgde me ineens de behoefte 

om in tranen uit te barsten of een verschrikkelijke gil te geven.

‘De bloem der natie kijkt niet op een liter,’ zaagde Morven.

Ik mompelde iets onduidelijks. De gedachte aan die ellendige 

zwangerschap drukte me plotseling meer dan ik kon verdragen. Ik was 

bezorgd, ook al ging het me in feite niet aan. Misschien was ik jaloers 

omdat dat kind niet van mij was maar van god wist wat voor bronstige 

proleet, ook al zou ik tienmaal zoveel redenen gehad hebben om me op 

te winden als het wél van mij was geweest, maar dat was ook geen 

overweging die mijn humeur kon redden.

Vanuit het oosten kwam een paarsige wolkenlucht onze kant op. 

De hitte werd nog drukkender. Morven tilde zijn bierfles boven zijn 

hoofd en keerde hem om. Een sprankelende straal sloeg op zijn kruin 

uiteen en stroomde bruisend langs zijn gezicht. Hij proestte en 

schudde met zijn hoofd zodat de druppels om mijn oren vlogen. Hij 

hield het flesje tegen het licht. ‘Da’s beter,’ zei hij.

‘Judith…’ dacht ik, ‘Judith Hazelaar, verdomme…’ Maar de naam 

leek ineens een doods begrip.

‘Ik ga weg,’ zei Morven, ‘loop je mee?’

Ik knikte en stond op. Ik was die ochtend opgestaan met de 

bedoeling tenminste tot laat in de middag onafgebroken te werken, 

maar in plaats daarvan had ik me mee laten tronen naar Morvens 

werkplek en volstrekt niets tot stand gebracht, en na de Liebfraumilch 

en dat bier hoefde ik er niet op te rekenen dat ik nog ergens toe zou 

komen.

Morven liep naast me, rammelend met de zware sleutelbos die 

hij onder zijn beheer had. Nadat hij het hek zorgvuldig had afgesloten 

begonnen we in de richting van de stad te lopen. Opeens brak er, 

zonder dat er een waarschuwend gedruppel aan vooraf was gegaan, een 

plensbui los die ons binnen een paar tellen tot op de huid doorweekte. 

Het was de eerste seconden opluchtend, maar toen mijn kleren zwaar 
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werden en met een zompig geluid aan mijn lichaam gingen kleven had 

ik er genoeg van.

‘Ik ga naar huis,’ zei ik.

‘O…’ Hij krabde zich en schudde het water uit zijn haar. We 

liepen zwijgend verder. Ik ergerde me aan de zinloosheid van mijn 

mededeling. Alles wees erop dat we toch al bezig waren die kant op te 

lopen en daarbij waren we echt niet met elkaar getrouwd; ik was hem 

geen enkele verantwoording schuldig. Ik keek opzij naar dat 

ondoorgrondelijke doodgraversgezicht en bedacht dat ik me beter zou 

gaan voelen als ik hem kwijt was.

Even later slenterde ik bedrukt en onsamenhangend door een 

verlaten buurt met zinkgrijze kantoorflats. Toen verloor ik ook nog de 

zool van mijn schoen en begon daar midden op die desolate asfaltweg 

te vloeken als een idioot. Ik trok mijn schoenen uit en smeet ze zo ver 

ik kon tussen de druipende rozenstruiken en ging op mijn sokken 

verder.
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3: Terugkeer

Ze zag er slecht uit, die ochtend toen ze voor het eerst weer bij me 

kwam. Het was op een zondag. Ik zat op een klapstoel te staren naar de 

Maagdenroof die ik onder handen had, de derde in successie want het 

onderwerp was te veelzijdig gebleken voor een enkel doek. Opeens 

klonk er een scherpe tik tegen het venster. Ik liep naar het raam. 

Beneden op het trottoir stond ze met een hand boven haar ogen naar 

boven te turen, op het punt een tweede steen tegen het glas te gooien. 

Ze leek erg nietig en haar kastanjerode haren stonden verwaaid alle 

kanten op. Helder en scherp stond ze afgetekend tegen de blauw-grijze 

trottoirtegels in een stortvloed van zonlicht. Toen ik haar zag wist ik 

op hetzelfde moment dat het een beeld was dat me altijd zou 

bijblijven.

Ik tikte tegen het raam en wuifde, en ging vervolgens hollend op 

weg naar de hoofdingang. Ze stond er al toen ik op mijn sokken over de 

gladde vloer de hal in slipte. Ik lachte haar toe door het veiligheidsglas 

en ontgrendelde de deur, wat enige tijd in beslag nam, maar 

uiteindelijk liep ze naast me door de lange gangen. Ik was ineens 

nerveus, misschien omdat ik de reden van haar komst niet wist.

‘Hoe is het met je?’ vroeg ik.

‘Gaat wel…’ Ze keek me aan met een wat schutterig lachje. We 

gingen zwijgend de trap op. Op de gang van de eerste verdieping 

liepen we Morven Thulstein tegen het lijf, die in nachtgewaad 

binnensmonds mopperen voorbij schuifelde. De aanblik van Judith 

leek hem uit zijn doen te brengen. ‘Hallo,’ mompelde hij en hij schoot 

de douche in. 

‘Dag,’ zei ze tegen de alweer gesloten deur.

‘Ken je hem?’ vroeg ik verwonderd.

‘Hij kent mij,’ zei ze kortaf. We waren bij mijn deur aangekomen. 

Ik liet haar voorgaan en maakte licht in het halletje. In het kunstlicht 

werd ze ineens weer degene die ik een jaar geleden had liefgehad.

‘Met jou alles goed?’ vroeg ze.
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‘Nog altijd geniaal, nog altijd miskend… Maar betrekkelijk 

gelukkig met mezelf, dat wel.’

Ze ging met opgetrokken benen en de armen kouwelijk voor haar 

borst gekruist op de bank zitten.  Ik aarzelde of ik naast haar zou gaan 

zitten. Uiteindelijk deed ik het. We zwegen een paar minuten.

‘Woon je nog in dat huis?’ vroeg ik.

Ze knikte en begon naar het plafond te staren met haar hoofd in 

haar nek. ‘Je hebt het alweer flink bruin gerookt,’ zei ze.

‘Tsja…’ zei ik.

‘Bij mij is alles nog precies hetzelfde…’

Ik durfde haar voor het eerst rechtstreeks aan te kijken en had de 

indruk dat haar ogen groter waren geworden, maar misschien lag het 

aan haar mascara. Ze droeg een flodderig zwart jasje, een paars T-shirt 

en een broek van het soort groen dat ik me voorstelde bij het materiaal 

waaruit juffrouw Katadreuffe haar kussens vervaardigde.

‘Kom ik ongelegen?’ vroeg ze toen ik haar zo nadenkend 

aankeek.

‘Geen sprake van,’ zei ik, ‘maak ik die indruk?’

Ze haalde haar schouders op en nam een sigaret. Ik hoorde het 

zachte geknetter van de verbrandende tabak en keek naar de rook die 

ze met gespitste lippen de kamer inblies.

‘Hield je veel van me?’ vroeg ze opeens.

Ik schrok, want die vraag was wel het laatste waarop ik had 

gerekend. Zelf scheen ze ook te beseffen dat het iets ongerijmds had. 

Ze speelde nerveus met haar aansteker, starend naar haar knieën.

‘Ik geloof van wel,’ zei ik, ‘hoezo?’

‘Het kwam in me op… Ik weet eigenlijk niet waarom ik het vraag. 

Misschien om er zeker van te zijn dat ik niet de verkeerde in 

vertrouwen neem.’

‘Is er dan iets?’ vroeg ik.

Ze knikte en drukte de sigaret uit in de asbak. ‘Ik heb een klein 

probleempje…’

 Wat ik ook verwacht had, dit niet. Ze sprak het woord uit met een 

ironie die de werkelijke betekenis voor een paar seconden verdoezelde, 

maar toen het tot me doordrong dat ze het meende, ging dat gepaard 

met een gevoel in mijn maag alsof daar een bokkenfuif gaande was.
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‘Je schrikt,’ zei ze met een lachje.

Ik knikte. Ik voelde ineens dat we het stadium van huichelen 

gepasseerd waren. Er was plotseling iets veranderd tussen ons, of 

teruggekeerd; we konden weer met elkaar praten zoals een jaar 

geleden.

‘Kun jij in mij nou een dragend moedertje ontdekken?’ vroeg ze, 

erg luchtig plotseling, en giechelde.

‘Nee,’ zei ik.

Ze wreef over haar buik, waaraan overigens nog niets bijzonders 

te zien viel, en leunde met gesloten ogen achterover. Ik dacht aan 

Tristan en Isolde en had ineens behoefte om haar de Furtwängler te 

laten horen, maar daarvoor leek onze herwonnen vertrouwelijkheid 

nog te vers. Ik wilde haar wel omhelzen, maar ook aan die inval besloot 

ik niet toe te geven. Bij wijze van compromis tussen mij en mijn 

remmingen legde ik mijn hand op haar buik.

‘Ik voel nog niets,’ zei ik.

Ze opende sloom haar ogen en keek me met een schuin hoofd 

aan. ‘Had je dat dan verwacht?’

Ik haalde mijn schouders op. Ze trok haar T-shirt omhoog en 

maakte de knoop van haar broek los. ‘Het is een idioot idee dat daar 

een mens in zit,’ zei ze. Ze nam mijn hand en drukte die tegen haar 

blote vel. Ik voelde haar buik op en neer deinen. Zacht, warm vel met 

bijna onzichtbare pluishaartjes.

‘Het is lang geleden,’ zei ze.

‘Ik knikte. ‘Speel je nog piano?’

‘Iedere dag. Weet je dat er nooit nieuwe buren zijn gekomen? Ik 

woon helemaal alleen op die etage.’

 ‘Wat ga je doen als dat kind er is?’ vroeg ik, ‘wou je het soms te 

vondeling leggen?’

‘Dat bekijk ik nog wel…’ Ze glimlachte glazig. ‘Misschien leg ik 

het bij jou op de stoep. En dan kom ik bij je wonen om ervoor te 

zorgen, voor die arme vondeling…’

Uit haar blik kon ik niet opmaken of ze het meende. Ook al trok 

het idee me niet aan, toch voelde ik me gevleid..

Ze keek op haar horloge. ‘Ik ga zo maar weer.’
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‘Heb je haast?’ vroeg ik verlegen. Maar ze schudde haar hoofd. 

Afwezig staarde ze naar de achterkanten van mijn voltooide 

Maagdenroven. ‘Het was niet mijn bedoeling om lang te blijven.’

‘Ik vind het fijn dat je gekomen bent,’ zei ik, ‘echt waar.’

Ze stond op en legde glimlachend haar hand op mijn arm. Langs 

een omweg bracht ik haar naar de voordeur. Het liefst had ik gevraagd 

of ze wilde blijven eten, maar ik was te bang om de zaken te forceren, 

zodat me niets anders overbleef dan als een malafide taxichauffeur die 

paar honderd extra meters aan de tocht naar onze bestemming toe te 

voegen. Terwijl we door het doolhof van de vroegere personeelsgangen 

liepen werd haar greep om mijn arm steviger. Ze zei zacht en een 

beetje dwingend dat ik vlug op bezoek moest komen. De blik waarmee 

ze me aankeek toen we op de stoep stonden was ernstig. Even zag het 

er nog naar uit dat we elkaar een hand of een wangkus zouden geven 

ten afscheid, maar ineens stonden we elkaar te omhelzen en op de 

mond te kussen. Minstens een minuut stonden we daar omstrengeld 

aan elkaar vastgezogen. Toen maakte ze zich langzaam los.

‘Dag,’ zei ze zacht en ze draaide zich om. Wat onvast liep ze het 

pad af in de richting van de bushalte.

Even later kwam ik Morven tegen, ditmaal volledig gekleed – wat me 

redelijk leek, want het liep tegen zevenen. Hij liep op de gang een 

broodje te eten. Toen ik hem voorzichtig begon te polsen over zijn 

relatie met Judith Hazelaar trok hij een bek en begon over wat anders. 

Na wat geschipper wilde hij wel toegeven dat hij haar kende, maar daar 

bleef het bij.

 In mijn kamer stond ik lang te kijken naar de plaats waar ze 

gezeten had; de kuil in het kussen waar haar billen hadden gerust en 

nog twee kleinere waar ze haar voeten in de slappe bekleding had 

geplant. Vervolgens liep ik naar de grammofoon. Ik aarzelde nog een 

moment, omdat ik niet wist wat ik liever deed, verder mijmeren over 

haar bezoek en mijn gedachten uit zichzelf tot rust laten komen of er 

op een wat kunstmatige manier nog iets aan toe te voegen. Ik zette de 

versterker aan en zette de plaat met het Blumenbankduet op. O sink 

hernieder, Nacht der Liebe… Het speet me plotseling dat ik er de moed 

niet toe had gehad toen ze er nog was.
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4: De ouders van…

Het bleef regenen, ook toen ik al lang weer thuis was. Ik voelde me 

uitgeput. Een verknalde dag achter de rug, een loodzwaar hoofd en nog 

altijd dat logge gevoel van verdriet vanwege Judith Hazelaar. Sinds 

haar bezoek, al meer dan een etmaal geleden, was ze geen minuut uit 

mijn gedachten geweest. Ik vroeg me voortdurend af waarom ze 

uitgerekend naar mij toe was gekomen en wist geen andere oplossing 

te bedenken dan dat ze van me hield. Onder andere omstandigheden 

zou ik daar gelukkig mee zijn geweest, maar nu benarde het me, juist 

omdat het gevoel wederzijds was.

Later op de avond klopte Frans Minderhout bij me aan om me de 

post te brengen, die bij hem was bezorgd. Hij woonde een eind verder 

op de gang in het voormalige kantoor van de administratie. Hij 

verdiende de kost als geschiedenisleraar op een middelbare school. Ik 

wist niet wat voor indruk hij op zijn leerlingen maakte met die baard 

en die Rasputinkop met haar, maar ik mocht hem wel. Mijn 

zorgelijkheid scheen hem niet op te vallen; zijn onbevangenheid deed 

die trouwens – tijdelijk althans – grotendeels verdwijnen. Ik schonk 

koffie voor hem in en trakteerde hem op een rondleiding langs mijn 

Maagdenroven, die ik stuk voor stuk omdraaide en voor hem uitstalde.

‘Heb je al gehoord dat we een nieuwe buurman krijgen?’ vroeg hij 

halverwege de bezichtiging terloops. Ik schudde mijn hoofd, niet 

bijzonder geïnteresseerd.

‘Hij komt uit de Porseleinwijk,’ voegde hij er veelbetekenend aan 

toe, maar omdat ik in een andere stad was opgegroeid, deed die naam 

niet het alarm bij me afgaan waar hij kennelijk op rekende.

‘Het is zo’n volksbuurt,’ legde hij uit, ‘niet dat ik a priori iets 

tegen volksbuurten heb, begrijp me niet verkeerd, maar de 

Porseleinwijk is een geval apart. Ik waarschuw je alvast maar. Er heerst 

nogal wat ongerustheid over de komst van die persoon en als je het mij 

vraagt volkomen terecht.

‘Zou het?’ vroeg ik, ‘als het er nou nog een stuk of twintig waren, 

maar één?... Je doet alsof er een complete invasie op komst is.’
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 ‘Dat zal je nog tegenvallen, vrees ik. Trouwens, naar zijn uiterlijk 

te oordelen…’

Ik zette de Maagdenroven terug tegen de muur en ging weer 

zitten. ‘Heb je hem dan al gezien?’

‘In het voorbijgaan. De dikke broer van Billie Turf, ongelogen; 

kogelrond is nog te zwak uitgedrukt; hij is breder dan hoog. En er is 

nog iets dat me typerend lijkt voor de geestelijke atmosfeer waaruit die 

man afkomstig is. Ja, hou je maar even stevig vast aan je stoel; hij heet 

Elvis…’

‘Tjeumig,’ zei ik.

‘Ik heb er in de klas ook een paar hoor, die vernoemd zijn naar 

idioten van radio en televisie. Dát zijn altijd degenen die voor de 

grootste ellende zorgen…’

De bevestiging van die stelling kwam eerder dan me lief was. Er klonk 

een onbekend rumoer op de gang en een seconde later werd de deur 

met grote kracht opengesmeten. We schrokken beiden op en Frans, die 

de deur tegen zijn schouders had gekregen, schreeuwde het uit van 

pijn. Op de drempel stond een ongelofelijke verschijning: een vrouw, 

een toverkol, uitgedost in een felgekleurd wintersportensemble; een 

schreeuwende vloek van paars, pistache en knalrood. Wijdbeens stond 

ze in de deuropening en keek ongegeneerd naar binnen.

‘Wel godverdomme…’ zei ik verbijsterd. Maar ze besteedde niet 

de geringste aandacht aan ons en wendde zich tot een tweede persoon, 

die zich verder op de gang bevond, maar wat ze zei bleef in het 

ongewisse. Ik ving iets op over een junkske dat onder omstandigheden 

die verloren gingen in keelklanken zijn klonten tot buunen zou 

braaien, en wat klonten en buunen dan ook mochten  wezen, ik had 

beslist niet de indruk dat ze op mij van toepassing waren.

Op de woorden van de vrouw verscheen er een man in de 

deuropening, die al net zo onbeschaamd naar binnen begon te staren. 

Dit was min of meer een parodie op een souteneur; een serviel gebogen 

leptosoom met glinsterende ringen om zijn worstvingers en 

onaangename vluchtogen. Frans had de pijp uit zijn mond genomen en 

staarde, met zijn lippen tot een mooie O gevormd, naar het dubieuze 

tweetal.


