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De klep van zijn laptop gaf wat tegenwicht. Het toetsenbord

lichtte op als de ogen van een groene draak. Hij kreeg niet de

kans om in te loggen, want in een !its verscheen er een foto die

het hele scherm vulde en !ikkerend riep dat er gevaar dreigde.

Druppels zweet verschenen op zijn voorhoofd.

Opnieuw gehackt! Weer zo’n foto …

Geïrriteerd duwde hij de laptop van zich af. Zijn bril klet‐

terde op de grond onder het bureau. Hij duwde zijn handen af

tegen z’n bureau waardoor zijn stoel hard naar achteren reed en

een bonk tegen boekenkast tot stilstand kwam naast de plant

waarop de !essen stonden. In een automatische beweging greep

hij met een zwaai naar zijn naamgenoten en twee beste vrien‐

den; John West en Johnny Walker. Met het servet, bedoeld voor

een vochtige !es champagne, veegde hij over zijn voorhoofd en

tilde het deksel van de zilveren emmer met het gouden logo van

Fisher Farmaceuticals. De ijsblokjes rinkelde aangenaam tegen

het glas. Het brandende vocht verdoofde niet alleen zijn mond.
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Zijn hoofd stil, ogen die schichtig rondkeken, alsof de dader

verstopt zat in een van de boekenkasten die reikten tot aan het

hoge met sierlijsten versierde plafond, alles op maat gemaakt,

geheel passend bij de stijl van zijn postuur en karakter. De foto

bleef in zijn geheugen plakken als een vlieg op een kleverige vlie‐

genvanger.

Die hufter! Wat wil hij hiermee nu bereiken? Filmpjes gingen

in zijn gedachten voorbij, met achtervolgingen van paparazzi en

waanzinnig geworden mensen die voor zijn huis bivakkeerden.

En daar bovenop kwam ook nog dit dagelijkse ritueel; achter‐

volgd worden door foto’s die op al zijn apparaten verschenen.

Z’n binnenzak trilde en hij greep, gedesoriënteerd door de

alcohol, onhandig naar zijn mobiel.

‘Hé John, hoe is het?’

‘Hé Philip jongen, wat goed dat je belt. Nu je het vraagt …, ’t

gaat slecht.’ Hij keek nog eens naar het ijs dat in het gouden

vocht rondcirkelende en vroeg zich af of het wel verstandig was

dat hij de telefoon opnam als hij in zo’n staat verkeerde.

‘Vertel …’

‘Zoals ik je eerder heb verteld, die foto’s die op al mijn appa‐

raten tevoorschijn komen, weet je wel …?’

‘Ja, dat heb je me laatst verteld.’

‘Ik heb mijn wachtwoorden nu meerdere malen gewijzigd en

het blijft maar doorgaan. Zelfs een IT-bedrijf kan de hacker niet

traceren.’

‘Tjonge, dat is dan wel een goeie.’

‘Inderdaad … Zo eentje had ik vroeger graag in dienst gehad,’

zei John en voegde er zuchtend aan toe: ‘Ik voel me gevangen in

m’n eigen huis.’

‘Wat dat betreft, ben je niet de enige. Er zitten miljoenen
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mensen in quarantaine.’ Het bleef stil.

‘Ik kan geen medelijden met je hebben. Ik kan alleen achter

mijn cliënten staan die behoorlijk beschadigd zijn. Je zult jezelf

bij elkaar moeten rapen en zaken op orde moeten stellen.’

John nam nog een slok. ‘Was het maar zo eenvoudig.’ Zijn

stem kraakte. Hij schraapte zijn keel en hoestte een paar keer

terwijl hij de telefoon hoog boven zijn hoofd hield en ging

verder: ‘Er vliegen hier drones over het huis en ik weet bij God

niet wie me allemaal in de gaten houden; of het goeie of kwaaie

zijn. Ik kan nog steeds niet helder op een rijtje krijgen hoe het is

gelopen.’

‘Het wordt wel tijd, John.’ Zei Philip kortaf en zonder een

greintje medeleven. Hij ging verder, ‘we zijn nu drie jaar verder

en nog niets opgeschoten. Je moet jezelf onder controle zien te

krijgen, anders kan ik die zaak niet voor je blijven doen.’

John kreunde, wreef over zijn ogen en keek vervolgens door

het raam waar zojuist een reiger naast het zwembad was neerge‐

streken. Hij kneep zijn ogen samen om helder na te kunnen

denken en slaakte opnieuw een diepe zucht.

‘Ja Philip, ik moet mezelf bij elkaar rapen. Ik weet het.’

‘Ik kom binnenkort bij je langs om wat zaken te bespreken.

Zorg ervoor dat je het helder krijgt, oké?

‘Ja man, tot dan.’

Hij keek weer naar de foto op zijn laptop. Hij was nu nog

redelijk nuchter waardoor de confrontatie met deze foto hem een

dreun had gegeven. Het was hem allemaal te veel. De "lmpjes in

zijn hoofd kwamen achterelkaar: beelden van mensen die neuro‐

logische aandoeningen, voetbal professionals die tegen de vlakte

waren gegaan, misvormde baby’s. Lege straten in de tijd van de

eerste lockdowns, beelden van mensen op balkons, muziek
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makend en met elkaar pratend van zo’n afstand, zaten opgesloten

in hun huizen, boze en verdrietige lui die hun baan of hun

bedrijf hadden verloren. Grote demonstraties en rellen die

waren uitgebroken nadat de verplichte QR-code was ingevoerd.

Alsof er iemand tegenover hem zat die luisterde naar zijn

gedachten, haalde hij zijn schouders op zoals hij had geleerd om

zorgen los te laten, maar hij bleef gefrustreerd. Blijkbaar had

men behoefte aan een zondebok en daar was hij er duidelijk een

van geworden. Z’n vuisten kwamen hard neer op het bureau.

Alles schreeuwde vanbinnen. Die idioten! Wie zou de waarheid

uit zijn mond geloven als de hele wereld hem bij voorbaat al had

veroordeeld? Spijt had hij over de keuzes die hij had gemaakt en

dat hij zo naïef was geweest. Kon hij de tijd maar dertig jaar

terugdraaien. Als ik die studie chirurgie had gedaan, dan was

alles anders gelopen. In plaats daarvan kreeg hij te horen: “Nee,

helaas meneer Fisher, u bent uitgeloot. Er is nog wel ruimte bij

farmacie,” had de mevrouw van de administratie gezegd, “of bij

bedrijfseconomie, daar is ook nog plaats.” Hij had duidelijk het

gevoel gekregen dat de oorzaak zijn niet-elite a!omst was, want

hij zag bij die studies alleen die kereltjes van rijke ouders rond‐

huppelen. Geen hersens, maar geld genoeg om hun studie te

betalen en er zelfs een paar jaar langer over te doen. Met de

studie#nanciering die hij ontving, moest hij doorgaan en kon hij

niet anders dan voor een andere studie kiezen, hij kon niet nog

een jaar wachten totdat hij ingeloot werd. Uiteindelijk was hij

tot het inzicht gekomen dat hij überhaupt nooit ingeloot zou

worden.

Zijn streng christelijke opvoeding had hem tijdens de studie

farmacie vaak in tweestrijd gebracht. Hij hoorde nog de stem van

zijn vader die hem veroordeeld en streng toegesproken dat
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mensen niet naar een dokter moesten gaan en geen geneesmid‐

delen moesten nemen, want dan verloochenden ze de Heer. Hij

had er vier jaar lang over nagedacht. Mogen christenen geen

dokters raadplegen? Hij had de conclusie getrokken dat God de

mensen als intelligente wezens heeft geschapen en ze het

vermogen heeft gegeven om geneesmiddelen te ontwikkelen en

te leren hoe ze hun lichamen kunnen repareren. Er is niets mis

met de toepassing van deze kennis en deze vaardigheden voor

lichamelijke genezing. Hij besloot dat artsen kunnen worden

gezien als een geschenk van God aan de mensen. Een manier

waarmee God genezing en herstel brengt. En daarmee had hij

het voor zichzelf verantwoord en kon zo de discussie met zijn

vader eindelijk beëindigen, die stuurs de andere kant op had

gekeken, want hij was nooit eerder op die manier tegengesproken

door zijn zoon.

Hij dacht na over het bedrijf dat hij na zijn studies had opge‐

richt, Fisher Farmaceuticals. Het was hard gegroeid in het begin.

Hij zag Bianca voor zich bij hun eerste ontmoeting, de liefde van

zijn leven. Ze waren als stroop en pannenkoek en binnen een

jaar getrouwd. Zijn ouders waren lid van de zwarte kerk en

konden het op zachtst gezegd niet waarderen dat ze overduide‐

lijk zwanger was tijdens hun huwelijk. “Jullie moeten je scha‐

men", hadden ze gezegd op het moment dat er een rij achter hen

stond om het bruidspaar te feliciteren. Alle gasten waren stilge‐

vallen en hadden zich naar hen omgedraaid om de schandalige

scène te kunnen volgen. Hij had zijn vader en moeder om

beurten diep in de ogen gekeken en hen bedankt voor de ouders

die ze voor hem waren geweest. Door de stabiele opvoeding die

ze hem hadden gegeven had hij zijn studies kunnen afmaken,

had hij gezegd en verzocht ze vervolgens vriendelijk om het feest
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te verlaten, want dit was niet de dag of het moment om op het

stra!ankje te worden gezet. Hij was een volwassen man en dat

hadden ze maar te respecteren. Zijn vader had niet na kunnen

laten om zijn betoog af te maken dat het ongehoord was dat het

geen kerkelijke inzegening was geweest. Dat vonden ze des te

schandelijker en hadden geweigerd om hen de hand te schudden

en te feliciteren. Sinds die tijd had hij ze niet meer gezien en hij

had via via vernomen dat zijn ouders beide vijf jaar geleden

tijdens de eerste uitbraak aan corona waren overleden. Terugkij‐

kend op zijn jeugd was het enige religieuze dat hij ervan had

geleerd dat hij zich gezegend voelde dat hij voor zichzelf kon

denken, waardoor hij zich bevrijdt voelde. Hij walgde van die

zwartkijkers en doemdenkers. Hij wilde niet leven zoals zijn

ouders. Hij wilde niet arm zijn en genoegen nemen met een

boterham met tevredenheid. Hij zou het anders gaan doen!

Kort erna was zijn zoon geboren. Hij was gelukkig geweest,

en toch wilde hij meer.

Altijd maar meer, meer, meer. Hij haatte dat gevoel nu, die

hebzucht, dat verlangen naar macht en geld. Daarom had hij

succesboeken verslonden en buitensporig dure workshops

gevolgd bij succesgoeroes. Zakenlieden van over de hele wereld

kwamen daar naartoe met de wens om nog rijker en succesvoller

te worden. En dat wilde hij ook. Daar had hij geleerd om zijn

emoties uit te schakelen door mensen doelbewust uit te ka$eren.

En langzamerhand was hij de gevreesde CEO geworden. Bakken

met geld had hij vervolgens verdiend waardoor zijn bedrijf was

uitgegroeid tot meer dan vij%onderd werknemers met vesti‐

gingen in meerdere landen. Tot het moment dat hij een topma‐

nager toegespeeld had gekregen van een commissaris die veel in

de pap te brokkelen had gehad in het bestuur van Fisher. Een
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kort telefoontje, "die en die komt zo langs en die moet je aanne‐

men”. Aan de toon kon hij opmaken dat er geen tegenspraak

werd geduld. Hij had het er gewoon mee te doen.

Eigen bedrijf me hoela. Hij had niets meer te zeggen gehad in

de periode nadat zijn bedrijf groot was geworden en het volgens

de wet verplicht was om een bestuur te hebben. Hij had niets

meer te zeggen gehad over wat er werd geproduceerd in het lab

en hij had niets meer te zeggen gehad over zijn personeel. Die

zogenaamde topmanager hield er wat harde verkooptechnieken

op na. Hij droeg de mensen van de marketing op om ervoor te

zorgen dat de artsen met cadeaus werden beloond als ze medi‐

cijnen van Fisher Farmaceuticals zouden voorschrijven.

Achteraf bleek dat dit de marketing was die door alle farmaceuti‐

sche bedrijven wereldwijd werd gevolgd.

Wat hij had verwacht, gebeurde. Na enkele jaren begon de

ellende, zijn bedrijf kreeg een boete voor fraude en hij moest

miljoenen aan schadevergoedingen uitkeren door de ernstige

bijwerkingen die bepaalde medicijnen hadden veroorzaakten en

mensen nog zieker maakten dan ze al waren. Het bedrijf stond

op de afgrond van een faillissement en het bestuur was ineens

niet meer bereikbaar.

Hoe bijzonder opvallend was dat allemaal geweest. Ik heb

ervan geleerd, dacht hij. Hij was er nog steeds trots op dat hij

direct de touwtjes zelf weer in handen had genomen en meteen

alle bestuursleden uitgeschreven bij de Kamer van Koophandel.

Vervolgens had hij onder zijn eigen personeel de juiste mensen

gevonden om in het bestuur plaats te nemen. Het bedrijf

#oreerde daarna opnieuw en maakte prima medicijnen en de

reputatie van het bedrijf werd hersteld. Tot het moment dat een

man zonder afspraak zijn kantoor binnen was gekomen. Een
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vreemde vogel. Zwarte zonnebril en hoed en een muf stinkend

zwart pak. Het was precies in de periode dat de Matrix uitkwam.

Het was net of hij zelf in die !lm was beland. Na zijn monotone

praatje, wat John moest gaan produceren en wat hij wel en niet

moest doen bij de fabricage van medicijnen, had hij die vent te

kennen gegeven dat hij kon ophoepelen. Met een rood hoofd had

John deze zogenaamde Agent Smith de deur gewezen. Toen de

deur achter hem dicht was gevallen had hij er een deuk in

getrapt.

Vanaf dat moment begonnen de dreigementen. Een man van

het CDC belde. Die zei hem dat ze hadden gehoord dat hij niet

wilde meewerken, maar dat als hij nog goedkeuring wilde krijgen

voor de nieuwe medicijnen die ze ontwikkelden, moest hij

gewoon doen wat er van hem werd gevraagd. Ze werkten samen

met buitenlandse autoriteiten die de medicijnen moesten goed‐

keuren voor verkoop in de rest van de wereld. Hij stond met zijn

rug tegen de muur en kon niet anders dan opvolgen wat er van

hem werd geëist. Tenminste, dat dacht hij toen. Nu wist hij

inmiddels beter.

Financieel ging het hem voor de wind, maar hij voelde zich

verscheurd tussen zijn gevoel van goed en kwaad. Hij was niet

meer de vrolijke man die hij vroeger was. Altijd op zijn hoede,

want er werd op hem gelet.

Dat was het dus geweest in de beginjaren. Allemaal uiter‐

lijke schijn. Een succesvol bedrijf, een groot huis, midden in het

bos in Bilthoven. Ze reden in de nieuwste en grootste auto’s. Zijn

bedrijf bezat een privéjet waarmee hij voor zaken de meeste

landen in de wereld bezocht. Maar hij was continu bang, want

wat als men eens wist wat er allemaal achter de schermen

gebeurde …
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Bianca en Tom reisden regelmatig met hem mee als het

schoolvakantie was. Bianca had het geen probleem gevonden als

hij alleen op reis moest. Ze had haar eigen bezigheden. Ze

hadden een tuinman, een huishoudster, op kantoor een team

secretaresses, en thuis een persoonlijke assistent tot zijn

beschikking.

Hij keek nog eens naar de foto op zijn bureau. Nu was alles

waar hij van hield verkloot en verdwenen.

“Ik ga weg”, had ze gezegd. Haar geliefde, naar nieuw leer

ruikende Louis Vuitton ko"ers, stonden opgestapeld naast haar

in de hal. Geschrokken had hij gesmeekt: “Bianca, alsjeblief niet

doen, niet nu, ik heb je nodig.” Ze had hem een minuut lang

aangekeken, alsof ze twijfelde, maar ze had zich omgedraaid,

haar ko"ers gepakt en zonder verder iets te zeggen had ze de

deur achter zich dicht getrokken. Hij was daar lang blijven staan,

als de karakters in The Wizard of Oz, versteend, niet in staat om

zich te bewegen, omdat hij bang was dat hij werkelijk zou

breken. In de dagen erna was zijn hart kil en koud geworden en

het had lang geduurd voordat het was ontdooid. Sindsdien had

hij niets meer van Bianca gehoord en hij was te koppig geweest

om haar achterna te gaan of te bellen, want ze had hem toch

verlaten?

Zijn Bianca, waarmee hij vijfentwintig jaar lief en leed had

gedeeld, was zomaar van de een op de andere dag, uit zijn leven

verdwenen. Kon hij het haar nog kwalijk nemen? Door al die

problemen had hij geen aandacht voor haar en Tom gehad. Hij

staarde naar het inmiddels zwart geworden beeldscherm van zijn

laptop en de beelden in zijn hoofd vulden het scherm.

En Tom? Na al die toestanden van drie jaar geleden wilde

zijn zoon niets meer met hem te maken hebben. Hij had hem per
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ongeluk weleens gespot als hij in de keuken zat, op bezoek bij de

huishoudster, die Tom al vanaf zijn geboorte kende. Dan leek het

alsof het huis weer een andere kleur kreeg, lichter was. Maar nu

vond hij dat Tom een landloper was geworden met zijn rare

ideeën en zijn rasta haren. En toch miste hij hem vreselijk, zijn

enige zoon.

De as viel op de grond. Hij drukte met zijn geel geworden

vingers het stompje uit en schoof met zijn voet geïrriteerd de as

weg. Z’n nagels drukten in zijn gebalde vuisten.

Hij moest ontspannen, hield hij zichzelf voor en pakte de "es

die hij opnieuw boven het glas hield totdat hij halfvol zat en

sloeg het in een snelle beweging naar achteren. Is het glas halfvol

of half leeg? Dacht hij. Het kwam zomaar bij hem binnen alsof

er iemand in zijn oor stond te "uisteren.

‘Tja, ik heb liever een vol glas. Wat heb je nu aan een half

glas,’ zei hij hardop en schonk de "es leeg. ‘Proost.’ En hief het

glas naar zijn spiegelbeeld dat weerkaatste in het glas van de

boekenkast naast hem. Waarom zou hij zich nog zorgen maken

over zijn bedrijf? Het was zijn bedrijf niet meer.

‘Ze zoeken het maar uit.’

Er werd op de deur geklopt. Hij staarde verward die richting

op en realiseerde zich dat er zich iemand achter die deur moest

bevinden en zei met een dikke tong: ‘Kom maar binnen met je

knecht.’

De huishoudster keek hem om het hoekje van de deur met

een schuin hoofd aan.

‘Is alles goed met je? Ik hoorde je praten en dacht dat er

misschien bezoek was dat ik niet binnen had zien komen?’

‘Nee hoor, Nellie, ik ben het maar.’ Hij liet zijn glas aan haar

zien.
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‘Dit is de schuldige van mijn gepraat', zei hij met een tong

die moeilijk te bedwingen was.

‘Aha, oké. Maar doet u wel rustig aan? We gaan zo eten en ik

kan u niet naar bed tillen als u niet meer kunt lopen. De vorige

keer heeft u hier de hele nacht in uw stoel geslapen. Ik hoop dat

u nog weet hoe dat de volgende ochtend voelde,’ zei ze

mopperend.

Hij keek naar haar met zijn rood doorlopen ogen aan.

‘Heb ik weleens gezegd dat je een kanjer bent, Nellie?’

‘Ja, dat heeft u wel vaker gezegd. Maar bedankt,’ zei ze nors.

‘Over een half uur is het eten klaar.’ Ze deed de deur met een net

iets te harde klap dicht.

Nee, hij had geen zakelijke bezoeken meer. Het bedrijf dat

hij met bloed, zweet en tranen had opgebouwd, was door een

vijandige overname niet meer van hem en hij was uitgekocht.

Hij keek naar de foto op zijn bureau. Alles waar hij van hield

stond daarop. Hij hoorde zijn eigen tanden knarsen, maar was

zijn verdriet niet de baas en voelde zijn ogen vochtig worden.

Ging het wel goed met ze? Konden ze zich wel redden? Hij had

ze alles willen geven, als het maar weer net zoals vroeger werd,

toen ze nog samen gelukkig waren. Het geld kon hij nooit van

zijn leven meer opmaken. Hij had genoeg. Geld kon hem niets

meer schelen. Hij wilde zijn vrouw en zoon terug. Hij wilde zijn

leven terug als gerespecteerd man. Zou dat ooit nog mogelijk

zijn? Hoe kon hij bewijzen dat hij zelf een slachto"er was? Hij

had hulp nodig om zijn onschuld te bewijzen, maar hij had geen

idee bij wie hij kon aankloppen.

Hij moest helder worden en pakte een zilveren doosje uit de

la en snoof het witte poeder met een zilveren lepeltje naar

binnen.
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Er kraakte iets bij de tuindeuren. Hij keek verbaasd op en

luisterde, zijn nekharen gingen overeind staan. Het was al

donker buiten. Hij dacht snel na. Een windvlaag liet de zware

velours gordijnen die voor de tuindeuren hingen opbollen als

zeilen in de wind. Hij had ze dichtgetrokken toen het ging sche‐

meren. Nooit eerder was er iemand door die deuren naar binnen

gekomen, hij maakte er alleen zelf gebruik van. Iedereen wist dat

zijn kantoor zijn heiligdom was. Alleen de huishoudster kwam er

om schoon te maken, en zijn persoonlijke assistent. Hij voelde

dat er iets niet klopte en snel voelde hij met het glas nog in zijn

rechterhand, met zijn linkerhand naar een knop onder zijn

bureau. Het gele vocht sprong vrolijk over de rand, terwijl hij

probeerde op te staan uit de zware leren stoel. In een dronken

waas zag hij iemand tevoorschijn komen. Verdomme waar is die

bril.

‘Wie is daar? Gerard, ben jij dat?’ riep hij richting het

gordijn.
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Hij had de tuinman vandaag in de tuin zien werken, maar hij

kon zich niet voorstellen dat Gerard nu, op dit moment, voor de

eerste keer, en op dit tijdstip, via deze kant binnen zou komen.

De vage gestalte achter het gordijn kwam tevoorschijn.

‘Wat is dat? Wie ben jij? Wat moet je hier? Ben je gek

geworden om zomaar binnen te lopen?’ riep John. Zijn hart ging

tekeer. De indringer kwam achter het gordijn tevoorschijn en

bleef bij de deuropening staan.

‘Zo, daar ben je dan,’ zei hij angstaanjagend kalm. ‘Jij vrese‐

lijke man, jij duivel,’ zei hij met een schorre stem. ‘Zit je lekker

hier in je protserige huis aan je protserige bureau?’ zei hij op

manier die zowel walging als sarcasme liet horen. Hij kwam nog

een stap dichterbij, waardoor John zijn gezicht kon onder‐

scheiden in het vage licht van zijn bureaulamp. Zonder bril kon

hij toch nog een grauwe huid, een stoppelbaard en rood door‐

lopen ogen zien en te los zittende kleding onderscheiden.

‘Het kan je niets schelen wat er met ons is gebeurd, hè.’ De

kalmte van zijn stem had iets dreigends. ‘Wanneer neemt je nu

eens je verantwoordelijkheid, John Fisher?’ zei hij met een neer‐

buigende stem waar het sarcasme vanaf droop en nam nog een

stap naar voren waardoor hij nog maar twee meter van John af

stond die voor zijn bureau was gaan staan. Hij voelde de drank in

zijn aderen stromen en voelde zijn hart in zijn keel kloppen. De

paniek kroop langs zijn benen omhoog. Hij wankelde.

‘Dat wordt allemaal geregeld door de advocaten,’ zei John op

de voor hem bekende autoritaire toon en vervolgde: ‘Je hebt niet

het recht om zomaar mijn huis binnen te komen. Ik ga de politie

bellen als je niet direct vertrekt.’ Zijn hoofd bonkte van de span‐

ning en zijn lichaam trilde. Was dat van de drank of van de

schrik? Vroeg hij zich af.
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De lucht in de kamer trilde van spanning en John rook zijn

eigen zweet. De man haalde iets achter zijn rug vandaan. Hij

kon niet goed zien wat het was, maar de lengte van het ding gaf

hem een alarmerend idee van wat het kon zijn.

‘Begrijp je ons verdriet dan niet?’ zei de man terwijl er

speeksel in zijn mondhoeken verscheen. Wat mankeert jou toch,

man! Zoveel mensen die lijden. Kan het je dan helemaal niets

schelen?’

De indringer zwaaide slungelig de knuppel van onder naar

boven en liet hem daar dreigend maar wiebelend in de lucht

hangen. Hij deed nog een stap dichterbij. Nu hief hij de knuppel

strak en dreigend omhoog.

‘Als de overheid niets doet dan zal ik je wel je verdiende lesje

leren.’ John voelde de spetters op zijn gezicht. Achter hem

hoorde hij de deur opengaan, maar kon niet omkijken om te zien

of het Nellie was of haar waarschuwen want hij moest een stap

opzij doen om de knuppel te ontwijken. De alcohol had zijn

evenwicht verstoord. Hij wankelde en viel met zijn hoofd tegen

de punt van een zwaar mahoniehouten bijzettafeltje dat naast

het raam stond. Hij voelde zijn botten kraken en een felle pijn‐

scheut benam hem de adem. De kamer draaide voor zijn ogen.

Zwarte vlekken belemmerden hem het zicht en hij moet een

paar keer knipperen. Hij vocht om bij bewustzijn te blijven. De

knuppel had hem gemist, maar die had blijkbaar iets anders

geraakt, want hij had een klap gehoord, gekraak en een zware

do#e plof, zoals een die je hoorde als iemand op de grond viel.

Hij had de houten vloer voelen trillen. Hij probeerde zich om te

draaien om te zien waar die man zich in de kamer bevond en

merkte hij dat hij zich niet kon bewegen van de pijn en kon zijn

hoofd maar een paar centimeter optillen. In zijn ooghoeken zag
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hij die bezeten slungel staan met zijn armen slap langs zijn lijf en

de knuppel nog in zijn hand. Hij leek verstard en keek met open

mond naar iemand die op de grond lag. Hij volgde die blik en

kon uit de kleding opmaken dat het Nellie moest zijn. Er liep

rood vocht langs haar hoofd dat op de grond gutste in een kring

van een steeds groter wordende plas bloed.

John kreunde. ‘Wat heb jij nou gedaan, klootzak!’ De pijn

belette hem om verder praten. Hij voelde paniek, er moest een

ambulance komen, maar hij kon niets doen. Hij voelde de

stekende pijn in zijn heup en deed een poging om haar richting

uit te kruipen, maar dat lukte niet. Het werd zwart voor zijn ogen

en hij viel in een donker gat.

‘Dit is niet wat ik wilde,’ zei de indringer met gebroken stem,

‘dit mag niet, dit kan niet waar zijn.’ Maar er was niemand die

hem hoorde.

De gordijnen bolden opnieuw op toen de tuindeuren met

een zwaai werden opengegooid. De lange velours stof werd met

een ruk opzijgeschoven en twee agenten richtten hun wapens op

de indringer.

‘Gooi die knuppel weg, nu!’

De deur naar de hal werd opengegooid en er verschenen nog

twee agenten die hun wapens op de man richtten.

‘Geef je over! Op de grond!’ schreeuwden ze.

Lusteloos en verdoofd liet de indringer de knuppel uit zijn

hand glijden en liet zich op zijn knieën zakken met zijn handen

in de lucht. De indringer werd tegen de grond gedrukt en in de

boeien geslagen.
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OVER DE INTERCOM WERD DRUK HEEN EN WEER

GECOMMUNICEERD. In de verte was een sirene te horen die

steeds dichterbij kwam. Af en toe kwam John bij bewustzijn en

voelde een bonkende koppijn. Hij kon zich niet goed oriënteren.

‘Wat gebeurt er? Waar ben ik?’ Hij zag Nellie liggen en

herinnerde zich weer wat er was voorgevallen.

‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij kreunend aan een broeder

die op dat moment geconcentreerd zijn bloeddruk aan het meten

was, terwijl er voorzichtig iets onder hem werd geschoven.

Rondom hem liepen ambulancebroeders en politie druk

heen en weer. Vier man waren er nodig om hem op de brancard

te tillen.

‘Een …, twee …, drie …, die is allang geen acht pond meer,’ zei

de broeder.

‘Tja, dat heeft wat gekost,’ zei de ander.

Toen hij op de brancard lag kwam een agent naar hem toe.

Z’n gezicht stond serieus en hij keek hem met gebogen

hoofd aan.

‘Het spijt me van Nellie,’ zei hij voorzichtig. ‘Ze was op slag

dood. Wat is haar achternaam?’

Hij voelde zijn hart tegen zijn ribbenkast tekeergaan. De

adrenaline gierde door zijn lijf en een krop verstikte zijn keel.

Hij voelde tranen als straaltjes over zijn wangen lopen en reali‐

seerde zich dat hij huilde. Hij besefte dat hij lang niet meer had

gehuild. Wat moet ik zonder Nellie? Wat moeten haar kinderen

zonder haar? Wat erg voor Bianca en Tom. Dacht John voordat

hij wegzonk in een diepzwart gat.
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Het leek alsof de ambulance heen en weer schokte als een

kameel waardoor hij bij bewustzijn kwam. De verdoving die ze

hem hadden gegeven werkte blijkbaar goed, want pijn voelde hij

niet. Hoe graag hij het ook wilde onderdrukken, een paar

kreunen ontsnapten aan zijn mond.

‘Waarom maken ze eigenlijk ambulances zonder goede verin‐

gen? Mijn eigen auto zweeft over de weg, maar deze auto …,

ongeloo"ijk.’

De verpleegkundige keek hem verbaasd aan, maar zei op een

kalmerende toon: ‘we zijn er bijna meneer Fisher, nog even

volhouden.’ De broeder prikte een naald in zijn hand en beves‐

tigde daar een slangetje aan. John probeerde zich te herinneren

wat er was gebeurd.

Die indringer had het op mij gemunt, maar hij had Nellie

geraakt. Hij voelde zich draaierig en misselijk. Een bak werd

hem net op tijd voorgehouden. Alles kwam eruit; de maaltijd van
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die avond en de liter Whisky. Uit z’n neus droop nog een sliert

en z’n neus prikte.

‘Het is mijn schuld dat Nellie dood is,’ zei hij kermend en

spuugde het laatste restje uit.

De broeder keek hem aan en John zag hem denken “dat klopt

klootzak, jij hebt veel meer op je geweten dan alleen deze vrouw”.

In plaats daarvan zei de broeder op professionele toon: ‘Alles

komt goed, maakt u zich nu maar geen zorgen.’ Had hij het zich

verbeeldt? Of had de broeder echt die gedachte gehad? Soms kon

hij niet meer onderscheiden wat iemand werkelijk dacht of wat

hij had gezegd. Iedereen moest oppassen wat hij zei tegenwoor‐

dig. Het werd weer zwart voor zijn ogen en hij zonk weg in de

vredige diepte.

De collega had de broeder meewarig aangekeken.

‘Weet je wel wie dit is?' vroeg ze #uisterend nadat ze had

gecontroleerd of John bij bewustzijn was.

‘Jazeker, natuurlijk weet ik dat.’

Zware deuren gingen automatisch opzij toen de ambulance

de spoedeisende hulp binnenreed. Hij was opnieuw wakker

geschrokken toen ze schokkerig zijn brancard naar buiten scho‐

ven. Het rook hier smerig. Naar benzine, teer en bloed. Hij zag

containers staan met uitpuilend vuil. De brancard werd naar

binnen gereden alsof het een pallet met dozen was. Door een

lange, met tl-buis verlicht gangenstelsel en met klapdeuren die

vanzelf opengingen, totdat ze hem, zonder iets te zeggen of

aankeken in steriel, koud en ongezellig kamertje achterlie‐

ten. Daar lag hij dan, met knallende koppijn en pijn in zijn heup.

Wat nu? Hoe laat zou het zijn? Hij dommelde weer weg, niet

wetende dat in de andere kamer een vergadering plaatsvond

waar een discussie ontstond of John Fisher het recht op zorg had
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of niet. De meesten vonden van niet, want ten eerste was hij niet

gevaccineerd en ten tweede, als andere ongevaccineerden zorg

werd ontzegd, waarom zou John Fisher er dan wel recht op

hebben, zeker na wat hij had aangericht?

‘Ik begrijp jullie frustratie,’ zei het hoofd van de "nancieel

directeur en hij wees met zijn wijsvinger ieder in de kring aan

terwijl hij sprak. ‘We kunnen lang en kort praten over wat wel en

niet hoort of goed is, maar het ziekenhuis heeft het geld hard

nodig, anders volgen er nog meer ontslagen. Het gaat dus om

jullie eigen portemonnee. We zijn genoodzaakt om valsheid in

geschrifte te plegen en John Fisher aan te merken als gevacci‐

neerd, anders heeft niemand van ons binnenkort nog een baan.

Er zijn gewoon te veel mensen die niet ieder jaar vier keer een

booster halen, dus bijna iedereen die hier tegenwoordig binnen‐

komt staat geregistreerd als ongevaccineerd met een rood kruisje.

Vanaf nu gaan we dat dus anders doen. Laat ik duidelijk zijn:

Iedereen heeft recht op zorg!’

De hoofden van de aanwezigen zakten een voor een lang‐

zaam naar beneden nadat ze elkaar in de ogen hadden gekeken

en telepathisch het antwoord op elkaars gezicht konden lezen.

‘Goed, dan begrijpen jullie de situatie en kunnen we allemaal

weer aan het werk.’

Blauwe en witte jassen schreden stilzwijgend door de deur

terug de gang op en verdwenen door de klapdeuren naar hun

plaats in het gebouw.

ALS EEN ZOMBIE WAS HIJ MET BED EN AL NAAR

ALLERLEI ONDERZOEKSKAMERTJES GEREDEN. Nu
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lag hij weer alleen, maar dan in een andere kamer met oranje

gordijnen die een warme gloed aan de wit steriele muren gaven.

Hij voelde zich moe en leeg, in shock en verlamd door verdriet.

Het irriteerde hem dat hij geen kussen had gekregen. Hij wilde

graag rechtop zitten, maar dat mocht niet, had een verpleegkun‐

dige gezegd. De pijn was milder nadat ze hem mor"ne hadden

gegeven.

De geur van de bloemen op zijn nachtkastje overstemde de

chemische lucht die zoals gewoonlijk in een ziekenhuis hing. Hij

hoorde ver wegstemmen in de gang. Het geluid van voetstappen

kwam zijn richting uit. De deur ging geluidloos verder open en

er verschenen twee vrouwen in blauwe jassen.

‘Dag meneer Fisher,’ zei de kortste met een zachte stem.

Haar maanpak ritselde. ‘Ik kom u vertellen wat we tijdens de

onderzoeken hebben vastgesteld en wat we verder met u zullen

gaan doen.’

Hij zag alleen haar ogen, de rest was afgeschermd door een

mondkapje en een scherm dat rond haar hoofd was bevestigd.

Een paar handschoenen en een complete overall bedekte de rest

alsof ze voorbereid was op een maanlanding.

‘Dag dokter. Nou, vertel het me maar.’ Zo erg kan het toch

niet zijn?

‘We hebben het rapport gelezen waarin staat dat er een

overval is geweest bij u thuis en dat u bent gevallen. Kunt u zich

dat nu nog herinneren?’

‘Nou en of, die beelden blijven maar komen.’

‘Dat is vervelend ja, dat begrijp ik. Het spijt me om te

moeten vertellen dat uit de foto’s is gebleken dat u tijdens de val

uw heup heeft gebroken. Ook uw arm is ook gebroken en u heeft

een zware hersenschudding. Ik heb van de verpleegkundigen
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gehoord dat u graag rechtop wilt zitten, maar dit is dus de reden

waarom u plat moet blijven liggen.’

Hij wist hoe laat het was. Een zware hersenschudding ….

Nou, dan zou hij weken plat moeten blijven liggen. Hij obser‐

veerde de dokter om te zien of ze het echt meende.

‘Wat voor u misschien als een verrassing komt, meneer

Fisher: We hebben tijdens bloedonderzoeken bij u ook diabetes

type twee geconstateerd,’ zei ze zacht. Ze keek hem vragend aan

en wachtte op zijn reactie. John zag haar blik, maar het kwam

werkelijk niet binnen wat ze zojuist had gezegd.

‘Meneer Fisher, ik zie dat u zich zorgen maakt en ik denk dat

u mij misschien niet zo goed begrijpt, maar dat is normaal bij een

zware hersenschudding. We zullen deze informatie nogmaals

herhalen als u aangeeft dat u het niet heeft begrepen.’

John knikte. Dat laatste begreep hij wel. Dat ze begreep dat

hij het niet had begrepen. De dokter ging verder: ‘Er komt deze

week een diabetesverpleegkundige bij u om u te leren wat u

moet doen en laten en u krijgt een speciaal dieet. Ze keek naar de

notities.

‘En als laatste: uw botten zijn gebroken door de val, maar die

breken niet zomaar. De oorzaak is de osteoporose die u waar‐

schijnlijk heeft ontwikkeld door het roken en overvloedig alco‐

holgebruik. Ik adviseer u daarom dringend om met beide te

stoppen. Als u dit niet doet, dan kan dat op korte termijn uw

leven kosten.’

Hij zag haar ogen indringend op hem gericht. Ze wachtte

opnieuw op een reactie van hem, maar hij had werkelijk geen

idee wat ze had gezegd. Ze keek haar collega aan en zei alsof hij

er niet bij was: ‘Ik ben bang dat we nog een paar keer langs

moeten komen.’ Haar collega knikte.
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U zult hier een tijdje moeten blijven meneer Fisher. Heeft u

iemand die spullen kan komen brengen …? Familie …?’ vroeg ze

mompelend vanachter het ongemakkelijke masker.

John draaide zijn hoofd opzij en keek de arts voor het eerst

recht aan. Hij werd kalm van haar stem en haar ogen en ze had

iets sensueels.

‘Heeft mijn persoonlijke assistent nog niet gebeld? Marian

De Meeter,’ vroeg hij.

‘Ja, ik zie dat ze hier als contactpersoon staat, maar omdat ze

geen familie is, mag ze u niet bezoeken.’

‘Ik heb op dit moment geen contact met mijn familie.’

‘Het spijt me, we hebben huisregels. Die kunnen we niet

voor Jan en alleman aanpassen.’ De dokter was redelijk van haar

stuk gebracht en hipte van het ene naar het andere been.

‘Marian regelt altijd alles voor me. Jullie moeten haar

gewoon doorlaten,’ zei hij dominant en ging verder, ‘jullie

bepalen niet voor mij wie er wel en niet bij me mag komen. En

anders maak ik meteen een rechtszaak van.’

De twee vrouwen keken elkaar met opgetrokken wenk‐

brauwen aan en in onderlinge verstandsverhouding haalden ze

allebei hun schouders op.

‘Prima, dan we zullen zien wat we voor u kunnen doen,’ zei

de arts.

Hij was stukken kwijt, wist niet precies meer wat er was

gebeurd. Beelden kwamen en gingen en het gevoel van verdriet

bleef. De arts schreef iets op. Hij sloot zijn ogen. Hij was zo moe.

‘De politie is hier om met u te praten’ zei ze, terwijl ze aan

het schrijven was, ‘maar ze moeten nog even geduld hebben. We

geven u pijnstillers en een slaapmiddel. Zodra de alcohol en de

drugs uit uw bloed zijn verdwenen gaan we u opereren. Uw
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heup gaan we vervangen met een prothese en uw arm gaat in het

gips. ‘Hoort u mij meneer Fisher?’

Hij had zijn ogen gesloten en ademde zwaar.

‘Correctie. Slaapmiddel is niet nodig.’ Ze streepte de notitie

voor een slaapmiddel door.

VER WEG HOORDE HIJ ZOEMEN EN PIEPEN. Z’n ogen

openen lukte niet. Hij probeerde nogmaals zijn ene oog op een

kiertje te openen, maar het licht in de kamer was te fel.

O, pijn in mijn hoofd….

John scande z’n lichaam af.

M’n arm doet zeer en ik voel m’n benen niet …. Shit, wat is er

gebeurd?

Het felle licht maakte dat de hamer nog harder tegen zijn

schedel bonkte.

‘Hallo John, hoe gaat het nu met je?’ Zei Marian.

Ze had zacht gesproken, maar hij schrok en draaide zijn

hoofd. Ze pakte zijn hand beet en kneep er zachtjes in.

‘Ben je wakker?’

‘Ja, maar ik schrok me dood. En het licht is te fel.’ Zei hij

kortaf.

‘Ik zal even kijken of ik het kan dimmen.’ Hij hoorde het

geluid van haar hakken door de kamer.

‘Zo beter?’ Langzaam deed hij zijn ogen open en keek eerst

de kamer rond en rustte met zijn ogen op de apparatuur en de

slangen die aan hem bevestigd waren.

Hij kreunde en de herinnering van Nellie die hij op de

grond zag liggen in zijn kantoor, met opengesperde ogen en een
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gapende wond in haar hoofd. Hij sloot zijn ogen weer om de

herinnering te verdringen.

‘Waar is Nellie nu?’ vroeg hij.

‘Nellie is direct na het onderzoek overgebracht naar het

mortuarium,’ zei ze en vervolgde, ‘het huis is helemaal onder‐

zocht en afgeplakt als crime scene. Bizar, echt.’

‘Wat moet ik nu zonder haar,’ zei hij.

‘Tja, wat moeten we allemaal zonder haar, John,’ verbeterde

ze hem en vervolgde, ‘ik zal haar missen. Ze was als een tweede

moeder voor me.’

John keek naar haar gezicht. Haar heldere blauwe ogen

waren rood en er gleed langzaam een traan over haar wang. Hij

had Marian in al die jaren nooit eerder zien huilen. Misschien

had ze dat wel gedaan, maar niet in zijn bijzijn. Het raakte hem

en hij bleef geïntrigeerd kijken hoe haar gezicht samentrok bij

iedere snik en klopte zachtjes op haar hand die ze op zijn

bedrand had gelegd.

‘Nou, daar zitten we dan, zei hij na een paar minuten stil‐

zwijgen. Tenminste, ik lig en jij zit. Wie had ooit gedacht dat dit

kon gebeuren. Wat een toestand. Heb je haar familie al inge‐

licht?’ vroeg hij.

‘Jeetje John, ja natuurlijk. Dat heb ik vorige week toch direct

dezelfde dag nog gedaan?’

Met zijn gezicht vol ongeloof wilde John rechtop gaan zitten.

Marian duwde hem zachtjes terug in bed.

‘Vorige week? Hoe lang lig ik hier in godsnaam dan al?’ Hij

schraapte zijn keel.

‘Rustig maar John. De verpleegkundige heeft gezegd dat je

vergeetachtig zou zijn, maar blijkbaar ben je meer vergeten dan

ik me realiseerde. Ze keek de kamer rond en zocht naar woorden.
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‘Het is acht dagen geleden …, John,’ zei ze zacht.

‘Acht dagen!’

‘Ja, John. Je bent geopereerd en je hebt een delirium

gekregen na de operatie omdat je van de een op andere dag geen

alcohol meer kreeg. Ook door de zware hersenschudding schijn

je veel te zijn vergeten. Driedubbel geluk,’ zei ze terwijl ze haar

neus snoot in een stuntelige poging met de bedoeling om het alle‐

maal wat luchtiger te maken.

Hij pijnigde zijn hersens terwijl hij de kamer rondkeek om

zich maar iets van wat ze vertelde te kunnen terughalen in zijn

geheugen.

Marian deed nog een poging hem te helpen. ‘Je bent wel

wakker geweest, maar blijkbaar ben je alles weer vergeten. Dat

zal wel door die hersenschudding komen. Ze zeggen dat het goed

komt met je geheugen, maar dat het wel even kan duren.’

‘Mijn God, Jezus … En de begrafenis?’

Hij voelde tranen over zijn wangen lopen. Hij had niet

gemerkt dat hij huilde en schaamde zich tegenover Marian.

‘Die is morgen. Ze hebben gewacht totdat alle bewijsmateri‐

alen waren verzameld en hebben een autopsie gedaan. Ze griste

een paar tissues uit een doos die op het nachtkastje stond en

reikte hem er een paar aan die hij uit gewoonte met zijn rechter‐

hand wilde pakken, maar die zat tot aan zijn schouder in het

gips.

‘Hoe kun je nou met links snuiten?’ zei hij op een beschuldi‐

gende toon, alsof het haar schuld was dat hij er zo bij lag.

‘Ik begrijp dat je in de war en boos reageert, maar iedereen is

verdrietig,’ zei ze in een poging om hem te troosten.

Ze kon praktisch en snel allerlei zaken regelen, maar toch

wist ze niet goed hoe ze moest zeggen dat ze snel naar een
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nieuwe huishoudster op zoek moesten gaan. Was er een juist

moment? Kon ze het direct in de ring gooien? Ze vond het moei‐

lijk, want Nellie was nog niet eens begraven. Ze wist hoe haar

baas was, die als een olifant in een glazen kast tekeer kon gaan.

Ze ging het maar gewoon zeggen.

‘John, we moeten op zoek naar een nieuwe huishoudster.’ Ze

keek hem strak aan en hield haar adem in. Hij keek de andere

kant op, kon hier nog even niet op reageren. Wilde het niet

horen. Wilde zich er niet mee bezig houden.

Ze zag dat hij het moeilijk had, maar ze wist ook dat hij

gemakkelijk zijn emoties opzij kon zetten als het nodig was. Ze

moest geduld met hem hebben en wachten totdat hij er zelf op

terug zou komen. Zo ging dat nou eenmaal met hem. Maar toch

…, zo heb ik hem nog nooit gezien,’ dacht ze. Ze vond hem er maar

vreemd klein, zwak en a#ankelijk uitzien in dat grote witte bed.

De dekens bolden op waar zijn buik ongeveer moest zitten en

zijn gezicht had een vreemde bleke kleur. Zijn rechterarm was

ingepakt in gips tot aan zijn schouder. Ze had gehoord dat hij,

nadat zijn roes vorige week was uitgewerkt, geopereerd was en

een totale prothese had gekregen van heupkom en kop.

Hij probeerde de tissue op het kastje naast hem te leggen,

maar het viel op de grond. ‘Verdomme. Marian, wil je ervoor

zorgen dat ik hier zo snel mogelijk weg kan? Richt thuis maar een

ziekenkamer in en zorg voor een verpleegkundige.’

De gevallen tissue bracht ook haar weer terug op bekend

terrein en er schoot haar weer iets te binnen.

‘Ik zal het regelen,’ zei ze zakelijk. Dit was in ieder geval

weer de oude John. Ze voelde zich kwetsbaar als hij zo tekeer‐

ging terwijl ze zat te huilen. Ze moest zich snel herstellen, het

was tenslotte gewoon haar werk.
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Op dezelfde toon ging ze verder, ‘de politie zit hier sinds het

gebeuren dagelijks op de gang te wachten tot je bijkomt. Ze

willen je spreken.’

‘Moet dat nu?’ Hij vertrok zijn gezicht alsof hem werd

gevraagd om de afwas te doen.

‘Je hebt ze al dagen van je afgehouden. Ik denk dat je er nu

beter aan doet om ze te woord te staan. Voor je eigen bestwil,’

voegde ze eraan toe.

27



4

Een man met middelmatig postuur en grijze haren trok een stoel

naar zich toe en deed de knoop van zijn blauw wollen jas los,

waardoor er een trui en spijkerbroek zichtbaar werden. Hij zag

er rustig en betrouwbaar uit, maar door zijn kleding kwam hij

niet serieus over als politie. Twee mannen in uniform stonden bij

de deur.

‘Zo meneer Fisher, kunnen we u een paar vragen stellen?’

‘Kunnen of moeten,’ vroeg John bars. De man negeerde zijn

opmerking alsof hem dagelijks zulke retorische vragen werden

gesteld.

’Ik ben rechercheur Daamen en ik en mijn team,’ hij wees

zonder te kijken met zijn potlood over zijn schouder richting de

deur, ‘doen onderzoek naar de moordaanslag op u en de moord

op Nellie Vermeulen, uw huishoudster. Allereerst gecondoleerd

met uw verlies. Ik heb begrepen dat ze al vele jaren bij u in

dienst was.’
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‘Dat klopt,’ zei hij zacht en stuurs perste hij er nog een

‘bedankt’ uit.

‘Hoe was uw relatie met mevrouw Vermeulen?’

‘Ze was al meer dan vijfentwintig jaar bij ons in dienst. De

laatste jaren woonde ze bij ons in …, sinds haar man was overle‐

den. We hadden een soort familieband,’ zei hij op een manier

alsof hij het tegen zichzelf had en er zich nu pas over verbaasde.

‘Ze was een van de weinigen die ik nog kon vertrouwen.’

‘Wat is er volgens u precies gebeurd?’

‘Die vent stond ineens in mijn kantoor en wilde me gaan

slaan met een honkbalknuppel. Ik ben gevallen. Ik wist niet dat

Nellie achter me stond. Ik denk dat hij Nellie heeft geraakt op

het moment dat hij me wilde slaan met die knuppel.’

‘Hoe kon het dat mevrouw Vermeulen wist van de

indringer?’

‘Ik had voor de zekerheid op een alarmknop onder het

bureau gedrukt nadat ik het gevoel had dat er iemand binnen

was geslopen. Nellie wist van het stille alarm. Daar heb ik haar

een tijd geleden over verteld en haar pieper was ermee verbon‐

den. Ze wist wat ze moest doen als ze het alarm hoorde. Ik denk

dat ze eerst jullie heeft gewaarschuwd en vervolgens naar mijn

kantoor is gekomen.’

‘Juist, ja. Dit is wat wij ook hebben vastgesteld.’

Zware wenkbrauwen krulden naar binnen en met het

potlood tussen zijn lippen staarde hij bedachtzaam naar zijn

notitieboekje. Alsof hij het precies getimed had, kwam hij met

een andere toon uit de hoek zetten.

‘Weet u waarom die man bij u binnen is gedrongen? Wat

wilde hij?’
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John was meteen op zijn hoede, hij voelde dat deze man hem

niet mocht.

’Ach,’ zei John terwijl hij zijn gezonde schouder optilde en

de indruk wekte dat hij had geaccepteerd dat hij niet geliefd was,

‘ik heb zoveel vijanden. Ik neem aan dat het een van de mensen

is die een rechtszaak tegen me heeft aangespannen. Ik denk dat

mijn advocaat Philip Bos u dat beter kan vertellen.’

‘Goed, dan nemen we contact met hem op,’ en vervolgde, ‘u

krijgt politiebescherming zolang we dat nodig achten,’ zei de

rechercheur met een opgetrokken wenkbrauw en op een autori‐

taire toon die geen tegenspraak duldde.

‘Dank u wel, maar dat is niet nodig. Ik denk niet dat die man

nog een keer langs komt.’

‘Dat wil niet zeggen dat uw andere zogenaamde vijanden

niet nog een poging zullen wagen. Die indringer zit voorlopig

nog wel een paar jaar vast en zal binnenkort worden veroordeeld

voor een poging tot doodslag op u en mevrouw Vermeulen. We

hebben voldoende bewijzen,’ zei hij en klapte zijn notitieboekje

dicht en stak hem in zijn binnenzak. ‘Maar we verwachten nog

wel een o#ciële getuigenverklaring van u. Zodra u daartoe in

staat bent komt u naar het bureau.’

‘Ik word bewaakt,’ zei hij sarcastisch. ‘Tjongejonge, dat kan

er ook nog wel bij.’

‘We zijn op de hoogte van uw situatie en laten niets aan het

lot over, meneer Fisher, of u het nu leuk vindt of niet.’

Hij kon er niets tegenin brengen. Ook dat zou hij gewoon over

zich heen moeten laten komen. Hij had weer niets te vertellen.

‘We zijn achter een aantal zaken gekomen waar we meer

duidelijkheid over willen hebben, meneer Fisher.’
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‘Nou, zeg het maar.’

‘Het schijnt dat u al een aantal maanden wordt lastiggevallen

en geïntimideerd via uw telefoon en computers.’

‘Dat klopt, ja,’ zei hij gepikeerd en vervolgde boos: ‘Hebben

jullie in al mijn spullen zitten snu!elen? Zelfs in mijn compu‐

ter?’ Zijn hart bonsde hard tegen zijn borstkas.

Rechercheur Daamen keek op en bestudeerde Johns gezicht.

‘Dat is protocol inderdaad als er een moord is gepleegd, meneer

Fisher,’ en vervolgde: ‘Waarom heeft u hier geen melding van

gemaakt of aangifte gedaan?’

Hij voelde zich gefrustreerd. Hij zat al jaren gevangen in

zijn eigen huis, eerst door die lockdowns, toen belaagd door jour‐

nalisten, daarna door slachto!ers, die hacker en nu ook nog door

de politie. Hij moest het laten bezinken. Had hij nog enige vrij‐

heid? Wat kon hij wel en niet vertellen? Hij wilde niet zomaar

alle privézaken openbaar maken. En nu hij daarover nadacht,

realiseerde hij zich dat hij totaal geen privacy meer had. Alles lag

al op straat. Dat bleek nu ook weer.

Op gefrustreerde toon ging hij verder: ‘Ik heb al een paar

keer een nieuwe computer en telefoons gekocht. Daarmee dacht

ik dat het zou stoppen,’ zei hij vermoeid. Z’n ogen werden zwaar

en hij had moeite om ze open te houden.

‘Waarom heeft u dan geen aangifte gedaan?’

Hij staarde voor zich uit in het niets.

‘Meneer Fisher …, hallo …, wat heeft u daarop te zeggen,

begrijpt u mijn vraag? Wie heeft uw computer gehackt?’

De verpleegkundige was binnengekomen en zag de recher‐

cheur over John heen gebogen, wapperend met zijn hand voor de

ogen van John, die niet reageerde.
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‘Dat is het delirium, zoals u is verteld. Hij valt af en toe nog

terug,’ legde ze uit.

‘Weet u ook wie uw computer heeft gehackt?’ probeerde de

rechercheur weer.

‘Meneer Fisher? ….’ Hij stampte met zijn voet op de grond.

‘Verd ….’ En draaide zich om naar zijn collega’s, die hun schou‐

ders ophaalden.

‘Het is genoeg voor vandaag, ik verzoek u dringend om nu

weg te gaan.’

Rechercheur Daamen knoopte zijn jas dicht, draaide zich

met een rood hoofd om. De andere mannen volgden hem de

kamer uit.

‘Hebben we daar nou zo lang op moeten wachten?’ Zei hij

geïrriteerd toen ze naar buiten liepen.

Wat denk jij?’ vroeg hij aan de man die links van hem liep.

‘Ach ja …,’ zei hij en trok zijn schouders op. Hij stak een stuk

kauwgom in zijn mond en bood zijn collega’s ook een reepje aan.

‘Ik denk dat hij de waarheid spreekt. We hebben ook geen

enkel ander bewijs,’ zei de man die rechts van hem liep.

‘Oké, duidelijk.’ Gedrieën liepen ze de straat op. ‘Next case,’

zei hij.
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Het water liep nog steeds in straaltjes van zijn lijf en kwam

terecht op de badhanddoek die hij nonchalant om zijn heupen

had geslagen. De enorme industriële klok die op drie meter

hoogte boven in de loft hing gaf aan dat het half vier was. De zon

zou zo opkomen. Zijn natte rasta haren zouden nog een tijdje

blijven druppelen. Tom nam meestal eerst een douche voordat

hij zijn Kriya Yoga oefeningen ging doen. Pas geleden had hij

een online initiatie bijgewoond van een Indiase goeroe in de

Shambhavi Mahamudra en nu moest hij nog veertig dagen lang,

twee keer per dag deze oefeningen blijven doen, en dat daarna

nog zes maanden dit een keer per dag volhouden, tussen een half

uur voor de zon op kwam en een half uur na zonsopgang, en in

de avond een half uur voor zonsondergang en een half uur erna.

Hij had nog even de tijd om iets anders te doen. Het licht van

zijn toetsenbord verlichtte de ruimte tot aan het vier meter hoge

plafond en hij typte het wachtwoord in.

‘Goeiemorgen.’ Ze geeuwde en draaide zich weer om in het
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grote bed dat aan de andere kant van de kamer stond. Hij keek

naar Isa en de blik in zijn ogen verzachtte.

‘Goeiemorgen, schat. Lekker geslapen?’ Hij liep naar het

bed, kroop tegen haar aan en stopte zijn neus in haar warme nek.

Ze rook nog naar slaap. Tussen het kussen op haar schouder en

nek door zei hij, ‘ik ga zo aan de slag, het is nog nacht. Blijf nog

maar even slapen, dan krijg je straks een ontbijtje op bed.’

‘Mmm, lekker.’ Ze aaide hem over zijn natte rug en liet hem

snel los.

‘Ah bah, je bent nat,’ zei ze slaperig en draaide zich op haar

andere zij. Hij droogde zich af en bond de handdoek om zijn

haren en ging nog even tegen haar rug aan liggen. Met zijn arm

over haar heen, bedekte zijn hand haar zachte warme borst. Hij

genoot ervan om in alle stilte ’s morgens te kunnen werken

omdat zijn brein dan functioneerde als een supercomputer.

Maar nu wilde hij bij haar zijn. Zijn verliefdheid was nog sterker

geworden in de afgelopen dagen en hun gesprekken liepen

steeds uit op een langdurige vrijpartij. Mijn lieve mooie Isa,

dacht hij, en snoof met dichte ogen haar geur en warmte diep in

zich op.

‘Hoe voel je je vandaag?’ vroeg ze.

‘Ik moet aan het werk, maar je leidt me af. Je ruikt zo lekker.’

‘Waarom sta je eigenlijk zo belachelijk vroeg op en ga je zo

belachelijk vroeg aan het werk?’ Ze klemde zijn hand nog

strakker tegen haar borst.

‘Mijn mailbox staat nog vol. Ik moet nog wat mensen

antwoord geven. Ik heb inmiddels meer dan vij"onderd foto’s en

berichten ontvangen.’

‘Van die slachto#ers?’ vroeg ze.

‘… Familieleden van de slachto#ers.’ Verbeterde hij haar. ‘De
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