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1

Zelf uitkiezen in welk nest je geboren wilt worden is er jammer 

genoeg niet bij en wat dat betreft heeft Luuk weinig gemazzeld. 

Moeder Ans telde zelf slechts negentien lentes toen hij de eerste 

tik op zijn achterwerk ontving, uitgedeeld door een zuster in het 

ziekenhuis.

Als dochter van een zelden nuchtere nietsnut en tippelende 

moeder had mama met pijn en moeite de lagere school kunnen 

doorlopen en was daarna tot de AOW-leeftijd veroordeeld tot 

slecht betaalde baantjes.

Gelukkig was pa als internationaal vrachtwagenchauffeur 

veel onderweg, maar wanneer Luuks ouders gelijktijdig thuis 

waren was het zaak zich te verschansen op de overloop boven. 

Zijn bed en weinige speelgoed waren daar weggemoffeld tussen 

een kast met overwegend tweedehands kleding en dozen vol 

vunzige boekjes en tijdschriften. Muisstil werd daar gewacht tot 

de scheldkanonnades verstomden en opgelopen letsel, na rake 

klappen door de respectievelijke slachtoffers, meestal mama, 

konden worden verzorgd.

Zes jaar was hij toen zijn vader de kuierlatten nam en 

eerlijk gezegd was Luuk daar niet rouwig om. Z’n moeder was 

van goede wil, maar pa dacht altijd alleen aan zichzelf en toonde 

geen enkele wroeging wanneer vrouw en kind met een lege 

portemonnee werden achtergelaten en hij de eerdere inhoud 

verzoop.

Als enig overgebleven “manspersoon” in huis werd vanaf 

dat moment steeds vaker een beroep op hem gedaan wanneer er 

een band moest worden geplakt, een lamp weigerde te doen 
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waarvoor deze was aangeschaft en er getimmerd of geschilderd 

moest worden. Bij grotere jongens en mannen in de buurt werd, 

indien nodig, de kunst afgekeken, waardoor Luuks technische 

vaardigheden groeiden en hij nog frequenter kon worden 

ingezet bij klussen in en om de woning.

Nooit heeft pa meer enige belangstelling getoond voor zijn 

zoon, maar van zijn moeder hoorde Luuk, jaren later pas, dat pa 

hokte met een naïef jong meisje. Pa hield wel van een groen 

blaadje. Ook zij was nog maar negentien en zelf was de 

schuinsmarcheerder tien jaar ouder toen hij stuivertje wisselde.

Het moet haast wel dat pa zich tegenover zijn nieuwe 

vriendin heel anders voor kon doen, want toen hij zich vijf jaar 

na zijn vertrek, zo dronken als een reiger, in Italië met z’n 

vrachtwagencombinatie te pletter reed, vormden ze nog steeds 

een setje.

Alimentatie was iets wat al die jaren in de vocabulaire van 

pa niet was opgenomen, waardoor Luuks moeder in permanente 

geldnood verkeerde. Officieel stond de linkmiegel ingeschreven 

als werknemer van een transporteur in België, waardoor het 

geld waar zijn ex recht op had, niet gedwongen kon worden 

ingehouden op zijn salaris.

Steeds vaker en heftiger terugkerende astma-aanvallen 

betekenden dat ze soms dagenlang niet in staat was te werken. 

Zelfs voor de simpelste baantjes kwam ma niet langer in 

aanmerking, waardoor er na het betalen van alle vaste lasten 

nog minder overbleef om twee monden te voeden, laat staan dat 

er centen waren voor tweedehands kleding of schoenen.

Hoe vaker Luuk erover nadenkt des te meer bewondering 

kan hij voor zijn moeder opbrengen, die op alle mogelijke 

manieren hun permanente geldnood trachtte te lenigen.

Wanneer ze zich wat beter voelde kwam het steeds vaker 

voor dat hij voor een boodschap de deur uit werd gewerkt, of 

zich maar op het voetbalveldje, vier straten verderop, moest 

zien te vermaken. De eerste keren sputterde hij nog tegen, maar 

toen al snel het kwartje viel, speelde hij het spel zonder morren 
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mee en wachtte braaf, achter de grote bloembak op de hoek, tot 

haar clientèle aanstalten wenste te maken om liefhebbende 

echtgenotes en kroost, met hun toegewijde aanwezigheid te 

verblijden.

Voor moeder Ans was niets te dol om aan eten en 

noodzakelijke kleding te komen, waardoor ze zelfs een maand in 

de gevangenis belandde nadat ze voor de vierde keer werd 

opgepakt na diefstalletjes.

Naast ontelbare tijdelijke baantjes bij louche figuren, waar 

zwart kon worden gewerkt, liet ze zich zelfs overhalen om als 

drugskoerier door Utrecht te gaan fietsen.

Dit leverde kortstondig wel wat extra geld op, maar ook een 

tweede veroordeling en dit keer viel het vonnis aanzienlijk 

hoger uit. Een heel jaar onvoorwaardelijk, wat ook voor Luuk 

consequenties had. De rechter bepaalde dat oma tijdelijk op hem 

zou komen passen.

Na oma’s wilde jeugd en vijftien jaar in de prostitutie, werd 

een kwartet echtgenoten versleten en ook nog samengewoond 

met minimaal een half dozijn andere mannen.

Tijdens haar turbulente leven moeten steeds meer wilde 

haren her en der zijn achtergebleven, waardoor ze relaxed 

overkwam en Luuk prima met haar door één deur kon.

Ook deze fase van zijn leven zat het Luuk niet mee. Ondanks 

dat de enige oma die hij ooit heeft gekend, slechts drie jaar 

eerder het vijfde kruisje had mogen verwelkomen, ging het 

binnen een tijdsbestek van enkele maanden al steeds sneller 

bergafwaarts met haar.

“Speedy Gonsalez alzheimer” luidde de diagnose van de 

dokter in het ziekenhuis en diezelfde arts vertelde even later, 

waar de patiënt zelf niet bij was, dat ze er rekening mee dienden 

te houden dat oma het niet lang meer zou maken.

Die “ze” betrof Luuk en zijn tijdelijk voogd, die door de 

rechter met spoed was aangewezen, aangezien iemand die haar 

eigen kleinkind steeds vaker niet meer herkende, niet langer in 

staat mocht worden geacht haar plichten als voogd naar 



8

behoren te kunnen uitoefenen.

Na haar detentie was moeder Ans vol goede moed. De 

astma was redelijk onder controle en met hulp van de 

reclassering werd ze aan een beter betaalde baan geholpen. In 

de penitentiaire inrichting, een onwaarschijnlijk fraaie 

benaming voor niets meer of minder dan een bajes, had ma veel 

na kunnen denken over haar leven tot dan en was tot de 

conclusie gekomen dat haar zoon een betere toekomst 

verdiende. Minimaal moest een Havodiploma worden behaald 

en liefst veel meer. Atheneum en daarna een universitaire 

opleiding, dat werd haar streven.

Met tegenzin moesten die ambities de jaren erna steeds 

verder naar beneden worden bijgesteld en had ze maar te leren 

leven met het feit dat het halfbakken fundament, gelegd tijdens 

zijn jonge jaren, onmogelijk uit te wissen was.

De eerste twee jaren op de Mavo had Luuk het zwaar te 

verduren.

Voor een aantal klasgenoten was hij het uitgelezen doelwit 

voor pesterijen. Kreten als ‘hoerenjong’, ‘pooier’ en ‘gannef’ liet 

hij schouderophalend van zijn rug glijden, maar het werd 

vervelender wanneer “stoere” treiteraars dreigende taal 

begonnen uit te slaan en er geschopt en geslagen werd.

Bij de directeur of z’n moeder klagen, dat was niet zijn stijl.

Met geld, verdiend met ramen en auto’s wassen en als het 

meezat ook andere klusjes in de buurt, financierde hij een 

abonnement bij de sportschool en stortte zich fanatiek op judo, 

karate en boksen, waarna het niet lang duurde of eerdere 

pestkoppen wilden maar al te graag goede maatjes met hem 

worden.
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Vandaag zijn de op hol geslagen weergoden met hem. Alleen de 

eerste voorzichtige spatjes van een heftige onweersbui weten 

zijn wapperende blonde haardos te vinden, voor Luuk de kroeg 

op de hoek van de straat waar hij woont, binnen stapt.

De tenminste twee meter twintig hoge antieke eikenhouten 

staande klok, rechts naast de bar, slaat zeven keer om hem te 

verwelkomen, terwijl Mariana achter de bar door “De Telegraaf” 

van vanochtend bladert. Verder valt er geen sterveling te 

bekennen en het is zelfs niet ondenkbaar dat hij vandaag de 

eerste klant is.

Rechts op de bar valt op dat ze nog niet de moeite heeft 

genomen de stekker van de string lampjes, in de nepkerstboom 

van plusminus één twintig hoog, in het stopcontact te duwen. Dit 

geldt trouwens ook voor lampjes in de versierde sparrentakken 

aan de wanden.

Na een plichtmatig ‘goedenavond’ wordt, zoals altijd, het 

vaste recept ingeschonken en naar de favoriete tafel van hem en 

z’n maten gebracht: zwarte koffie met een flinke scheut heet 

water en slechts enkele korrels suiker.

Zoals gebruikelijk wordt de koffie ook nog voor hem 

geroerd.

Naar gelang het later op de avond wordt kunnen de 

discussies aan deze tafel hoog oplopen, waardoor minder 

frequente bezoekers nogal eens verwachten dat ze elkaar 

daadwerkelijk in de haren zullen vliegen. Maar hoever de 

meningen soms ook uit elkaar mogen liggen, en ondanks het 

verheffen van hun normaal al opvallend aanwezige stemmen, 
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gaan ze aan het eind van de avond toch altijd, als vrienden voor 

het leven, op huis aan.

Tot voor kort bestond de vaste kern van dit groepje 

kletsmajoors uit slechts zes door hun respectievelijke partners 

gedumpte kerels, maar sinds een maand of vijf zijn ook drie 

dames geaccepteerd als volwaardige leden. Twee van hen 

mogen er prat op gaan dat ze niet, vrijwillig of onvrijwillig, hun 

partners hebben verlaten. Samen vormen ze zelfs een setje en 

maken er geen geheim van dat ze na acht jaar nog steeds stapel 

op elkaar zijn.

Nummer drie is een speciaal geval. Haar naam is Bobbie. Zij 

flirt met vrijwel elke loslopende jongeman en deinst er zelfs niet 

voor terug een interessant exemplaar, voorzien van partner, 

schalks een knipoog toe te werpen. Des te opmerkelijk is het dat 

ze het zo goed kan vinden met het lesbische koppel en voor 

Luuk totaal geen interesse toont.

Naast dat hij haar wispelturig en soms nogal sletterig vindt 

overkomen steekt het dat ze hem zelden een blik waardig acht 

en hij, zo ongeveer als enige, niet interessant genoeg lijkt om 

enige aandacht aan te schenken. Hij heeft zich al verzoend met 

het feit dat het met haar nooit iets gaat worden. Moeders 

mooiste is hij allang niet meer na zijn jaren als agent bij de 

plaatselijke politie.

Zijn trotse moeder had het van de daken geschreeuwd toen 

hij het na een moeilijke schoolperiode zover had gebracht, maar 

na vier jaren trouwe dienst kwam er een kink in de kabel. 

Verveelde hangjongeren vonden het nodig hem uit te dagen en 

gingen hem te lijf met messen en ploertendooiers. Vijf werden er 

ingerekend door gealarmeerde collega’s. Zelf werd hij op een 

brancard afgevoerd naar het ziekenhuis met verschillende 

steekwonden, een wenkbrauw op half zeven en er ontbrak een 

groot stuk van zijn linkeroor.

Met zestig uren papierprikken en een preek kwamen de 

oproerkraaiers er genadig vanaf. Hem werd het door de rechter 

heel zwaar aangerekend dat één van deze ettertjes knock-out 
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was geslagen, een tweede verschillende tanden moest missen en 

de geniepigste van het stel, na in een hoek te zijn gedreven, nog 

twee optaters had moeten incasseren. Buitensporig geweld 

luidde het eindoordeel. Het hield nog net geen oneervol ontslag 

in, maar verbanning naar baliewerk voelde onrechtvaardig. Een 

half jaar processen-verbaal uittikken en het aanhoren van vaak 

slaapverwekkende futiliteiten overtuigden hem ervan dat alles 

beter was dan dit. En daarvan is hij nog steeds overtuigd.

Een jaar in de bouw en een paar maanden fietsen 

repareren, het bracht hem weer voldoening. Velen zullen hun 

neus ophalen voor de meeste banen die hij in de jaren daarna 

aanvaardde, maar zijn lach is terug en dat is meer waard dan 

aanzien, vastigheid en chagrijn.

‘Wat ben je vroeg vandaag. Was je baas je zo zat dat hij je 

maar wat eerder de deur uit heeft gewerkt?’ Mariana, bardame 

en tevens eigenaresse van de “molotovbar”, met een vette 

knipoog vernoemd naar de steeds populairder wordende 

cocktail tijdens rellen en confrontaties met het gezag, komt in 

beweging. De doek waarmee ze zojuist nog de bar poetste, 

gelijktijdig met het vluchtig doornemen van de krant, wordt 

over haar rechterschouder gegooid en een “Blond-Amsterdam-

boterhambordje” naar hem toe geschoven. Als een plumpudding 

laat ze zich, of ze de afgelopen uren ontzettend druk is geweest, 

op de stoel tegenover Luuk vallen en slaakt een aantal diepe 

zuchten.

‘Je zit er niet ver naast,’ moet hij met een wrang lachje 

bekennen. ‘Mijn chef heeft me een paar dagen geleden bij zich 

geroepen om te laten weten dat hij reuze tevreden is over mijn 

functioneren, maar dat ik toch uit zal moeten kijken naar een 

andere baan, aangezien het van hogerhand opgelegde beleid niet 

toestaat dat mij een vast contract wordt aangeboden.’

Het is duidelijk dat zijn favoriete biertapster met haar 

grappig bedoelde opmerking de plank volledig mis heeft 

geslagen en even niet weet hoe deze miskleun kan worden 

rechtgebreid.
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‘Voel je niet bezwaard. Onze onvolprezen premier Mark 

Rutte beraamt op dit moment vast al plannen om mijn 

werkloosheid tot een minimum te reduceren.’

Het kost moeite net te doen of er geen vuiltje aan de lucht 

is, maar in werkelijkheid ziet hij enorm op tegen het schrijven 

van tientallen sollicitatiemails en het oeverloos geleuter van 

zichzelf vreselijk belangrijk vindende personeelschefs, of hun 

veelal ongeïnteresseerde ondergeschikten.

Tien huizen verderop huurt Luuk een ruime zolderkamer 

bij Grietje, zijn hoogbejaarde hospita. Na thuiskomst heeft hij 

daar, in zijn voortdurende strijd tegen obstipatie, na een 

supergezonde diepvriesmaaltijd, zoals op het etiket te lezen viel, 

ook nog een half bakje aardbeien naar binnen gewerkt. En nu 

start hij de avond met, volgens sceptici, veel te slappe koffie en 

het schillen van een gigantische peer.

Achter de bar mag dan wel met koeienletters staan dat 

meegebrachte etenswaren en dranken hier niet mogen worden 

genuttigd, al vanaf de openingsdag, ondertussen alweer zo’n vier 

jaar geleden, wordt voor Luuk en zijn maten een oogje 

dichtgeknepen, aangezien zij als vaste stamgasten een 

belangrijke bijdrage leveren tot de overlevingskansen van deze 

tent.

Het gaat hier om een arbeidersbuurt waar de afgelopen 

decennia steeds meer heimweeschotels de daken en balkons 

ontsieren, na het neerstrijken van allochtone Nederlanders, die 

vanwege hun geloof geen alcoholische versnaperingen tot zich 

mogen nemen.

Voor de mannen van deze gestaag groeiende groep is het 

koffiehuis de aangewezen plek om elkaar, veelal in traditionele 

kleding, te treffen.

Naast koffiedrinken kan er in sommige van deze 

gelegenheden een waterpijp worden gerookt, maar dat is slechts 

bijzaak. Het belangrijkst blijft het in het Arabisch kletsen met 

lotgenoten, over het onovertroffen moederland dat 

noodgedwongen moest worden verlaten. Er viel geen droog 
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brood te verdienen. Maar ondanks dat blijven ze het moederland 

verheerlijken en willen er, zonder uitzondering, later toch 

allemaal begraven worden. 

Tot overmaat van ramp heeft een week geleden, pal naast 

deze toch al niet zo florissant draaiende kroeg, een nieuw 

koffiehuis de deuren geopend en er mag dan ook voor worden 

gevreesd dat het niet lang zal duren voor er moet worden 

verkast naar een ongezelliger café, in een wijk waar de 

veryupping jaren geleden al is ingezet.

Zijn huisarts heeft Luuk op weten te vrolijken door hem aan 

te sporen minimaal anderhalve liter, liefst meer, per dag te 

drinken om de darmen flink door te spoelen. Naast zeven of acht 

bakken koffie en zowel ’s ochtends als ’s avonds een paar grote 

slokken lauw water, na het tandenpoetsen, moeten een stuk of 

vijf glazen bier op doordeweekse avonden en in het weekend 

een paar extra, ruimschoots voldoende zijn om het aanbevolen 

kwantum te halen.

Helaas kan zijn regelmatig opborrelende reddingsplan voor 

deze onrendabele tent, waarbij door het vaste clubje stamgasten 

de bieromzet aanzienlijk moet worden opgekrikt, voor Mariana 

slechts uitstel van executie opleveren.

Hoe fanatiek ze ook zullen doordrinken, een stelletje 

goedwillende dronkenlappen, die al hun centen er in rap tempo 

doorheen jagen, kunnen deze strijd nooit winnen.

Het enige wat zeker is, is dat ze in de goot zullen eindigen.

Zijn bloedmooie kroegbazin schijnt zelf niet gebukt te gaan 

onder haar financiële problemen, waarvan hij dikwijls niet kan 

slapen.

Heimelijk is hij helemaal hoteldebotel van deze prachtige 

vrouw en vandaag ziet ze er werkelijk uit om op te vreten. Uren 

zou Luuk bewonderend kunnen loeren naar haar gitzwarte 

pupillen, eveneens zwarte wenkbrauwen en donkere volle bos 

haren, die iedere ochtend schijnbaar argeloos met haar slanke 

vingers in model wordt gebracht. Zowel de dunne trui als het 

rokje tot op de knie, dat ze vanochtend uit de kast heeft 
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getoverd, zijn zwart. De kleur die het beste bij haar past.

En waar hij helemaal lyrisch van kan raken, het is niet 

alleen de buitenkant die perfect is, ook haar hart zit op de goede 

plaats en met haar gevoel voor humor is al helemaal niets mis.

Angstvallig houdt Luuk zijn gevoelens voor haar voor 

zichzelf. Wanneer ze zou beseffen dat ze in zijn dromen samen 

de wildste avonturen beleven en dat hij zich overdag vaak niet 

kan concentreren door haar permanente aanwezigheid, zou hij 

zich hier niet eens meer durven vertonen. Het lijkt er echter op 

dat deze afwijking steeds ernstiger vormen dreigt aan te nemen, 

maar na zijn catastrofale huwelijk met Thea, dat nog voor er 

twee maanden waren verstreken al strandde, vraagt hij zich af 

of het wel verstandig is om nogmaals de stoute schoenen aan te 

trekken en haar mee uit eten te vragen naar een sjiek 

sterrenrestaurant, of de voor zijn portemonnee meer voor de 

hand liggende optie van een bioscoopje.

Het vervelende is dat hij al weken steevast iedere nacht 

door dezelfde idiote droom wordt lastiggevallen: samen met zijn 

stuk en enkele vaste bezoekers van de kroeg ziet hij zichzelf aan 

de stamtafel zitten. In plaats van gezellig kletsen tijdens het 

drinken van gele rakkers met schuimkragen, wordt er geen 

woord gewisseld. Lezen dat is wat ze allemaal doen. Je kan een 

speld horen vallen.

Ongezelliger kan een kroeg onmogelijk zijn.

Niet Mariana, maar een andere vrouw, hij zou durven zweren 

dat het de hem negerende Bobbie is, kruipt heel dicht tegen hem 

aan, drukt een kus op zijn wang, om vervolgens zijn mond op te 

zoeken voor een eeuwen durende tongzoen.

Wat opvalt is dat hij ongekend populair moet zijn bij de 

dames. Van alle kanten komen ze tevoorschijn. De ene nog 

mooier dan de andere en allemaal lachen ze hem uitdagend toe.

Deze verrekte leuke meiden moeten plaats maken voor 

hordes sombere vrouwelijke zombies, die vanaf het plafond met 

lege oogkassen op hem neerkijken. Spaans benauwt krijgt hij het 

van dit staren.
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Zonder zich te durven bewegen zit hij dan langer dan een 

minuut met gestrekte rug, als verlamd in bed, is volledig van slag 

en slapen kan hij het eerste uur wel op z’n buik schrijven.

Somber dwalen zijn ogen door de minimaal verlichte 

ruimte. Het streven van Mariana is altijd geweest haar kroeg een 

donkerbruine uitstraling te geven. Het enige licht komt van drie 

gedimde laaghangende lampen boven de bar, die met wat hulp 

van hem, door haarzelf in elkaar is getimmerd van hetzelfde 

donkere sloophout als het plafond en de acht robuuste balken 

daaronder.

Het moet tot haar zijn doorgedrongen dat wat extra licht in 

dit donkere rovershol, zoals vreemdelingen deze ruimte 

ongetwijfeld zullen typeren tijdens hun eerste bezoek, geen 

overbodige luxe is. Met een lange lucifer worden zowel het 

lontje van het waxinelichtje op hun tafel, als dat van het cupje op 

de tafel ernaast, aangestoken. Beide in een glazen potje van Hak 

en het etiket op hun tafel vertelt dat Mariana, nog niet zo lang 

geleden, rodekool moet hebben gegeten in haar appartement 

boven de zaak. Er is meer wat dit potje verklapt. Zijn favoriete 

bardame moet met de Franse slag hebben afgewassen, 

aangezien op de bodem van het bewuste potje nog steeds de 

verschimmelde aangekoekte restanten van de oorspronkelijke 

inhoud prijken.

Het donkerbruine gordijn, voor de kleine vierkante ruimte 

achter de voordeur, pal voor de bar, waait hoog op en Jacques, 

een van zijn kroegmaten, zet als een verzopen kat een 

voorzichtige stap in hun richting. Met half dichtgeknepen ogen 

wordt zijn bril, met sterke glazen, drooggewreven met een 

theedoek op de bar. Drie papieren servetjes worden gebruikt om 

voorhoofd, wangen en handen te drogen en vervolgens wordt de 

doorweekte, beslist niet waterdichte winterjas, met veel 

bombarie uitgeschud en naar de staande kapstok, naast de 

ingang, geslingerd.

‘Loeihete koffie voor mij en doe ook maar een rondje raki,’ 

roept de in zijn schoenen soppende nieuwkomer, wiens goede 
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humeur duidelijk niet is weggespoeld tijdens de wolkbreuk, die 

ongetwijfeld gaat zorgen voor een flinke boost van het aantal 

millimeters neerslag deze maand.

‘Sssst,’ maant Mariana met een vinger voor haar mond. 

‘Niet iedereen hoeft te weten van mijn illegale handel.’

Jacques kan alleen maar grinniken om haar schrikreactie. In 

de verste verte valt geen sterveling te ontdekken en bovendien, 

alle vaste klanten zijn allang op de hoogte van haar handeltje in 

Roemeens bier en raki, dat altijd buiten openingstijden, en soms 

zelfs in het holst van de nacht, wordt afgeleverd door een jonge 

gozer, die net als Mariana zelf, onmogelijk iets over kan houden 

aan dit bespottelijke kruimelwerk.

Zowel Mariana als haar “partner in crime” spreken 

accentloos Nederlands. Alhoewel, het enige waarop ze betrapt 

kan worden is haar overduidelijk aanwezige Utrechts accent, 

maar je hoeft geen helderziende te zijn om te bedenken dat de 

roots van beiden, met hun minimale tintje, eveneens in 

Roemenië te vinden zullen zijn.

‘Ik ben hard toe aan een stevige borrel.’ Tijdens het praten 

trekt Jacques schoenen en sokken uit en draait vervolgens alle 

drie de radiatoren, onder de brede ramen aan de voorzijde, 

enkele tandjes hoger.

‘Aankomende twee weken maak ik m’n verlofdagen op en 

daarna behoor ik tot het leger der afgedankte oude knarren dat 

moet blijven solliciteren tot ze een ons wegen.’ De schoenen 

liggen al omgekeerd bovenop de meest linker radiator en 

sokken, hemd met lange mouwen, overhemd en pullover 

worden over de resterende ruimte op de radiatoren verdeeld.

Het gefriemel aan zijn broekriem is voor Mariana 

aanleiding om in actie te komen. Ze is er duidelijk niet gerust op 

dat de striptease van de vierenzestigjarige, eng magere Jacques, 

op zal houden na het laten zakken van zijn broek. Vanachter de 

bar komen twee handdoeken tevoorschijn, die in zijn richting 

worden geslingerd en er wordt een kort sprintje getrokken, om 

vervolgens te verdwijnen in het magazijn. Voor de mannen is ze 
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nu onzichtbaar, maar het geroffel van schoenen met een klein 

hakje op de houten trap, eerst naar boven en ogenblikkelijk 

daarna hetzelfde geroffel naar beneden, verraden haar route. 

Minder dan een minuut heeft ze nodig om Jacques een roze 

peignoir voor te kunnen houden, die qua maat niet eens erg uit 

de toon valt en waarvan zelfs het vrouwelijke kleurtje in de 

slecht verlichte ruimte niet noemenswaardig opvalt.

De zwarte pantalon krijgt over de rugleuning van een stoel 

een plaatsje vlak voor de verwarming en met een beetje 

inschikken wordt ook nog voor z’n witte Hemaonderbroek en 

beide handdoeken een warm plekje vrijgemaakt bovenop een 

radiator.

Mariana schenkt drie borrelglaasjes vol met de gevraagde 

sterke drank. Voorziet Jacques ook nog van koffie en spreekt 

vervolgens, met geheven glas, beide stamgasten toe: 

‘Onfortuinlijke mannen…vrienden, allebei de zak gekregen, maar 

hopelijk kan ik jullie leed enigszins verzachten.’

Gedrieën wordt er aan de glaasjes genipt.

‘Sta jij ook op de keien?’ Met een meewarige blik in de ogen 

legt Jacques zijn vrije hand op de schouder van Luuk.

‘Voor mij moet nog wel ergens een slecht betaalde job te 

vinden zijn,’ bagatelliseert Luuk zijn eigen situatie, ‘maar op 

jouw leeftijd staat het vinden van een acceptabel baantje 

ongeveer gelijk aan het winnen van de jackpot in de 

staatsloterij.’

Aan de tafel waar ze nu zitten zijn de afgelopen jaren alle 

ups en downs, tijdens de “carrière” van Jacques, meerdere keren 

uitgebreid onder de loep genomen. Het begon met voornamelijk 

ups, maar naar gelang de jaren verstreken kregen de downs 

steeds vaker de overhand.

Alle dagen achter een bureau zitten was niets voor hem, 

waardoor zijn werkzame leven na de Mulo startte als een soort 

duvelstoejager bij de plaatselijke enveloppenfabriek. Na 

anderhalf jaar iedereen te hulp schieten voor een schamel 

loontje, werd hij bij de directeur geroepen.
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De verwachtingen voor komende jaren waren zeer gunstig.

Hij hoefde alleen maar ja te zeggen en zat die maandag erna 

al naast de enige vertegenwoordiger in de auto om een 

stoomcursus verkooptechniek tot zich te nemen. Na drie weken 

werd hij al in het diepe gegooid en kreeg Midden- en Noord-

Nederland toegewezen als rayon.

Gedurende vijfentwintig jaar wist Jacques jaarlijks vele 

tientallen miljoenen enveloppen aan de man te brengen. Grote 

concerns en overheidsinstellingen, zoals de belastingdienst en 

gemeenten, stonden garant voor een stabiele omzet, maar door 

de opmars van de computer in de jaren negentig en daarna, 

zakte de enveloppenmarkt in. Eerst ging het nog geleidelijk, 

maar het tij was niet meer te keren.

Mailen werd in rap tempo populair en zowel bedrijven als 

particulieren probeerden geld te besparen door over te 

schakelen naar digitalisering.

Zelfs na pensionering van zijn collega-vertegenwoordiger 

bleef het zwaard van Damocles boven het hoofd van Jacques 

hangen.

Een contract voor slechts dertig uren was de volgende 

domper en minder dan twee jaar later stond hij, zesenvijftig jaar 

oud, op de keien.

Niet alleen de jaren dat hij zich voor zijn geliefde fabriek uit 

de naad werkte, werden gedomineerd door enveloppen en 

postverwerking. Ook privé waren er maar weinig andere 

onderwerpen die hem genoeg konden boeien om een boom over 

op te willen zetten.

Pas in de kroeg kwam het besef dat zijn wereldje 

bekrompen overkwam en velen om hem heen beter waren 

geïnformeerd over wat er in de naaste omgeving en de rest van 

de wereld gebeurde.

Het was te laat om zijn huwelijk te redden.

En net nu hij het zo enorm naar z’n zin had bij het PostNL 

sorteercentrum, na contracten bij bedrijven waarmee hij geen 

enkele affiniteit bezat, komt er na anderhalf jaar alweer een eind 
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aan deze baan, waarbij hij zich uit mocht leven tussen zakken 

vol enveloppen.

Het dringt tot Luuk door dat Mariana al voor de tweede, of 

misschien wel derde keer, en nu zelfs met stemverheffing, tracht 

zijn aandacht te trekken.

‘Ik denk erover mijn vleugels uit te slaan. In het buitenland 

een hotel-restaurant beginnen en voor de iets langere termijn 

pruttelen er nog veel meer activiteiten onder m’n hersenpan.’ Ze 

moet hier al veel langer mee rondlopen en grijpt dit moment 

maar al te graag aan om haar idealen overenthousiast van de 

daken te schreeuwen.

‘Bij het verwezenlijken van deze ambitieuze plannen, …ja, 

ik ben me daar zeer van bewust, … kan ik wel wat hulp 

gebruiken. En nu het er naar uitziet dat jullie de komende tijd 

niet veel omhanden hebben, maak ik maar al te graag misbruik 

van de situatie en vraag om na te denken over assistentie. 

Uiteraard tegen een bescheiden vergoeding en zolang het te 

combineren valt met verplichte werkzoekactiviteiten.’

Nogmaals heft ze haar glas en als de verbaasde mannen 

haar voorbeeld volgen, wordt in één keer de inhoud achterover 

gegooid.

Onverstoorbaar dendert ze door.

‘Initiatieven van goedwillende, hard werkende Nederlandse 

ondernemers, worden hier stelselmatig afgeremd, of zelfs 

onmogelijk gemaakt, door een rijstebrij aan regelgeving, inzake 

vrijwel alles. En het ergste is, dat de hoge dames en heren die er 

over behoren te gaan, vaak zelf niet eens op de hoogte zijn van 

het bestaan van betuttelende regels, waarmee zij bij hun beleid 

rekening dienen te houden.’

‘Ja, ons landje mag dan wel overbevolkt zijn en altijd is er 

van alles om over te klagen,’ tracht Luuk haar enthousiasme te 

temperen, ‘maar “Het Goede Doel” zong het al toen ik nog maar 

een kleuter was:

“Waar kan ik heen? Overal is van alles aan de hand”.

De moraal van dit verhaal kwam er op neer dat Nederland, na 
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afweging met alle reële alternatieven, eigenlijk zo gek nog niet 

was en na al die jaren valt daar nog steeds geen spelt tussen te 

krijgen.’

Het is duidelijk dat Mariana er niet over peinst haar plan af 

te laten schieten en praat, of er sprake is van Oost-Indische 

doofheid, almaar door.

‘Het gaat een hele uitdaging worden, maar met wat 

ondersteuning wordt mijn droom ook jullie droom.’

Met een smile van hier tot Tokio wordt de dop op de fles 

gedraaid en komt vanachter de bar een foto, op 

ansichtkaartformaat, tevoorschijn. Ook deze matige zwart-

witfoto kan de heren niet enthousiast maken. Het gaat hier om 

een ongelijk stuk grond, pal voor bergachtig gebied. Het grootste 

deel is overwoekerd door onkruid. Samen met honderden 

struiken en minimaal evenveel wild uitgegroeide bomen lijkt de 

droom van Mariana eerder op een onbegaanbaar oerwoud dan 

op een locatie waar binnenkort centjes kunnen worden 

verdiend.

Voor een soort terp is een grote open plek zichtbaar en 

bovenop deze verhoging staan de restanten van een oud 

landhuis, of misschien is het een klein kasteeltje.

Eén ding is zeker. Voor hier een restaurant, of hotel-

restaurant, kan worden geopend moeten er eerst kapitalen in dit 

project worden gepompt en er zullen vele klusmaanden aan 

vooraf gaan.

Of er geen vuiltje aan de lucht is dramt Mariana nogmaals 

door.

‘Hier moet het gebeuren… Een onbeduidend stipje op de 

landkaart wordt door ons uit de anonimiteit gesleurd en zal 

uitgroeien tot een toeristische trekpleister die door 

vakantiegangers van over de gehele wereld zal worden 

aangedaan.’ Triomfantelijk trommelt ze met beide wijsvingers 

op de foto, die nog steeds niet kan overtuigen.

Luuk en Jacques kijken elkaar verbijsterd aan.

‘Wees gerust… Een jaar ben ik hier al mee bezig.’ Haar 



21

uitbundige lach haalt zowaar de ongemakkelijke spanning uit de 

lucht.

‘En wat ben je van plan met deze tent?’ Luuks geheven 

handen wijzen om beurten alle wanden om hen heen aan.

‘Valt er nog droog brood te verdienen met deze niet erg 

populaire kroeg?’ vraagt hij zich hardop af. In weekenden mag 

het dan wel eens gezellig druk zijn, op doordeweekse avonden 

kun je hier met een Kalasjnikov magazijn na magazijn 

leegschieten, zonder risico een klant letsel toe te brengen.

Of de duvel ermee speelt zwaait tijdens zijn kritische 

overdenkingen de buitendeur open en stappen een stuk of tien 

goedgemutste jongelingen over de drempel. Voor de verste 

wand worden vijf tafels tegen elkaar geschoven en overal 

vandaan extra stoelen naar hun gecreëerde stek gesleurd. Voor 

hij de kans krijgt van zijn verbazing te bekomen zwaait 

nogmaals de buitendeur open en dendert voor de tweede keer 

een horde, nu van minimaal vijftien vrolijke feestvierders, naar 

binnen.

‘Is hiermee je vraag bevredigend beantwoord?’ Mariana 

lacht hem een moment uitdagend toe, zeg maar gerust “uit”. Dan 

haast ze zich richting vrolijke nieuwe klanten, om bestellingen 

op te nemen, waxinelichtjes aan te steken en stekkers van 

kerstboom en lampjes tussen kersttakken, in de desbetreffende 

stopcontacten te duwen.

In de smalle ruimte opzij van de bar, waar de gedimde 

lampen slechts voor een weinig strooilicht zorgen, doet een 

duidelijk verliefd stel verwoede pogingen zich op twee krukken 

te hijsen. Tussen de robuuste gevaarten, die samen het grootste 

deel van deze ruimte opslokken, blijft voor hun benen slechts 

weinig ruimte over, maar het deert hen niet dat hun knieën 

nagenoeg permanent contact maken.

Ook bij de stamtafel klinken vrolijke begroetingen en gelach 

als Mona en Bea, het vaste damesduo, aanschuift.

Nu Mariana haar handen vol heeft aan het tappen van bier, 

flessen leegschenken in wijnglazen, bitterballen warm maken en 
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het converseren met nieuwe gasten, staat vast dat de 

nieuwsgierigheid van beide mannen naar haar grootse plannen, 

voorlopig niet zal worden gestild.

Onder luid gelach wordt een zesde tafel, samen met 

bijbehorende stoelen, aangeschoven en en masse vragen de 

nieuwkomers zich hardop af waarom deze supergezellige bar 

nooit eerder werd ontdekt.

Ieders aandacht wordt naar de uitbundige gezelligheid 

gezogen.

Voor Luuk een ideale gelegenheid ongemerkt de dames aan 

de stamtafel te bespieden.

Het mag op z’n minst frappant genoemd worden dat twee, 

zo totaal verschillende types, een onafscheidelijk koppel 

vormen.

Het bolle zachtaardige gezicht van Mona straalt vrolijkheid 

uit, terwijl serieuzere Bea met haar fraaie smoeltje, naast 

ongecontroleerde lachbuien, ook serieus, en zelfs streng, de 

wereld in kan kijken.

Voor beiden geldt dat ze enkele jaren de dertig moeten zijn 

gepasseerd. Het zijn doodnormale vrouwen en aan niets valt af 

te leiden dat ze absoluut niet opgewonden zullen raken wanneer 

heteromannen, op het oorlogspad, hen een drankje aanbieden.

Wanneer ze gelijktijdig overeind komen om nog beter te 

kunnen zien wat er wordt uitgespookt door het steeds 

luidruchtiger gezelschap, wordt bevestigd dat tegenpolen elkaar 

aantrekken. Bea, met haar minimaal één meter vijfentachtig, 

wespentaille en lange slanke benen, zal niet misstaan op de 

catwalk. Haar vriendin mag gerust mollig worden genoemd en 

meet amper één zestig. In het gunstigste geval komt zij in 

aanmerking voor het showen van moeilijke maten in een huis 

aan huis blaadje, bestemd voor de doorsnee huisvrouw.

Zowel hoogblonde Bea, het kan haast niet anders of dat 

kleurtje komt uit een potje, als roodharige Mona, mogen niet 

klagen met hun gelijkmatige spierwitte gebitten. Bea’s twee 

spruitjes op een plankje daarentegen vallen in het niet bij de 
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over geproportioneerde voorgevel van Mona.

Bobbie geniet zichtbaar van de gezellige drukte, tapt bier 

voor de mannen aan de stamtafel en voorziet de dames van wijn. 

Haar hand rust zowaar een moment op zijn schouder en een 

ontspannen glimlach valt hem ten deel.

Kan het zijn dat hij haar al die tijd verkeerd heeft ingeschat?

Een kneepje in zijn schouder maakt duidelijk dat ze over 

behoorlijk wat kracht moet beschikken en wanneer ze de hand 

terugtrekt valt op dat haar handen fors genoemd mogen 

worden. Een klein hakje zorgt ervoor dat ze elkaar recht in de 

ogen kijken en haar schouders zijn bijna even breed als de zijne. 

Borsten en heupen ogen daarentegen beslist vrouwelijk en 

wanneer ze zich afwendt om bij de bar haar eigen glas op te 

beuren wordt zijn blik naar haar stevige achterwerk gezogen.

‘Spannend,’ kirren de dames in koor wanneer de mannen 

hen deelgenoot maken van Mariana’s nogal vage toekomstvisie.

‘Luchtfietserij,’ tempert Jacques hun enthousiasme, ‘komt 

vast geen spat van terecht. Waar ik me komende tijd mee bezig 

moet houden is zinloze gesprekken voeren bij bedrijven die er 

niet over peinzen me in dienst te nemen. “Een ouwe lul”, zo 

zullen ze me classificeren, wanneer ik zo snel mogelijk de deur 

uit ben gewerkt.’ Zwaar gefrustreerd heft hij beide handen ten 

hemel.

‘Maar dat neemt natuurlijk niet weg dat ik geacht wordt 

mijn uiterste best te doen om voor de zoveelste keer ander werk 

te vinden.’
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Gezelligheid kent geen tijd, luidt een oud gezegde.

Ondanks donkere wolken aan de werkgelegenheidshorizon 

hebben zowel Luuk als Jacques zich mee laten sleuren door de 

grote groep feestvierders.

De staande klok tikte onverbiddelijk de uren weg en Bea 

raakte zelfs zo ver boven haar theewater dat het haar vriendin 

en Mariana de grootst mogelijke moeite kostte te voorkomen dat 

ze een sensuele striptease uit zou voeren, bovenop de tegen 

elkaar geschoven tafels.

De horde uitgelaten nieuwe gasten had eerder die avond, 

tijdens de trouwreceptie van een collega, al meerdere 

alcoholische drankjes naar binnen laten glijden, maar juist toen 

de stemming er net lekker in begon te komen, zwaaide het 

bruidspaar ten afscheid en deelde de ceremoniemeester mee, 

dat iedereen die niet voor het diner was uitgenodigd gerust nog 

een laatste drankje kon nemen, maar dat daarmee voor hen het 

feest ten einde was.

Voor de veelal bezadigder aanwezigen was dit het signaal 

om, na nog wat handen schudden en een laatste greep in de 

bakjes met chips en borrelnootjes, de uitgang op te zoeken. Een 

grote groep, overwegend jongere collega’s, voelde er echter 

weinig voor direct huiswaarts te keren en smeedde plannen het 

feest naar elders te verplaatsen.

Een regelmatige stapper wist zich te herinneren dat deze 

bar zich op loopafstand moest bevinden en loodste alle 

gegadigden de juiste richting uit.

Synchroon met de klokslag van half één wordt het goede 
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humeur van Luuk de grond in geboord. Net nu Mariana achter 

de bar, na een ongekend drukke avond, even tot rust kan komen 

en hij aanstalten maakt met haar een relaxed babbeltje te 

beginnen, zwaaien zowel deur als gordijn daarvoor open en 

staat hij daar weer, de jonge gast die haar Roemeense drank 

levert en waar ze overduidelijk een oogje op heeft.

Allebei stralen ze met een smile van oor tot oor.

Graag zou Luuk hem een opdoffer willen verkopen, maar 

realiseert zich dat daarmee de kans op het opbloeien van iets 

moois tussen hem en Mariana, volledig om zeep zal worden 

geholpen.

Hij ontploft zowat als de blaag een kus op haar wang drukt 

en zij dat vrolijk beantwoordt met zoentjes op allebei zijn 

wangen.

Als een speer de aftocht blazen is wat als eerste bij hem 

opkomt, maar dan zal hij nooit weten in hoeverre zijn kansen al 

zijn geslonken. Zelf weet hij maar al te goed dat zijn slechte 

ervaringen met ouders, oma en eigen desastreus huwelijk niet 

hebben bijgedragen tot meer zelfvertrouwen, wanneer alles uit 

de kast moet worden getrokken om te voorkomen dat de kaas 

van zijn brood wordt gegeten.

Zo achteloos mogelijk brengt Luuk het glas naar z’n mond 

en laat de laatste druppels bier op zijn tong balanceren.

Of het de gewoonste zaak van de wereld is dat ze pal voor 

zijn neus met die engerd zit te flirten, worden plotsklaps al haar 

charmes in de strijd geworpen en zweeft een betoverende blik 

in zijn richting:

‘Luuk, wil jij zo lief zijn Sergiu te helpen met lossen?’ Zelf 

kan hij het niet bevatten, maar als zij dat zo schattig, met een 

pruillip aan hem vraagt, kan hij onmogelijk weigeren.

Haar vrijer loopt voorop. Hetzelfde witte Peugeotbusje, dat 

Luuk eerder voor de deur van het magazijn heeft gezien, staat 

daar nu weer en met een klik van de afstandsbediening en een 

forse ruk aan de schuifdeur, wordt duidelijk wat er van de 

mannen wordt verwacht. Acht kratten bier worden met behulp 
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van een steekwagen naar binnen gereden, daarna zijn tien 

flessen raki aan de beurt. Tot zover lijkt alles normaal voor een 

kroeg die naast de gangbare drank als extraatje ook nog wat 

speciaals van onder de toonbank levert. Maar veertig, of 

misschien wel vijftig, behoorlijk zware doosjes, bijna half zo 

groot als een verhuisdoos, wat mag daar in zitten?

‘Allemaal literatuur!’ met dat bespottelijke antwoord en een 

irritante sarcastische lach van Sergiu, wordt Luuk geacht het te 

doen.

In een hoek van het magazijn ligt al een pallet op de grond 

klaar en wanneer alle dozen daarop zijn gestapeld leert een 

vluchtige telling dat zijn eerdere schatting fors naar boven moet 

worden bijgesteld. Het zijn er exact zeventig en elke doos moet 

met gemak een kilo of zes, zeven, wegen.

‘Nieuwsgierig Aagje,’ krijgt Luuk door een duidelijk 

geamuseerde Sergiu naar zijn hoofd geslingerd wanneer hij de 

allerlaatste doos aan alle kanten bestudeert, op zoek naar 

verwijzingen die de inhoud zouden kunnen verraden.

‘De laatste ronde!’ moet Mariana schreeuwen in de richting 

van het uitbundige gezelschap, wanneer de mannen zich een 

minuutje later op een kruk hijsen. Uiteraard willen ze allebei pal 

voor haar zitten.

Herinneringen aan eerdere gemiste kansen spelen door 

Luuks bovenkamer en maken zijn humeur er niet beter op. Het 

moet nog op de basisschool zijn geweest toen Gerrie, een meisje 

waarop hij, zonder er aan toe te durven geven, hopeloos verliefd 

was, hand in hand met hem wilde lopen. Met een kop als een biet 

had hij haar avances genegeerd en moest enkele dagen later 

knarsetandend toekijken hoe ze uit wraak uitgebreid voor zijn 

neus de grootste eikel van de klas stond af te lebberen.

En dan was er ook nog Laura in de derde klas van de Mavo. 

Ze behoorde niet eens tot de populairste meisjes van de klas, 

maar hij kon z’n ogen niet van haar afhouden. Zoals gebruikelijk 

werden signalen, dat zij hem ook wel zag zitten, door Luuk niet 

opgepakt, waardoor ook zij niet veel later met de een of andere 
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engerd, al vrijend, uit zijn gezichtsveld verdween.

De enige waarmee hij uiteindelijk wel een relatie heeft 

gehad en zelfs een blauwe maandag mee getrouwd is geweest, is 

Thea. Ook deze “verovering” kan niet op zijn conto worden 

geschreven. Deze fanaat dramde onverstoorbaar net zo lang 

door tot ze haar zin kreeg en het zal altijd een mysterie blijven 

waarom hij zonodig naar het stadhuis moest worden gesleept.

Na het tappen van twee biertjes voor de rivalen moet 

Mariana nogmaals flink aan de bak om iedereen te voorzien van 

een laatste drankje. Van de uitgelaten horde spreekt 

ondertussen een aanzienlijk deel met dubbele tong en van deze 

dames en heren staat een aantal niet meer zo stevig op de 

benen. Het vereist dan ook het nodige geduld, overredingskracht 

en lichte dwang van de noodgedwongen samenwerkende 

mannen, om alle feestvierders naar buiten te dirigeren.

Ook het, zonder Luuk mee te tellen, eerder op de avond tot 

zes personen uitgegroeide clubje stamgasten, draagt zijn 

steentje bij, hobbelt achter de nog steeds uitgelaten meute aan 

en helpt de laatste twijfelaars over de drempel.

‘Ik verlang naar m’n warme bed!’ geeuwt Mariana met veel 

bombarie, terwijl gelijktijdig beide armen en al haar vingers 

zover mogelijk richting plafond worden uitgestrekt.

‘Anders ik wel,’ haast Sergiu zich haar te overrulen.

‘Zo’n ritje door Hongarije en Duitsland gaat niet in je kouwe 

kleren zitten,’ waarna onder het uitstoten van indiaans 

aandoende oorlogskreten de nodige rek- en strekoefeningen 

worden uitgevoerd.

‘Ga jij maar vast naar boven. Je weet de weg.’

Luuk verstijfd. Verkrampt houdt hij zich vast aan de kruk 

waarmee hij plotsklaps vergroeid lijkt. Op deze onverwachte 

dolkstoot, nog wel uitgedeeld door Mariana zelf, was hij totaal 

niet voorbereid.

Die kersverse indringer heeft het al zover geschopt dat hij 

bij haar mag blijven slapen. Alleen al bij de onverteerbare 

gedachte, wat zich daarboven zometeen allemaal gaat afspelen, 
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wordt hij onpasselijk. Om te voorkomen dat zijn volledige 

maaginhoud op en achter de bar terecht zal komen, of in het 

heftigste scenario, over Mariana zal worden uitgebraakt, bedekt 

hij impulsief met beide handen mond en neus.

‘En broertje….,’ roept ze hem nog na, wanneer hij al uit het 

zicht is verdwenen en alleen gekraak van de trap verraadt waar 

hij zich op dat moment bevindt, ‘er ligt een schone handdoek op 

je bed.’

Ingehouden adem ontsnapt met een vreemd rochelend 

geluid.

Ze heeft absoluut niet in de gaten wat haar laatste woorden 

bij hem teweegbrengen. Zijn concurrent blijkt helemaal geen 

concurrent te zijn.

Hij heeft niets van Sergiu te duchten. Ze zijn broer en zus.

Waarom heeft hij dat zelf niet kunnen bedenken?

Haar voornaam, zwarte haren en raki onder de bar, het zijn 

allemaal niet te missen verwijzingen naar haar roots die in het 

Oostblok te vinden moeten zijn. Roemenië natuurlijk en Sergiu is 

ook geen naam als Jan, Piet en Klaas, die je hier regelmatig op 

straat hoort roepen.

Het is maar goed dat zijn glas nog voor de helft vol is. 

Genoeg om de vieze smaak in zijn mond weg te spoelen.

Het moet haast wel door de extra drankjes komen, maar dat 

zal hem een rot zorg zijn. Vannacht kan hij de hele wereld aan. 

Hier en nu moet korte metten worden gemaakt met zijn 

schijterige verleden.

‘Wat haar broertje kan, kan ik ook…en zelfs veel beter!’ 

probeert hij zichzelf te overtuigen. Het moet jaren geleden zijn 

dat Luuk zoveel energie heeft gehad. Een oerkreet wordt 

uitgestoten als hij van de kruk springt en na drie enorme passen 

de verbouwereerde Mariana stevig tegen zich aan trekt.

Op beide wangen wordt een ferme kus gedrukt en als er na 

een korte ingelaste pauze, waarbij hij haar diep in de donkere 

ogen kijkt, nog steeds geen protesten op hem af worden gevuurd 

en pogingen om zich los te rukken uit zijn stevige omhelzing 
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uitblijven, raakt hij helemaal overmoedig.

Zijn lippen weten haar voorhoofd te vinden om vervolgens af te 

dalen naar haar schattige neusje. Na drie subtiele kusjes zakken 

ze tergend langzaam naar beneden. Passeren treiterend haar 

uitnodigende lippen, om vervolgens, na een vluchtige aanraking 

met het puntje van de tong op haar kin, overdreven langzaam 

terug te keren in de richting van een als een magneet 

aantrekkende mond, waar hun lippen samensmelten en tongen 

elkaar aftasten.
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Natuurlijk heeft Luuk nog diezelfde nacht volmondig ‘JA’ gezegd 

op de vraag of hij komende tijd een aantal zaken van haar zou 

willen overnemen. Zelf zegt zijn verovering minimaal de 

eerstkomende zes weken, samen met Sergiu, de handen vol te 

hebben aan andere niet uitstelbare activiteiten, maar wat dat 

dan wel voor spectaculaire klussen mogen zijn, daarvan kan, of 

wil, ze nog geen tipje van de sluier oplichten.

Zeer onbevredigend vindt hij zelf, maar om al na één 

vrijpartij de indruk te wekken maar weinig vertrouwen in haar 

te hebben, dat spint geen garen.

‘Geduld is een schone zaak.’ Daarmee, en met een 

hartstochtelijke afscheidsknuffel, had hij die nacht genoegen te 

nemen, maar de drie avonden daarna gaf ze wel openheid van 

zaken voor wat betreft haar ambitieuze plannen en waarom 

haar keus was gevallen op Roemenië.

‘Grond kost daar geen drol,’ die onthulling moet voldoende 

zijn om eventuele criticasters de mond te snoeren.

‘En een verwaarloosd pandje, in the middle of nowhere, 

krijg je er nagenoeg gratis bij.’

Ondanks dat Mariana het heel simpel weet te brengen, 

krabt Luuk zich toch, met een niet overtuigde blik, achter de 

oren. Eerlijk gezegd had hij haar hoger ingeschat dan de naïeve 

stellen die zich tijdens het tv-programma “ik vertrek” in het 

ongeluk storten.

Een lichtpunt is dat hij kennis heeft kunnen maken met 

“hopelijk” zijn toekomstige schoonvader. Meer dan een maand 

hebben haar ouders geen enkel levensteken van dochterlief 


