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‘… EN TOEN ZEI DE DIERENARTS DAT MR. PUFFS DAAR

NOG NIET KLAAR VOOR IS, EN IK…’

‘Genoeg nu.’ Kendall zet haar glas ijsthee zo hard

neer dat het goedje van zes dollar over de rand klotst.

Ze pakt een servet om het op te vegen en kijkt me over

haar half leeggegeten bord speltpannenkoeken aan.

‘Wat?’ Ik knipper met mijn ogen naar mijn beste

vriendin.

‘Besef je wel dat je al een halfuur aan het praten bent

over Mr. Puffs, Cottonball en Queen Elizabeth?’

Kendall buigt zich met toegeknepen ogen wat

voorover. ‘Het is kat zus en kat zo, dierenarts voor

en na.’
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‘O.’ Ik begin te blozen en kijk naar de klok aan de

muur van het brunchtentje waar Kendall me mee naartoe

heeft gesleept. Oef, we zitten hier al bijna een halfuur en

ik heb nog geen moment mijn mond gehouden. Ik kijk

naar Kendall. ‘Sorry. Ik wilde je er niet mee vervelen.’

‘Nee, Emma.’ Kendall klinkt overdreven geduldig.

Ze leunt achterover en gooit haar gladde, donkere haar

over haar schouder. ‘Je verveelt me niet, maar je doet

me wel iets beseffen.’

‘Wat dan?’

‘Jij, lieve schat, bent officieel een kattenvrouwtje.’

Mijn mond valt open. ‘Wat?’

‘Yep. Een honderd procent kattenvrouwtje.’

‘Niet!’

‘O nee?’ Ze trekt een perfect gevormde wenkbrauw

op. ‘Laten we even naar de feiten kijken. Wanneer ben

je voor het laatst naar de kapper geweest?’

‘Eh…’ Zelfbewust trek ik aan de explosie van rode

krullen op mijn hoofd. ‘Misschien een jaar geleden of

zo?’ Eigenlijk ben ik voor het laatst gegaan vlak voor

Kendalls vijfentwintigste verjaardag, en dat betekent

dat ik al minstens anderhalf jaar geen kapsalon

vanbinnen heb gezien. Die ontplofte coupe van mij

heeft hooguit een kam gezien, meer niet.

‘Goed.’ Kendall snijdt haar crêpe met een deftigheid

die past bij Queen Elizabeth – mijn kat dan, niet de

Britse koningin. Nadat ze een hap heeft doorgeslikt,

vraagt ze: ‘En wanneer was je laatste date?’

Daar moet ik echt even goed over nadenken. ‘Twee
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maanden geleden,’ zeg ik triomfantelijk als ik het me

eindelijk herinner. Ik snijd een stukje van mijn eigen

crêpe af en schuif het in mijn mond terwijl ik mompel:

‘Dus dat valt mee.’

‘Ja,’ zegt Kendall. ‘Maar ik heb het over een echte

date, niet een koffieafspraak met je eenzame, zestig jaar

oude buurman.’

‘Roger is geen zestig. Hij is hooguit

negenenveertig…’

‘En jij bent zesentwintig, dus. Ontwijk de vraag nou

niet. Wanneer heb je voor het laatst een echte date

gehad?’

Ik pak mijn waterglas op en drink het leeg terwijl ik

het me probeer te herinneren. Ik moet toegeven dat

Kendall me hiermee sprakeloos maakt. ‘Misschien een

jaar?’ gok ik, hoewel ik ook in het geval van de date –

die duidelijk niet erg memorabel was – waarschijnlijk

terug moet gaan naar vóór Kendalls vijfentwintigste

verjaardag.

‘Een jaar?’ Kendall tikt met haar taupekleurige

nagels op het tafelblad. ‘Echt, Emma? Een jaar?’

‘Wat?’ Ik probeer de blos die in mijn nek omhoog

kruipt te negeren en richt me op het opeten van de rest

van mijn crêpe van twintig dollar. ‘Ik heb een druk

leven.’

‘Met je katten,’ zegt ze ad rem. ‘Drie stuks, maar

liefst. Je kunt er niet omheen: je bent een

kattenvrouwtje.’

Ik kijk op van mijn bord en rol met mijn ogen.
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‘Prima. Als je erop staat, dan geef ik het wel toe. Ja, ik

ben een kattenvrouwtje.’

‘Ben je daar blij mee?’ Ze kijkt me ongelovig aan.

‘Wat dan, zou ik uit wanhoop van de Brooklyn

Bridge moeten springen?’ Ik stop het laatste stukje van

mijn crêpe in mijn mond. Ik heb nog steeds honger,

maar ik ga niet nóg iets bestellen van dit schreeuwend

dure menu. ‘Het is geen misdaad om van katten te

houden.’

‘Nee, maar wel om al je vrije tijd te besteden aan het

verschonen van kattenbakken terwijl New York City

aan je voeten ligt.’ Kendall schuift haar bord van zich af.

‘Je hebt de perfecte leeftijd om een man te schaken en je

datet niet eens.’

Ik zucht vermoeid. ‘Omdat ik er gewoon geen tijd

voor heb. En trouwens, wie zegt dat ik iemand wil

schaken? Ik ben heel gelukkig in mijn eentje.’

‘Sprak ze zoals elk kattenvrouwtje in de

geschiedenis. Vertel eens, Emma, wanneer heb je voor

het laatst seks gehad met iets anders dan je vibrator?’

Kendall neemt niet eens de moeite om haar volume

te verlagen als ze dit zegt en ik voel mijn hoofd weer

rood worden als het homoseksuele stel aan de tafel

naast ons een blik op me werpt en besmuikt grinnikt.

Gelukkig begint Kendalls Prada-handtas te trillen

voordat ik kan antwoorden.

‘O.’ Ze fronst als ze haar telefoon eruit vist en leest

wat er op het scherm staat. Dan kijkt ze op en wenkt de

serveerster. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze verontschuldigend.

‘Mijn baas heeft eindelijk een doorbraak met het
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jurkontwerp waar hij al een hele tijd mee worstelt en ik

moet zorgen dat er à la minute een paar modellen naar

hem toe komen.’

‘Geen probleem.’ Ik ben gewend aan Kendalls

onvoorspelbare baan in de modewereld. Ik haal mijn

pinpas uit mijn portemonnee, zeg: ‘We zien elkaar

gauw weer’ en pak mijn telefoon erbij om mijn saldo te

checken.

DE TEMPERATUUR KOMT MAAR NET BOVEN HET

vriespunt uit en het metrostation waar ik naartoe moet

is ongeveer tien blokken van het brunchtentje. Toch ga

ik lopen, want a) mijn heupen kunnen die beweging

wel gebruiken en b) ik heb geen geld voor ander

vervoer. Deze uitspatting heeft me mijn

weekendbudget gekost, zodanig zelfs dat ik pas

maandag weer boodschappen kan gaan doen. Ik heb al

tegen Kendall gezegd dat ze moet ophouden me mee te

nemen naar dure plekken, maar ik had kunnen weten

dat zij vijfentwintig dollar voor een brunch niet duur

vindt.

Voor New Yorkse begrippen is dat zo goed als

gratis.

Ter verdediging van Kendall: zij weet ook niet hoe

krap bij kas ik precies zit. Ik praat niet graag over mijn

studieschuld. Zover zij weet woon ik in een

kelderstudio in Brooklyn en knip ik kortingsbonnen

uit omdat ik gewoon graag geld bespaar. Zij bulkt ook
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niet van het geld – haar baan als assistent van een

aanstormend modeontwerper betaalt niet veel beter

dan mijn baantje bij de boekhandel en mijn

redactieklusjes – maar haar ouders betalen het

merendeel van haar rekeningen, dus zij kan haar salaris

volledig opmaken aan kleding en wat ze zich verder

maar wil veroorloven.

Als ze niet zo’n toffe vriendin was, zou ik haar

haten.

Terwijl ik het metrostation binnenloop, struikel ik

zowat over een dakloze die op de trap ligt. ‘Sorry,’

mompel ik en ik wil al snel doorlopen, maar hij schenkt

me een tandeloze grijns en steekt een bruine zak naar

me uit.

‘Het is al goed, meid,’ zegt hij met een duidelijk

dronken stem. ‘Slokje? Je ziet eruit alsof je wel een

drankje kunt gebruiken.’

Ik zet geschrokken een stap achteruit. ‘Nee,

bedankt.’ Hoe belabberd moet ik er wel niet uitzien dat

een dakloze me alcohol aanbiedt? Misschien heeft

Kendall toch wel een punt en ben ik echt een

kattenvrouwtje aan het worden.

De man haalt zijn schouders op en neemt een slok

uit de bruine zak. Ik haast me de trap af voordat hij

aanbiedt iets anders met me te delen – zoals de muntjes

in zijn hoed.

Ik mag dan wel blut zijn, maar zo wanhopig ben ik

ook weer niet.
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EEN LANGE RIT LATER VERLAAT IK DE METRO IN BAY

RIDGE, mijn buurt in Brooklyn. Op het moment dat ik

buiten ben, slaat de wind me in het gezicht.

Wind en nattigheid.

Natte sneeuw.

Fantastisch. Helemaal geweldig.

Ik klem mijn kaken op elkaar, pak de kraag van

mijn oude wollen jas aan beide kanten vast om te

voorkomen dat mijn nek blootgesteld wordt aan dit

weer en begin te lopen. Ik woon niet heel ver van de

metro – slechts vijf blokken – maar het zijn lange

blokken, en ik vervloek ze stuk voor stuk terwijl de

ijzige neerslag harder wordt.

‘Kijk uit,’ zegt een zwaarlijvige vrouw als ik tegen

haar opbots en ik mompel automatisch een excuus. Het

is niet helemaal mijn fout, tenslotte botsen twee

mensen tegen elkáár op, maar het zit niet in mijn

karakter om onvriendelijk te zijn.

Mijn opa en oma hebben we tenminste fatsoenlijk

opgevoed.

Als ik eindelijk bij het karakteristieke gebouw

aankom waar ik een studio in de kelder huur, voel ik

me alsof ik de Mount Everest heb beklommen. Mijn

gezicht is bevroren en nat, en ondanks mijn pogingen

om mijn jas dicht te houden is er natte sneeuw

binnengekomen die me tot op het bot koud heeft

gemaakt. Ik ben zo iemand die echt een warm bovenlijf

moet hebben. Koude voeten kan ik wel hebben – en die

heb ik nu ook, want mijn sneakers zijn niet waterdicht
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– maar ik kan het niet aan als er koud water via mijn

hals naar beneden loopt.

Was ik voorheen al boos op Mr. Puffs dat hij mijn

enige nog enigszins mooie sjaal had kapotgemaakt, nu

ben ik laaiend. Die kat krijgt ervanlangs.

‘Puffs!’ roep ik terwijl ik de deur openduw en mijn

eenkamerappartement binnenstap. ‘Kom hier, mormel!’

Hij is nergens te bekennen. In plaats daarvan staart

Queen Elizabeth me onbewogen aan vanaf mijn bed en

likt ze aan haar pootje. Ze begint zichzelf te verzorgen

en legt elk pluizig wit haartje op zijn plek. Cottonball

ligt naast haar te slapen op mijn kussen. Ze zien er

allebei uit alsof ze het warm hebben, tevreden zijn en

geen zorg in de wereld hebben, en niet voor het eerst

ben ik onnozel jaloers op mijn huisdieren.

Ik zou het heerlijk vinden om de hele dag te slapen

en gewoon eten te krijgen zonder er iets voor te

hoeven doen.

Rillend trek ik mijn koude jas uit. Ik hang hem aan

het haakje bij de deur en wurm me uit mijn sneakers.

Dan ga ik op zoek naar Mr. Puffs.

Hij ligt op zijn favoriete plekje: de bovenste plank

van mijn kast. Hier liggen mijn hoeden, handschoenen,

sjaals en tassen – niet dat ik er nou zoveel heb, en

daarom is het zo’n tragedie als hij besluit een van mijn

bezittingen kapot te maken om plaats te maken voor

zijn pluizige lijf.

‘Puffs, kom hier.’ Ik ben niet bepaald lang, dus ik

moet op mijn tenen gaan staan om hem te pakken.

Puffend van de moeite pak ik hem van de plank. Hij
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weegt zeven kilo en nu hij met zijn pootjes door de

lucht klauwt, voelt hij nog twee keer zo zwaar. ‘Ik heb

al gezegd dat je hier niet mag zitten.’

Ik zet hem op de grond en hij kijkt me aan met

toegeknepen ogen die zeggen dat het een kwestie van

tijd is voordat hij de rest van mijn accessoires ruïneert.

Net als zijn zussen is Mr. Puffs wit en pluizig, een

perfecte Pers, maar daar houdt de gelijkenis ook op. Er

is niets kalm en tevreden aan hem. Ik weet niet of hij

ooit slaapt. Het zou kunnen dat hij een vampier is die

overdag verandert in een gigantische Perzische kat.

Hij is er kwaadaardig genoeg voor.

Net als ik weer tegen hem wil gaan schreeuwen

omdat hij mijn sjaal heeft kapotgemaakt, legt hij zijn

kopje tegen mijn natte jeans en begint hij te spinnen.

Dan kijkt hij naar me op en knippert onschuldig met

zijn grote, groene ogen.

Ik smelt. Of misschien zijn het de ijzige druppeltjes

die aan mijn kleren plakken die smelten, maar hoe dan

ook komt er een warm gevoel in mijn borst.

‘Oké, kom maar hier, stinkerd,’ zeg ik en ik hurk bij

hem neer om hem te aaien. Hij gaat harder spinnen en

geeft kopjes alsof ik zijn lievelingsmens ben. Ik weet

vrijwel zeker dat hij me bewust manipuleert – die kat is

eng intelligent – maar ik kan het niet helpen dat ik erin

meega.

Als het op katten aankomt heb ik totaal geen

weerstand.

Het aaien gaat door totdat Mr. Puffs zeker weet dat

ik niet meer zal schreeuwen. Dan loopt hij naar mijn
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bed en gaat daar bij de andere twee liggen, op mijn

kussen naast Cottonball.

Ik zucht en loop naar de badkamer om een warme

douche te nemen. Ik geef het niet graag toe, maar

Kendall heeft gelijk.

Op een bepaald moment in mijn leven ben ik een

echt kattenvrouwtje geworden.

TERWIJL IK ONDER DE DOUCHE STA, PROBEER IK MEZELF

te overtuigen dat het niet uitmaakt. Oké, mijn kleding

is oud en een beetje sleets, en ik kan niks anders met

mijn haar dan het zo nu en dan wassen en er wat

stylingspul in doen. En ja, ik heb drie katten. Dus? Veel

mensen houden van dieren. Dat is een goede

eigenschap. Ik heb nooit iemand vertrouwt die niet

van huisdieren houdt. Het is onnatuurlijk, alsof je zegt

dat je een hekel hebt aan chocola of ijs. Ik kan me nog

wel voorstellen dat je andere voorkeuren hebt –

sommige afgedwaalde figuren vinden honden leuker

dan katten, bijvoorbeeld – maar helemaal niet van

huisdieren houden? Je kunt net zo goed

seriemoordenaar zijn.

Toch steekt er iets aan het etiket ‘kattenvrouwtje’.

Misschien omdat ik pas zesentwintig ben. Zoals

Kendall zei, zou dit de beste tijd van mijn leven moeten

zijn. Als ik er nu al uitzie als een schooier, hoe moet dat

dan als ik vijftig of zestig ben? Mijn periodes zonder

date zullen zich uitstrekken tot wel tien jaar en ik zal
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tegen mezelf pratend door de straten lopen terwijl ik

thuis hoeden brei van kattenhaar.

Nee, dat slaat nergens op. En trouwens, ik wil geen

man. Echt niet. Goed, misschien wil ik er eentje voor

de seks – ik ben een normale, gezonde vrouw – maar

ik heb niet iemand nodig die mijn leven dicteert en

mijn tijd opslokt. Dat gebeurde Janie, mijn andere beste

studievriendin. Ze kreeg een serieus vriendje en nu zie

ik haar nooit meer. Zelfs Kendall, die trots is op haar

onafhankelijkheid, verdwijnt weken achtereen van de

radar als ze een vriendje heeft. Mijn laatste serieuze

relatie was in het laatste jaar van mijn studie en ik

haalde bijna een vak niet omdat hij zoveel aandacht

nodig had – en dat was vóórdat ik de katten kreeg. Nu

Queen Elizabeth, Mr. Puffs en Cottonball in mijn leven

zijn, kan ik me niet voorstellen dat er ook nog een man

in past.

Toch zorgt een duiveltje op mijn schouder, een

klein en stylish duiveltje dat verdacht veel op Kendall

lijkt, ervoor dat ik na het douchen mijn telefoon pak en

die datingapp die Janie me maanden geleden aanraadde

open. Het is de app waarop ze haar huidige vriendje

heeft ontmoet, die ertoe leidde dat ze uit mijn leven

verdween. Voor haar verdwijning heeft ze me op de

een of andere manier zover gekregen dat ik een profiel

aanmaakte. Een paar dagen keek ik wat rond op de app

en speelde ik met het idee dat ik een relaxte man zou

vinden die houdt van katten en lange wandelingen in

het park, maar na ongeveer twintig dickpics gaf ik

het op.
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‘Je hebt het geen echte kans gegeven,’ zei Janie

gefrustreerd toen ik haar vertelde over die foto’s. ‘Ja, er

zitten wat klootviolen op, maar er zijn ook goede

mannen, zoals mijn Landon.’

‘Oké,’ zei ik en ik knikte beleefd. Kendall en ik

vinden allebei dat Landon een lul-de-behanger is met

zijn denigrerende opmerkingen en zijn geroddel, maar

ik wilde Janie dat niet zeggen. Achteraf had ik het

misschien toch moeten doen, want kort nadat ik door

haar dat profiel had aangemaakt, werd ze in het zwarte

gat van haar relatie gezogen. Kendall en ik hebben haar

sindsdien niet gezien.

Ik leg de telefoon op bed en schik de kussens zodat

ik iets heb om tegenaan te leunen. Om dat te doen,

moet ik Cottonball en Mr. Puffs van een kussen af

jagen en Queen Elizabeth opzijschuiven. Cottonball en

Queen Elizabeth laten het gewoon toe, Queen

Elizabeth springt zelfs uit zichzelf van het bed, maar

Mr. Puffs kijkt me kwaad aan en zwaait zijn staart

dreigend heen en weer voordat hij zich naast mijn

voeten opkrult. Ik weet dat hij zich dit zal herinneren

en later wraak zal nemen, maar voor nu heb ik een

comfortabel plekje om alle dickpics te bekijken die

ongetwijfeld voor me klaarstaan in de app.

Comfortabel tussen de kussens log ik in en check de

inbox. Ja hoor, ongeveer driehonderd berichten, en

minstens honderd met een bijlage van geslachtsaard.

Gewoon voor de lol bekijk ik er een paar. Sommige

zijn niet onaardig. Maar het verveelt al snel en ik begin

ze systematisch te verwijderen. Ik weet niet waar
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mannen het idee vandaan halen dat dickpics

aantrekkelijk zijn, want dat zijn ze niet. Ik heb niets

tegen penissen, maar ze doen me niks als ze niet

vastzitten aan een man die ik aantrekkelijk vind.

Bonuspunten als hij ook een wasbordje en gespierde

borstkas heeft, maar persoonlijkheid is het

belangrijkste.

Ik zou eerder een relatie willen met een kale man

met een bierbuik die lief is voor dieren en oude

vrouwtjes dan met een klootzak met een perfect lijf en

gigantische pik.

Het duurt bijna een uur om door alle berichten heen

te gaan. Pas als ik bijna klaar ben – en er vast van

overtuigd dat ik nooit, maar dan ook echt nooit meer

een datingapp zal gebruiken – zie ik het.

Een simpel berichtje zonder bijlage van een man die

als avatar een tekening heeft met een rond gezicht en

een verlegen glimlach.

Geïntrigeerd klik ik op het bericht dat ik nog maar

drie dagen geleden heb ontvangen.

Hoi, Emma. Je hoort dit vast vaak, maar je ziet er echt leuk

uit, en de katten op je foto zijn geweldig. Ik heb zelf twee

Perzen. Ze zijn dik en ongelofelijk verwend, maar ik hou van

ze, en ik ben ervan overtuigd dat ze ook van mij houden, ook

al zetten ze hun nagels in al mijn meubilair. Naast mijn

katten zijn mijn hobby’s onder meer grappige koffietentjes in

Brooklyn ontdekken, lezen (vooral historische fictie) en

rolschaatsen in het park. O, en ik werk in een boekhandel

naast mijn studie voor dierenarts. Zou je misschien een dezer
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dagen willen afspreken voor koffie of een etentje? Ik ken een

leuk tentje in Park Slope. Laat me maar weten of je interesse

hebt.

Dank je,

Mark

Met een enthousiaste hartslag lees ik zijn bericht

opnieuw en dan ga ik naar zijn profiel. Er staan twee

foto’s van Mark op en hij lijkt helemaal mijn type te

zijn. Hoewel de foto’s ietsje onscherp zijn, lijkt hij op

zijn avatar. Zijn ronde gezicht ziet er vriendelijk uit,

zijn scheve glimlachje is verlegen en laat zien dat hij

zichzelf niet al te serieus neemt, en op een van de foto’s

draagt hij een bril die hem een prettig intellectuele

uitstraling geeft. Volgens zijn profiel is hij

zevenentwintig, heeft hij bruin haar en blauwe ogen en

woont hij in Carroll Gardens, Brooklyn.

Hij is zo perfect dat het is alsof ik hem zo besteld

heb.

Met een grote glimlach op mijn gezicht schrijf ik

terug dat ik graag met hem wil afspreken. Daarna

spring ik van het bed en doe een blij dansje. Mijn haar

danst in pluizige rode krullen mee om mijn gezicht en

mijn katten kijken naar me alsof ik gek ben, maar dat

kan me niet schelen.

Kendall kan haar kattenvrouwtje-etiket weer van

me afpulken.

Ik heb een echte date.
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‘JA, KLOPT,’ ZEG IK ONGEDULDIG. ‘IK WIL DAT ZE TE ALLEN

tijde netjes en verzorgd is. Ze moet stijl hebben, dat is

heel belangrijk. Een brunette zou het beste zijn, maar

blond kan ook werken, zolang ze een conservatieve

haardracht heeft. Ze mag er niet uitzien alsof ze uit de

Playboy is gestapt, begrijp je?’

‘Ja, natuurlijk, meneer Carelli.’ De stijlvolle brunette

tegenover me slaat haar benen over elkaar en glimlacht

beleefd naar me. Victoria Longwood-Thierry,

matchmaker voor de top van Wall Street, is precies

zoals ik me mijn toekomstige vrouw voorstel, alleen is

zij in de vijftig, getrouwd en heeft ze drie kinderen.
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‘Hobby’s en interesses?’ vraagt ze. ‘Wat zou je willen dat

haar bezighoudt?’

‘Iets intellectueels,’ zeg ik. ‘Ik wil met haar kunnen

praten buiten de slaapkamer.’

‘Uiteraard.’ Victoria maakt een notitie op haar

kladblok. ‘En haar werk?’

‘Dat maakt me niet uit. Ze mag advocaat zijn of arts

of al haar tijd besteden aan liefdadigheid voor wezen in

Haïti. Kan me echt niet schelen. Zodra we getrouwd

zijn, kan ze thuisblijven met de kinderen of doorgaan

met haar carrière. Beide vind ik prima.’

‘Wat geëmancipeerd van je.’ Victoria’s

gezichtsuitdrukking verandert niet, maar ik krijg het

gevoel dat ze me stilletjes uitlacht. ‘En dieren? Hou je

meer van katten of van honden?’

‘Geen van beide. Ik hou niet van dieren

binnenshuis.’

Victoria maakt nog een aantekening voordat ze

vraagt: ‘Haar lengte? Heb je daarin een voorkeur?’

‘Lang,’ zeg ik meteen. ‘In elk geval bovengemiddeld.’

Ik ben één meter negentig, kleine vrouwen zien er

naast mij uit als kinderen.

‘Goed.’ Victoria noteert het. ‘En haar lichaamsbouw?

Atletisch of slank, denk ik?’

Ik knik afgemeten. ‘Ja. Ik sport veel en ik wil dat zij

in vorm is om me bij te houden.’ Met een lichte frons

kijk ik op mijn Philippe Patek-horloge. Nog maar een

halfuur voor de markten openen. Ik richt me weer tot

Victoria en zeg: ‘Waar het op neerkomt is dat ik een
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slimme, elegante, stijlvolle vrouw wil die voor zichzelf

kan zorgen.’

‘Begrepen. Je zult niet teleurgesteld zijn, dat

beloof ik.’

Ik ben sceptisch, maar ik hou vast aan mijn

pokerface als ze opstaat en me vriendelijk uit haar

kantoor begeleidt. Ze belooft me binnen een paar

dagen van zich te laten horen, geeft me een hand en

loopt terug naar binnen, een wolk van duur parfum

achterlatend. Het is niet te sterk – Victoria Longwood-

Thierry zou niet zoiets ordinairs doen als te aanwezige

parfum dragen – maar ik moet toch niezen terwijl ik

naar de lift loop.

Dit moet ik toevoegen aan de lijst: mijn toekomstige

vrouw mag geen parfum dragen.

Tegen de tijd dat ik van Victoria’s kantoor in de

West Village bij mijn gebouw op Park Avenue ben

aangekomen, zijn mijn programmeurs en handelaars al

aan hun beeldscherm gekluisterd. Er zijn er maar een

paar die me opmerken als ik naar mijn kantoor in de

hoek van de ruimte loop. Normaal maak ik even een

praatje aan hun bureau over hun weekend en om te

horen hoe het ervoor staat, maar de markten zijn al

begonnen en ik kan ze nu niet afleiden.

Er staat 92 miljard van mijn klanten op het spel, dus

er is geen ruimte voor fouten.

Mijn kantoor is enorm en heeft een geweldig uitzicht

over de wolkenkrabbers op Park Avenue, maar ik kijk er

niet naar. Ooit voelde dit als het ultieme doel voor een
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simpel joch uit Staten Island, maar nu wil nog méér.

Succes is mijn drug en met elk shot heb ik een grotere

dosis nodig om de high te ervaren. Het gaat allang niet

meer om het geld. Ik heb een aandeel in het bedrijf en

daarnaast heb ik een paar miljard aan vastgoed en andere

passieve investering. Het gaat erom dat ik weet dat ik het

kan, dat ik kan slagen waar anderen hebben gefaald. De

recente volatiliteit van de markten heeft hedgefondsen en

andere, soortgelijke fondsen recordverliezen opgeleverd,

maar Carelli Capital Management doet het onveranderd

goed en presteert meer dan veertig procent boven de

markt. Stichtingen, pensioenfondsen, vermogende

individuen: ze buitelen allemaal over elkaar heen om hun

geld bij mij onder te brengen, en alsnog wil ik meer.

Ik wil het allemaal, inclusief een vrouw die past bij

het leven waar ik zo hard voor heb gewerkt.

Op het eerste gezicht zou het makkelijk moeten

zijn. Ik ben vijfendertig, heb genoeg geld om de

volledige vrouwelijke bevolking van Manhattan

levenslang te voorzien van Louis Vuitton-tassen en

Louboutin-schoenen, ik zie er goed uit en ik sport elke

dag om in vorm te blijven. Dat doe ik meer voor mijn

gezondheid dan uit ijdelheid, maar vrouwen lijken het

resultaat te waarderen. Ik kan in een club binnen een

paar minuten tijd elke vrouw oppikken, maar ik wil die

vrouwen niet.

Ik wil klasse. Ik wil elegantie.

Ik wil een vrouw die het tegenovergestelde is van

mijn moeder. Ik wil een Victoria Longwood-Thierry

met haar achtergrond van oud geld.
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Mijn vriend Ashton raadde me haar aan. ‘Je weet

wel dat de vrouw die jij wilt niet in een bar te vinden is,

toch?’ zei hij toen ik na een paar biertjes opsomde hoe

ik mijn toekomstige vrouw voor me zag. ‘Je hebt het

hier over Amerikaanse aristocratie. Als je serieus een

high-end kutje wilt, moet je contact opnemen met een

vriendin van mijn tante. Ze is professioneel

matchmaker voor politici en rijke Wall Street-figuren

zoals jij. Zij zal precies vinden wat je nodig hebt.’

Ik lachte en veranderde het onderwerp, maar het

zaadje van dit idee was toch geplant. Hoe meer ik las

over de vriendin van Ashtons tante, hoe meer ik

geïntrigeerd raakte. Victoria had al twee

hedgefondsmanagers gekoppeld die ik kende: een van

hen was nu met een Olympische sporter, de andere met

een aan Princeton opgeleide bioloog die ooit model

was geweest. Beide huwelijken waren tot nu toe een

succes, en dat gaf me het laatste zetje om contact op te

nemen met de matchmaker.

Ik wil in mijn persoonlijk leven net zo succesvol

zijn als in zaken, en de juiste vrouw is daar een groot

onderdeel van.

Zittend aan mijn glanzende ebbenhouten bureau

zet ik mijn Bloomberg-monitor aan en ik pak er een

stapel onderzoeksverslagen bij. Victoria is er nu mee

bezig, dus ik kan de vrouwenjacht uit mijn hoofd

zetten en me richten op wat er echt toe doet: mijn

werk, geld verdienen voor mijn klanten.
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HET IS AL ACHT UUR ALS MIJN TELEFOON TRILT. EEN

bericht. Ik wrijf in mijn ogen, kijk weg van mijn

scherm en zie dat Victoria me iets gestuurd heeft.

Ik heb de perfecte kandidaat voor je. Ze kan

morgenavond om zes uur met je afspreken in Sweet Rush

Café in Park Slope als dat schikt. Zo ja, dan stuur ik je meer

informatie. Emmeline woont in Boston en is maar een paar

dagen in de stad.

Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik naar mijn

telefoon. Zes uur? Zo vroeg ga ik haast nooit van

kantoor weg op een dinsdag. En Boston? Hoe moet ik

deze Emmeline leren kennen als ze niet eens in New

York woont?

Ik wil Victoria schrijven dat me dat niet gaat

lukken, maar bedenk me op het laatste moment. Dit is

wat ik wilde: dat Victoria me zou voorstellen aan een

vrouw die ik nooit zelf had kunnen ontmoeten. Gezien

haar staat van dienst als matchmaker kan ik wel één

avondje missen om te zien of er iets in zit.

Voordat ik van gedachten kan veranderen, stuur ik

snel een berichtje dat ik er zal zijn en dan richt ik me

weer op mijn scherm.

Als ik morgen vroeg weg moet van kantoor, moet ik

vandaag nog een paar uur doorwerken.
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IK HUPPEL HAAST VAN OPWINDING ALS IK NAAR SWEET

RUSH CAFÉ LOOP, waar ik Mark zal zien voor een

etentje. Dit is het gekste wat ik in tijden heb gedaan.

Vanwege mijn avonddienst bij de boekwinkel en zijn

colleges hebben we maar een paar berichtjes kunnen

uitwisselen, dus het enige waar ik op af kan gaan zijn

die onscherpe foto’s. Toch heb ik hier een goed gevoel

over.

Ik heb het idee dat Mark en ik echt bij elkaar

kunnen passen.

Omdat ik toch een paar minuten te vroeg ben, blijf

ik even stilstaan bij de deur en sla de kattenharen van

mijn wollen jas. De jas is beige, wat beter is dan zwart,
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maar spierwit haar valt toch op. Ik neem aan dat Mark

het niet zo erg zal vinden – hij weet hoeveel haren

Perzen verliezen – maar ik wil er toch acceptabel

uitzien voor onze eerste date. Het heeft me een uur

gekost om mijn krullen zo ongeveer onder controle te

krijgen en ik draag zelfs een beetje make-up, iets wat

net zo zeldzaam is als een tsunami in een meertje.

Ik adem diep in en stap het café binnen om te kijken

of Mark er al is.

Het is een klein en knus tentje met een halve cirkel

van zitjes om een koffiebar heen. De geur van

geroosterde koffiebonen en baksels doet het water in

mijn mond lopen en mijn maag rammelen van de

honger. Ik was van plan het bij koffie te houden, maar

nu besluit ik toch ook een croissant te bestellen. Dat

kan met mijn budget nog nét.

Er zijn maar een paar plekken bezet, waarschijnlijk

omdat het dinsdag is. Ik kijk om te zien of iemand

Mark zou kunnen zijn en zie een man in zijn eentje aan

de tafel het verst weg zitten. Hij zit met zijn gezicht

naar de andere kant, dus ik zie alleen de achterkant van

zijn hoofd, maar zijn haar is kort en bruin.

Het zou hem kunnen zijn.

Ik raap mijn moed bij elkaar en loop naar hem toe.

‘Hallo,’ zeg ik. ‘Ben jij Mark?’

Hij draait zich naar me om en mijn hartslag schiet

de stratosfeer in.

De man tegenover me lijkt in niets op de foto’s in de

app. Hij heeft bruin haar en blauwe ogen, maar daar

houdt de gelijkenis op. Er is niets ronds en verlegen aan
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de harde lijnen van deze man. Van de stalen kaaklijn tot

de haviksneus is zijn gezicht puur mannelijk, voorzien

van een zelfverzekerdheid die neigt naar arrogantie. De

beginnende stoppelbaard op zijn slanke wangen

benadrukt zijn jukbeenderen nog meer en zijn

wenkbrauwen zijn dikke, donkere lijnen boven zijn

ongelofelijk lichte ogen. Hoewel hij zit en ik sta, ziet hij

er toch lang en krachtig gebouwd uit. Zijn schouders

zijn wel een kilometer breed in zijn maatpak en zijn

handen zijn twee keer zo groot als de mijne.

Dit kán de Mark uit de app niet zijn, tenzij hij

keihard heeft gesport sinds die foto’s zijn gemaakt. Zou

het kunnen? Kan iemand zoveel veranderen? Hij heeft

in zijn profiel niets gezegd over zijn lengte, maar ik

ging ervan uit dat hij dat deed omdat hij net als ik

verticaal niet zoveel te bieden heeft.

De man naar wie ik kijk heeft op alle vlakken meer

dan genoeg te bieden, en hij draagt absoluut geen bril.

‘Ik ben… Ik ben Emma,’ stotter ik terwijl hij naar

me blijft staren met een hard en onaangedaan gezicht.

Ik weet bijna zeker dat ik de verkeerde voor me heb,

maar ik dwing mezelf toch te vragen: ‘Ben jij toevallig

Mark?’

‘Ik geef er de voorkeur aan om Marcus genoemd te

worden,’ antwoordt hij tot mijn schrik. Zijn stem is een

diep, mannelijk geluid dat iets vrouwelijks in me

wakker schudt. Mijn hart begint nog sneller te slaan en

mijn handpalmen beginnen te zweten als hij opstaat en

botweg zegt: ‘Je bent niet wat ik verwachtte.’

‘Ik?’ Wat de fuck? Er schiet woede door me heen die
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alle andere emoties wegvaagt terwijl ik de botte reus

tegenover me aangaap. Die klootzak is zo lang dat ik

mijn hals in een onnatuurlijke hoek moet buigen om

naar hem te kijken. ‘En jij dan? Je lijkt totaal niet op je

foto’s!’

‘Waarschijnlijk zijn we allebei misleid,’ zegt hij met

een strakke kaak. Voordat ik antwoord kan geven, wijst

hij naar het zitje. ‘Nou ja, laten we nu dan maar samen

eten, Emmeline. Ik ben hier niet voor niks naartoe

gekomen.’

‘Het is Emma,’ verbeter ik hem boos. ‘En nee,

bedankt. Ik ga al.’

Zijn neusvleugels verwijden zich en hij doet een

stap naar rechts om me de weg te blokkeren. ‘Ga zitten,

Emma.’ De manier waarop hij mijn naam uitspreekt

klinkt als een belediging. ‘Ik moet wel even met

Victoria praten, maar goed, we kunnen als twee

volwassen mensen met elkaar eten.’

Mijn oren branden van woede, maar ik ga toch

liever zitten dan hier een scène te trappen. Mijn oma

heeft me van jongs af aan geleerd beleefd te zijn, en

zelfs nu ik mijn eigen volwassen leven leid, vind ik het

moeilijk om tegen haar leefregels in te gaan.

Ze zou het niet goedkeuren als ik zijn ballen een

knietje gaf en hem zei dat hij naar de maan kon lopen.

‘Dank je,’ zegt hij en hij gaat tegenover me zitten.

Zijn ogen schitteren ijsblauw als hij het menu oppakt.

‘Dat was toch niet zo moeilijk?’

‘Ik weet het niet, Marcus,’ zeg ik met de nadruk op

zijn formele naam. ‘We kennen elkaar net twee
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minuten en ik voel me nu al moordlustig.’ Ik zeg het

met een damesachtige glimlach die mijn oma’s

goedkeuring zou kunnen wegdragen. Daarna gooi ik

mijn tas in de hoek van het zitje en pak het menu op

zonder mijn jas uit te trekken.

Hoe sneller het eten er is, hoe sneller ik hier

weg kan.

Een diep gegrinnik doet me verschrikt opkijken.

Tot mijn verbazing is die lul aan het grijnzen. Zijn

tanden flikkeren op in licht zijn gebronsde gezicht.

Geen sproetjes, registreer ik met jaloezie; zijn huid is

perfect gaaf, zonder ook maar een moedervlekje op

zijn wang. Hij is niet standaard knap, daarvoor zijn zijn

trekken te grof, maar hij is schokkend aantrekkelijk op

een potente, puur masculiene manier.

Tot mijn afschuw voel ik een warm verlangen in

mijn binnenste en trekken mijn spieren zich samen.

Néé. Echt niet. Deze klootzak windt me níét op. Ik

kan hem niet uitstaan.

Tandenknarsend kijk ik naar het menu en ik stel

vast dat de prijzen hier tot mijn opluchting heel

redelijk zijn. Ik sta er altijd op dat ik bij een date voor

mijn eigen eten betaal, en nu ik Mark heb ontmoet –

pardon, Marcus – kan ik me goed voorstellen dat hij

me zou meenemen naar een tent met veel poeha waar

een glas kraanwater meer kost dan een tequilashotje.

Hoe kan ik hem zo verkeerd hebben ingeschat? Hij

heeft overduidelijk gelogen dat hij in een boekhandel

werkt en studeert. Met welke reden begrijp ik niet,

maar alles aan de man tegenover me schreeuwt geld en
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macht. Zijn krijtstreeppak omhult zijn

breedgeschouderde lichaam alsof het op maat voor

hem is gemaakt en zijn blauwe overhemd is fris

gestoomd, en ik weet vrij zeker dat zijn subtiel geruite

das van een duur merk is waar zelfs Chanel bij

verbleekt.

Terwijl dit alles tot me doordringt, begin ik

wantrouwig te worden. Haalt er soms iemand een grap

met me uit? Kendall misschien? Of Janie? Ze weten

allebei op wat voor mannen ik val. Misschien heeft een

van hen besloten me op deze manier naar een date te

lokken. Maar waarom ze me met hém op een date

zouden sturen, en waarom hij daarmee instemde, is een

groot raadsel.

Fronsend kijk ik op van het menu en ik bestudeer

de man tegenover me. Hij grijnst niet meer en

bestudeert nu het menu met een rimpel in zijn

voorhoofd die hem ouder maakt dan de

zevenentwintig jaar van zijn profiel.

Dat was vast ook een leugen.

Mijn woede neemt toe. ‘Dus, Marcus, vertel eens,

waarom heb je me geschreven?’ Ik laat het menu op de

tafel vallen en kijk hem aan. ‘Heb je überhaupt wel

katten?’

Hij kijkt op en zijn fronsrimpel wordt dieper.

‘Katten? Nee, natuurlijk niet.’

De neerbuigendheid in zijn toon zorgt ervoor dat ik

bijna mijn oma vergeet en hem over de tafel heen een

klap in het gezicht wil geven. ‘Is dit een soort grap voor

je? Wie heeft je hiervoor geritseld?’
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‘Pardon?’ Zijn dikke wenkbrauwen gaan arrogant

omhoog.

‘O, hou op, zeg. Je hebt gelogen in je bericht en nu

heb je het lef om te zeggen dat ík niet ben wat je

verwachtte?’ Ik voel de stoom zowat uit mijn oren

komen. ‘Jij hebt míj een berichtje gestuurd en ik ben

volkomen eerlijk geweest op mijn profiel. Hoe oud ben

je? Tweeëndertig? Drieëndertig?’

‘Vijfendertig,’ zegt hij langzaam en zijn fronsrimpel

komt terug. ‘Emma, waar heb je het over…’

‘Klaar nu.’ Ik pak mijn tas beet, schuif het zitje uit en

sta op. Wat oma me ook geleerd heeft, ik ga niet eten

met een sukkel die toegeeft dat hij me een loer heeft

gedraaid. Ik heb geen idee waarom een man zoals hij

met mij zou willen dollen, maar ik weiger aan de grap

mee te werken.

‘Eet smakelijk,’ zeg ik en ik draai me om om naar de

uitgang te lopen voor hij me de weg weer kan

blokkeren.

Ik heb zoveel haast dat ik bijna een lange, slanke

brunette omverloop die het café binnenkomt en de

kleine, mollige man die in haar kielzog volgt.
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IK HOUD ME VAST AAN DE RAND VAN DE TAFEL EN KIJK

DAT KLEINE, rode ding na terwijl ze het restaurant uit

sjeest. Haar curvy heupen wiegen erbij van de ene naar

de andere kant. Zelfs in die vormeloze wollen jas is

haar figuur onmiskenbaar vrouwelijk… en bizar sexy.

Ik heb nooit echt wat gezien in vrouwen met

rondingen, maar toen Emma naar me toe kwam lopen

schoten mijn hormonen door het dak en werd mijn pik

meteen knalhard.

Als ik geen pak had gedragen, zou het ronduit

beschamend zijn geweest.

Nu al verloor ik al mijn sociale omgangsvermogen

zodra ik haar zag. Met haar wilde, rode krullen en haar
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kringloopwinkelstijl was Emma zo anders dan wat ik

in mijn hoofd had – en ondanks dat feit zo vreemd

aantrekkelijk – dat ik ronduit tegen haar zei dat ze niet

was wat ik had verwacht. Zodra ik het zei, wilde ik de

woorden al terugnemen, maar het was te laat. Haar

heldergrijze ogen vernauwden zich tot spleetjes, haar

lippen vormden een rozenknopje en haar vurige haar

leek alle kanten op te springen van verontwaardiging.

Toen gaf ze terug dat ík er anders uitzag dan op mijn

foto’s, en toen liep het uit de hand. Ik herinner me niet

dat ik ooit onbeleefd ben geweest tegen een vrouw,

maar tegenover Emma leek ik te veranderen in een

holenmens.

Ik dwong haar zo’n beetje om bij te komen zitten en

gebruikte mijn lichaamsgrootte om haar te intimideren

zodat ze zou gehoorzamen.

Waarom had Victoria me aan haar gekoppeld, als ze

dat al had gedaan? Nu mijn bloed niet meer allemaal

naar mijn kruis stroomt, komt het gedrag van die

roodharige me extreem vreemd voor. Haar

beschuldigingen en haar gepraat over katten sloegen

nergens op… tenzij er sprake is van een misverstand.

Shit.

Ik sta op om haar te volgen, maar voor ik twee

stappen gezet heb, verschijnt er een lange, elegante

brunette in mijn gezichtsveld. ‘Hallo, Marcus,’ zegt ze

met een koele, gracieuze glimlach. ‘Ik ben Emmeline

Sommers. Sorry dat ik zo laat ben.’

Al voordat ze haar naam heeft gezegd, weet ik wie

ze is – en ik weet dat ik een enorme fout heb gemaakt.
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Dit is de vrouw over wie Victoria het had, degene

wier dossier ik niet heb gedownload omdat ik een

spoedvergadering had met mijn portfoliomanagers.

Victoria heeft me vanmiddag foto’s en een biografie

van Emmeline gestuurd, maar omdat ik die

vergadering had en omdat ik met de metro ben gegaan

om de spits te vermijden, ben ik compleet

onvoorbereid naar het café gekomen. Dat zou ik

normaal nooit doen. Het leek me niet zo’n probleem. Ik

zou Emmeline gewoon vertellen dat ik me niet had

ingelezen en we zouden elkaar op een ontspannen

manier leren kennen. Waar ik niet op rekende, was een

vrouw met een gelijkende naam die, door een of ander

krankzinnig toeval, naar hetzelfde café zou komen

voor een blind date met een naamgenoot van mij. Hoe

groot is die kans?

Ik staar naar de brunette en kan niet geloven dat ik

Emma voor haar aanzag. Een groter contrast tussen

twee vrouwen is niet mogelijk. Emmeline is een

adembenemende combinatie van prinses Diana, Jackie

Kennedy en Gisele Bündchen. Ze zou perfect zijn

voor de sociale gelegenheden en politieke

evenementen die een steeds groter onderdeel worden

van mijn leven. Ze zou weten welke vork ze moet

gebruiken en hoe ze een praatje aanknoopt met

senators, maar ook met obers. Emma daarentegen…

Het enige wat ik me bij haar kan voorstellen, is dat ze

op mijn pik rijdt.

Ik duw de pornografische beelden weg en glimlach

naar de brunette. ‘Geen probleem,’ zeg ik en ik schud
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haar hand. ‘Ik ben er zelf ook pas net. Leuk je te

ontmoeten.’

Emmeline heeft lange, slanke vingers. Haar huid

voelt koel en droog aan. ‘Insgelijks,’ zegt ze en ze schudt

mijn hand met de juiste kracht voordat ze haar arm

weer elegant laat zakken. ‘Bedankt dat je helemaal

hierheen bent gekomen. Mijn zus studeert aan het

conservatorium van Brooklyn, dus ik verblijf hier in de

buurt totdat mijn terugvlucht morgenochtend gaat.’

‘Graag gedaan. Bedankt dat jij tijd hebt vrijgemaakt

om mij te ontmoeten,’ zeg ik terwijl we gaan zitten.

De daaropvolgende paar minuten praten we wat en

leren we elkaar kennen. Ik vertel niet over de

verwarring met Emma – het is niet nodig dat

Emmeline me als een complete idioot gaat zien – maar

ik zeg wel dat ik nog geen kans heb gezien om het

dossier dat Victoria me stuurde door te nemen. Zoals

ik had gehoopt, wuift Emmeline mijn

verontschuldigingen weg en zegt ze dat het net zo leuk

is om elkaar te leren kennen zonder voorkennis. Het is

echter overduidelijk dat ze mijn dossier heeft

doorgelezen. Ze weet alles van me, van mijn master aan

Wharton tot aan mijn huidige rol als directeur van een

van de succesvolste hedgefondsen in New York City.

Nadat we onze bestelling hebben doorgegeven,

vertelt Emmeline me dat ze eenendertig is en

afgestudeerd aan Harvard Law. De afgelopen drie jaar

stond ze aan het roer van een non-profitorganisatie die

mishandelde vrouwen en kinderen juridische bijstand

verleent. Ze is gepassioneerd over haar werk en
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besteedt meer dan tachtig uur per week aan de

stichting. Dit is voor haar geen hobby, hoewel haar

familie zo rijk is dat ze ieder carrièrepad had kunnen

kiezen dat ze wilde – of zelfs helemaal geen.

‘Mijn overgrootvader heeft indertijd een fortuin

vergaard met het spoor,’ vertelt ze glimlachend. ‘Het is

mijn familie op de een of andere manier gelukt om dat

fortuin de afgelopen anderhalve eeuw te behouden en

vergroten. Dus ja, ik ben een van die

trustfondskinderen.’ Haar glimlach bevat een beetje

zelfspot dat haar aristocratische trekken verzacht en ik

merk dat ik haar oprecht leuk vind.

Emmeline heeft het allemaal. Dit is de vrouw die ik

heb willen ontmoeten sinds ik had besloten mijn succes

te bekronen met een trophy wife.

De ober brengt ons het eten en we praten over alles

van het politieke wereldtoneel tot aan de recente

marktvolatiliteit, en ik kom erachter dat Emmeline en

ik over veel zaken hetzelfde denken. Ze is intelligent en

bedachtzaam. Haar achtergrond in de rechten komt

duidelijk tot uiting in hoe ze over zaken spreekt. Het is

prettig om naar haar te luisteren en zij lijkt ook

interesse te hebben in wat ik vertel.

Naast dit alles is ze prachtig om te zien, op een

slanke, ranke manier. Haar fijngebreide jurk met lange

mouwen is stijlvol en tijdloos, haar accessoires zijn

duur maar niet schreeuwerig, en haar gladde, donkere

haar valt in flatteuze laagjes om haar perfect ovale

gezicht.

Ze is een opvallend aantrekkelijke vrouw, maar

32



WA LL  S T R E E T  T ITA N

terwijl ik kijk naar de manier waarop ze haar vork

vasthoudt, dringt ineens tot me door dat ik me niet tot

haar aangetrokken voel. Ik vind haar mooi, maar het is

een soort waardering als voor een kunstwerk of

beeldhouwwerk – een puur intellectueel genot dat het

tegenovergestelde is van mijn fysieke reactie op de

roodharige.

Nee. Stop. Voordat mijn hoofd verder die kant op

kan gaan, duw ik alle gedachten aan Emma weg.

Emmeline is de vrouw die ik altijd heb gewild en ik kan

dit niet verpesten door de drang van mijn plotseling

ongehoorzame pik te volgen.

Een tijdje lukt het me om me volledig te richten op

Emmeline. Ze is erg onderhoudend en terwijl we eten

delen we leuke verhalen over studie en werk. Ik vertel

haar over de trader bij mijn fonds die gelooft dat zijn

oranje sneakers hem geluk brengen en zij vertelt over

de onbedwingbare voorliefde van haar zus voor

langharige hipstertypes. Halverwege het etentje moet

ik me even excuseren om een belangrijk

werktelefoontje aan te nemen en zij vindt het geen

enkel probleem. Ze lijkt zich er ook niet aan te storen

als ik een paar urgente mails moet versturen voordat ik

terugkom naar de tafel. Het is duidelijk dat ze begrijpt

wat het betekent om een veeleisende baan te hebben.

Toch bied ik mijn verontschuldigingen aan, maar ze

lacht die weg. Haar vader, een succesvolle

bedrijfsadvocaat, kon in haar jeugd geen enkel etentje

uitzitten zonder dat er een noodgeval van het werk

tussendoor kwam. Een tijdje hebben we het over haar
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familie – allemaal net zo succesvol als zij – en dan

keren we terug naar serieuzere onderwerpen zoals het

politiek klimaat en het effect daarvan op de

wereldeconomie. Midden in een gesprek over de

nieuwe burgemeester – die Emmeline persoonlijk kent

– kijkt ze ineens naar de rand van het bankje en zegt:

‘O, kijk. Iemand heeft zijn telefoon hier laten liggen.’

Mijn hart maakt een onverklaarbaar sprongetje.

‘Een telefoon?’

Emmeline knikt en houdt een smartphone omhoog

met een halfvergaan roze hoesje. ‘Dit lag hier op de

bank. Ik zal het aan de ober geven…’ Ze schuift naar

het uiteinde van het bankje, maar voor ze kan opstaan,

gris ik de telefoon uit haar hand.

‘Dat hoeft niet.’ Ik doe mijn best om rustig te blijven

klinken terwijl ik de telefoon in mijn zak stop. ‘Ik weet

van wie deze is. Voor ons zat hier een vrouw, ik denk

dat de telefoon uit haar tas is gevallen. Ik zorg dat ze

hem terugkrijgt.’

‘Echt waar?’ Er verschijnt een frons in Emmelines

gladde wenkbrauwen. Mijn gedrag verbaast haar, en

niet alleen haar.

‘Mijn assistent regelt het wel,’ lieg ik. ‘Ze is heel

goed in zulke dingen.’ Dat laatste is waar, Lynette kan

bijna alles, maar ik ga haar hier absoluut niet bij

betrekken.

Ik wil deze telefoon persoonlijk terugbrengen naar

de rechtmatige eigenaar. Ik móét het doen. De drang is

bijna compulsief te noemen. Ik moet die roodharige

nog een keer zien, al was het maar zodat ik kan
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vaststellen dat de bizarre aantrekkingskracht een

vergissing was en dat ze niet half zo opwindend is als

mijn pik lijkt te denken.

‘Oké, als je het zeker weet…’ Emmeline kijkt nog

altijd naar me alsof ik mijn verstand ben verloren, dus

ik glimlach naar haar en breng het gesprek terug naar

de burgemeester. Mijn hartslag hamert bij het idee dat

ik Emma kan opsporen, maar ik ben niet van plan om

het te verpesten met Emmeline.

Zodra ik deze telefoon heb teruggegeven, zal Emma

uit mijn hoofd verdwijnen en kan ik me richten op wat

ik echt wil: een vrouw die evenveel waard is als de

miljarden op mijn bankrekening.
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KLOOTZAK, LUL, VUILE LEUGENAAR…

Briesend stamp ik door de straat en ik merk

nauwelijks op dat iedereen voor me aan de kant moet

gaan. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo kwaad

ben geweest. Mijn aderen koken nog net niet over.

Hoe durft hij me te schrijven met een nepprofiel en

dan te doen alsof ík tegenval? Oké, misschien heb ik de

betere foto’s van mezelf geüpload, maar wie doet dat

niet? Het is niet alsof ik foto’s van een ander heb

gebruikt of heel oude. De twee foto’s die ik erop heb

staan zijn allebei van het afgelopen jaar, en trouwens, ik

ben nu zelfs nog iets afgevallen ten opzichte van toen.
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