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Zeven jaar geleden.

Neuriënd beantwoordt Hazel Tensdale haar rinkelende 

gsm, ondertussen nog een stapeltje lingerie verleggend in 

de openliggende koffer op haar bed.

‘Hazel,’ zingt ze bijna in de telefoon, opgewonden over het 

avontuur dat haar overmorgen te wachten staat.

‘Goddank dat ik je thuis tref! Er heeft zich een ramp 

voorgedaan!’ klinkt Kim Nichols’ geagiteerde stem in haar 

oor.

Kim is redactrice van het maandblad Ten going Twenty, 

een tienerblad dat roddels over beroemdheden vermengt 

met typische tienerproblematiek: puistjes, dramatische 

verliefdheden, pesten en nog meer fraais. Hazel schrijft de 

rubriek in het magazine die gelukkig meer essentiële zaken 

betreft: studiebeurzen, vakantiejobs, tot zelfs het zoeken 

van psychiatrische hulp. Mede door haar artikel over je 

ouders uit de ouderlijke macht ontzetten, werd haar een 

éénjarig contract aangeboden in Parijs vanwege de Franse 
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tak van het magazine. Overmorgen vertrekt haar vlucht. 

Heel even is ze bang dat de ramp die Kim aankondigt te 

maken heeft met haar tijdelijke aanstelling in de Franse 

hoofdstad. Dat de daaropvolgende conversatie haar 

toekomst nog ingrijpender zal veranderen, had ze nooit 

kunnen voorzien.

‘Meg is ziek! Net nu we eindelijk Jonathan Sheridan 

voor een interview hebben kunnen strikken!’ rukt de 

schelle stem van Kim haar uit haar mijmeringen. 

‘Wil jij het alsjeblief, alsjeblief, alsjeblief, doen? Er is 

niemand anders vrij.’ 

Hazel rolt even met de ogen. De vraag wordt vriendelijk 

genoeg gesteld, maar ze weet dat weigeren geen optie is. 

Niemand weigert een opdracht die Kim Nichols aanbiedt 

of je volgende baan bij het magazine bestaat erin om koffie 

rond te dragen! De drieëntwintigjarige Hazel heeft deze 

baan aangenomen omdat ze nog niet goed weet welke 

richting ze uit wil met haar mediadiploma: radio, televisie 

of toch journalistiek.

‘Wat is er afgesproken met Meg?’ vraagt ze op berustende 

toon.

‘Je bent een reddende engel! Je wordt in het Hilton hotel 

verwacht om tien uur. Ik had je nog graag per koerier de 

promotiemap bezorgd die aan Meg beschikbaar is gesteld 

door de filmstudio. Helaas heeft Letitia Megs telefoontje 

afgehandeld en sindsdien lijkt ze onbereikbaar,’ zegt Kim 

op zure toon.

Letitia is de receptioniste bij het maandblad en Hazel kan 

zich levendig voorstellen dat haar nog een flinke 

uitbrander wacht, ook al kon ze onmogelijk op de hoogte 

zijn van de promotiemap.

‘Ik red me wel met wat opzoekwerk op het internet.’
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‘Vraag vooral hoe zijn perfecte date eruitziet. Dat is iets dat 

geile tieners graag willen weten, zodat ze kunnen dromen 

over die onbereikbare filmster.’

‘Ik doe mijn best,’ belooft Hazel halfslachtig.

Zuchtend kijkt ze rond in haar kamer van het 

appartement dat ze deelt met twee andere aspirant-

journalisten. Gelukkig is zo goed als alles ingepakt.

-Met de verplaatsing inbegrepen zou dat interview maar 

twee uur in beslag mogen nemen, dus tijd genoeg om mijn 

toiletspullen nog in te pakken- redeneert ze pragmatisch.

Om toch een beetje voorbereid te zijn op het interview 

klapt ze haar laptop open.

-Even kijken wat we kunnen vinden over Jonathan 

Sheridan-

Ze weet wel dat de immens populaire acteur redelijk wat 

faam heeft verworven met voornamelijk tienerseries, maar 

verder reikt haar kennis niet. De eerste foto die op het 

scherm verschijnt, doet haar even met de ogen knipperen.

-Wauw! Met dat uiterlijk vallen tieners ontegensprekelijk 

in bosjes aan zijn voeten neer-

Haar eigen ogen dwalen langzaam over het portret. Met 

dat blonde haar, waarvan één lok speels over zijn 

voorhoofd valt, die helgroene ogen, geprononceerde 

jukbeenderen en vierkante kin is het niet te verwonderen 

dat hij een meisjesidool is. Ook al is de foto overduidelijk 

geposeerd, waarbij de acteur met gekruiste armen met één 

schouder naar voren leunt en een smeulende blik in de 

camera werpt, hij mist zelfs zijn effect op Hazel niet.

-Wat een windbuil- oordeelt ze hardvochtig, geïrriteerd 

door haar eigen reactie.

Vlug opent ze een andere link die haar leidt naar de 

Netflixserie Ace Bladefighter, waarmee Jonathan de meeste 

roem heeft vergaard. Omdat ze de streamingdienst toch op 

haar laptop heeft staan, besluit Hazel om een klein stukje 
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van de eerste aflevering te bekijken, zodat ze toch een idee 

krijgt waar hij zijn brood mee verdient. De serie gaat over 

een ondergrondse broederschap van Bladefighters, hun 

naam ontleend aan het feit dat ze gewapend zijn met 

dolken, die de mensheid behoedt voor aanvallen door de 

onderwereld.

-Nou, toch al iets origineler dan vampiers- denkt Hazel 

schamper.

Ace blijkt 1,88m testosteron te zijn, die elke aflevering een 

ander liefje aan zijn indrukwekkende lijst veroveringen 

toevoegt. Dat weet ze, omdat ze uiteindelijk zes 

afleveringen bekijkt. Daardoor blijft er maar bitter weinig 

tijd over om door zijn achtergrondinformatie te spitten. 

Vluchtig laat ze haar blik gaan over enkele interviews, die 

voornamelijk over zijn biceps lijken te gaan.

-Een diepgaand gesprek over de klimaatopwarming moet 

ik dus niet verwachten-

Dat de kleine stukjes van de interviews die ze leest 

opzettelijk vaag zijn gehouden, met het oog op de tieners 

waarvoor de serie wordt gemaakt, wil ze niet erkennen. 

Dat ze net zo goed onder de indruk is van de 

glamourposters evenmin. Kregelig klapt ze de laptop 

dicht.

-Kop op, Hazel. Wat is de eerste les die je hebt geleerd? 

Begin een interview zonder vooroordelen en vorm je 

mening geleidelijk aan. En als hij toch niets essentieels 

heeft te vertellen, is hij nog altijd een plaatje om naar te 

kijken- grinnikt ze in zichzelf.

De volgende morgen is Hazel haar eigen peptalk blijkbaar 

toch vergeten. Op weg naar de hotelkamer waar ze de 

acteur zal ontmoeten, wordt ze achtereenvolgens 

tegengehouden door de portier, de veiligheidschef en een 

receptionist van het hotel met de vraag om zich te 
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legitimeren. Heel die toestand mist blijkbaar zijn 

uitwerking niet op haar maag, want ze moet het 

bezoekerstoilet invluchten om haar ontbijt achter te laten 

in een toilet. Gelukkig heeft ze altijd een reissetje met een 

tandenborstel en minitube tandpasta in haar handtas, 

zodat ze haar tanden kan poetsen.

-Laten we maar denken dat het een combinatie is van 

weinig slaap, zenuwen voor morgen en ergernis over al 

deze overdreven voorzorgsmaatregelen- spreekt ze 

zichzelf moed in.

Die zenuwen hebben niets te maken met de acteur die ze 

op het punt staat te ontmoeten, maar alles met haar 

geplande reis naar Parijs. Ze had graag haar laatste 24u in 

Amerika in alle rust doorgebracht, dus deze opdracht 

komt vreselijk ongelegen. Ze werpt nog een laatste blik op 

haar verschijning in de spiegel.

-Eigenlijk had Meg hier moeten zijn, maar blijkbaar is ze 

geveld door griep. Stomme griep, nu zit ik met zo’n 

omhooggevallen tienerster opgescheept- gaat het 

opstandig door haar heen.

Tegen haar zin diept ze een notitieboek op uit haar 

handtas terwijl ze haar weg vervolgt door de gang met 

hoogpolig tapijt naar de hotelkamer waar ze acteur en 

tienerster Jonathan Sheridan zal ontmoeten. Een gedeelte 

van haar irritatie is te wijten aan het feit dat ze zich de 

vorige avond heeft laten verleiden tot het kijken van zes 

afleveringen van de tienerserie, niet tegenstaande ze 

absoluut geen fan is van het genre! Bij het zien van de twee 

lijfwachten die voor een hoteldeur op wacht staan, gaan 

haar wenkbrauwen spottend de hoogte in.

-Twee lijfwachten? Wat verwachten ze dat ik ga doen? 

Hem ontvoeren en in mijn harem onderbrengen? -

Haar humeur verbetert er niet op als de lijfwachten 

eveneens haar reportersbadge vragen. Ze hebben zelfs het 
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lef om naar het magazine te bellen om haar verhaal over de 

zieke collega te verifiëren. Toegegeven ze ziet er misschien 

niet reporterswaardig uit in haar gele jegging met grijze 

bies langs de zijnaden, gecombineerd met een grijs T-shirt 

met een geel geborduurd bijtje op. Het is echter de enige 

kleding die ze nog tot haar beschikking heeft, omdat al de 

rest of is ingepakt, of tijdelijk bij haar ouders werd 

ondergebracht.

‘Jeetje, ik ga de president van Amerika niet interviewen 

hoor,’ moppert ze terwijl één van de mannen eindelijk de 

deur voor haar openhoudt.
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Jonathan Sheridan staart uit het raam met zijn rug naar de 

kamer. Hij voelt zich lichtjes geïrriteerd omdat ze de 

opnames hebben stilgelegd voor een zoveelste 

stompzinnig interview met een tienerblad. Daarenboven 

wil de filmstudio hem een relatie in de maag splitsen met 

zijn tegenspeelster. Hij kan er niet meteen de vinger op 

leggen hoe zijn groeiend ongenoegen is ontstaan, maar het 

soort rollen dat hem wordt aangeboden, is hier slechts een 

kleine fractie van. Het opengaan van de deur maakt dat hij 

een blik over zijn schouder werpt. 

Bij Hazels binnenkomst draait hij zich helemaal om en ze 

gaapt hem ongelovig aan. Hij loopt namelijk nog gekleed 

in de leren uitrusting die hem tot het sekssymbool van de 

serie heeft gemaakt en draagt duidelijk ook nog de make-

up. Door een technisch probleem zijn de opnames 

uitgelopen, waardoor hij maar net op tijd in het hotel 

aanwezig is. De enkele minuten respijt die hij heeft gehad 

zijn enkel te wijten aan Hazels oponthoud door de 

veiligheidsmensen.
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Er valt een lok van zijn blonde haar voor zijn ogen 

en lichtjes geïrriteerd veegt hij hem naar achter. Het 

contract waaronder hij ligt, verplicht hem om nog minstens 

twee seizoenen hetzelfde kapsel te houden. Helaas voor 

hem is net die tegendraadse blonde lok het handelsmerk 

van zijn personage in de tienerreeks. Hazel vindt het maar 

een hautain gebaar en haar humeur zakt tot enkele graden 

onder nul.

‘Meg Banks van Ten going Twenty, neem ik aan?’ De 

acteur steekt zijn hand uit naar de roodharige journaliste, 

die hem misprijzend lijkt op te nemen.

Ze opent de mond om hem te verbeteren, maar wordt van 

de wijs gebracht door de tinteling in haar hand, 

veroorzaakt door zijn stevige handdruk. Om maar te 

zwijgen van zijn warme, vibrerende stem, een kenmerk 

van Jonathan Sheridan dat opgehemeld wordt in de pers. 

Je raakt er pas helemaal van doordrongen als je die stem in 

levende lijve hoort.

‘Juist ja, spreek ik met Jonathan Sheridan of met Ace 

Bladefighter?’ Spottend glijdt haar blik over zijn kledij, 

tegelijkertijd haar hand losrukkend.

‘Sorry. Ik kom net van de set,’ glimlacht hij ontwapenend.

Haar ogen glijden nogmaals laatdunkend over het 

aanpassend T-shirt waarin zijn gespierd bovenlijf goed tot 

zijn recht komt en de lederen broek met dolken 

vastgegespt aan zijn bovenbenen, de standaarduitrusting 

van zijn personage. 

-Waarom heeft het veiligheidspersoneel van dit hotel hem 

niet tegengehouden met zijn stomme nepdolken? De regels 

gelden blijkbaar alleen voor eenvoudige stervelingen, niet 

voor beroemdheden, oh nee! -

Ondanks dat alles aan de acteur haar tegen de haren 

instrijkt, kan ze niet verhelpen dat haar blik halverwege 

van minachtend overgaat naar waarderend. De man voor 
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haar ogen is zonder meer goed gebouwd! Bruusk wendt ze 

het hoofd af, zet zich stijfjes rechtop op de stoel die 

overduidelijk klaarstaat voor het interview en slaat 

nonchalant een bladzijde van haar notitieboek om. 

Met een ongemakkelijk gevoel focust ze haar blik op haar 

bedroevend weinig aantekeningen. 

-Kom op, Hazel, je kunt toch wel een vraag verzinnen die 

minder stompzinnig is dan wat Kim suggereerde-

Opkijkend, ontmoet ze Jons fonkelende ogen, alsof hij zich 

vrolijk maakt over het uitblijven van haar vragen. Ze recht 

de schouders en trotseert met fier opgericht hoofd zijn blik. 

Door haar schouderbeweging zakt haar T-shirt naar één 

kant en ontbloot een wit behabandje. Jonathan voelt zich 

belachelijk geïntrigeerd door dat witte bandje en er speelt 

een trage glimlach om zijn lippen.

-Probeert hij nu zijn charmes op mij uit? Verloren moeite, 

Sheridan! -

‘Vertel me eens wat er zo aanlokkelijk is om als 

vierentwintigjarige een tiener van achttien te spelen,’ gaat 

ze verbaal in de aanval.

‘Zeventwintigjarige die een éénentwintigjarige speelt,’ 

verbetert hij haar loom. ‘Ik was vierentwintig toen de show 

drie jaar geleden begon en eigenlijk was ik maar voor een 

bijrol gevraagd.’

‘Maar jouw karakter werd zo populair dat ze je een eigen 

serie, een spin-off, hebben geboden, bla bla ba,’ wappert 

Hazel met één hand.

-Speciale techniek om te interviewen- gaat het geamuseerd 

door hem heen.

‘Hoe zijn ze eigenlijk bij jou terechtgekomen? Omdat je er 

zo onschuldig uitziet? Zo onvolwassen?’

Zijn geamuseerdheid slaat om in een ietwat beledigd 

gevoel. 
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-Bedoelt ze nu dat ik er jong en onschuldig uitzie? - 

‘Was jij niet tweede keuze? Werd de rol niet eerst 

aangeboden aan Nick Zander?’

‘Inderdaad, maar hij had net een sciencefictionproject in de 

startblokken staan dat hij niet wou laten schieten. Hij is 

trouwens bijna tien jaar ouder dan ik, dus hij vond het niet 

zo aanlokkelijk om een tiener te spelen.’ Zijn ogen 

glinsteren speels terwijl hij haar eigen woorden tegen haar 

gebruikt. 

Hazel heeft echter nog meer giftige pijlen op haar 

boog staan: ‘Hoe voelt het om aanbeden te worden door 

tienermeisjes en -jongens? Is dat altijd je hoofddoel 

geweest: die tienerverafgoding? Hoe zit het met een echte 

relatie of prefereer je elke dag een andere jeugdige, 

hysterische fan?’

Het blijft een tel lang onheilspellend stil na het afvuren van 

haar vragen. Voor ze erop bedacht is, schuift hij zijn eigen 

stoel dichterbij zodat hij haar zedig tegen elkaar geperste 

knieën insluit met zijn gespierde bovenbenen. Met één 

hand grijpt hij een hoopje bloes bij elkaar en dwingt haar 

om dichter naar hem toe te leunen. Zijn andere hand legt 

hij onder haar kin en houdt ze in een ijzersterke greep. Zijn 

met kohl omrande ogen, die met hun heldergroene kleur al 

intrigerend genoeg zijn, boren zich met een getergde blik 

in de hare.

‘Luister, Miss Banks, als jij al jouw vooroordelen meeneemt 

naar een interview, kun je me op zijn minst een weerwoord 

gunnen. Ik begrijp dat je geen fan bent van de show, maar 

moet je daarom zo vooringenomen zijn?’

Ze krijgt niet de kans om hem van repliek te dienen. Hij 

verplaatst namelijk zijn hand van haar kin naar haar mond, 

haar zodoende het spreken belettend.

‘Mijn beurt,’ gromt hij, zijn vlammende groene ogen in 

haar hazelnootbruine priemend.
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Tot haar ontzetting voelt ze reacties in haar lichaam die 

niets met verontwaardiging te maken hebben. Dat ze 

overweegt dat hij dicht genoeg zit om hem te kunnen 

kussen, maar dat enkel die vervelende hand over haar 

mond in de weg zit, schokt haar! Zijn afgemeten woorden 

rukken haar terug uit haar afdwalende gedachten.

‘Laten we eens kijken wat de vragen ook weer 

waren. Ze zijn bij Nick en daarna bij mij terechtgekomen 

omdat we toevallig dezelfde uiterlijke kenmerken hebben 

als het personage in de boeken waarop de serie is 

gebaseerd. Misschien heb je die achtergrondinformatie niet 

geraadpleegd? Ik zie er zo onschuldig of zelfs onvolwassen 

uit omdat ze elk sprietje baardgroei onverbiddelijk 

epileren. De tienerverafgoding is hallucinant en absoluut 

niet waar ik op gehoopt had. Een echte relatie lijkt 

momenteel uitgesloten, want ik word inderdaad enkel 

benaderd door tieners die me verwarren met mijn 

personage. Vrouwen van mijn eigen leeftijd, zoals jij, 

denken blijkbaar dat ik kick op tieners. Nog vragen die 

door een beetje degelijk reporterswerk hadden kunnen 

vermeden worden, Miss Banks?’

Er kolkt woede in de ogen die naar hem opkijken, maar 

zelf voelt hij zich ook allesbehalve rustig. Want ondanks 

dat hij verbolgen is om de neerbuigendheid waarmee ze 

haar vragen heeft gesteld, kan hij niet ontkennen dat die 

zachte lippen tegen zijn handpalm hem allerminst 

onberoerd laten, noch het wild kloppende hart onder zijn 

knokkels.

‘Jon, ben je klaar?’ Na een kort klopje op de tussendeur 

treedt een flamboyante man binnen, gekleed in een 

knalrode broek, anijsgroen hemd bezaaid met gele 

papegaaien en rode bretellen.
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Hij blijft verrast staan bij het zien van de ster van zijn show 

die klaarblijkelijk in een handgemeen verwikkeld is met 

een journaliste. De emotie die van hen beiden afstraalt, 

doet hem de ogen in volle concentratie dichtknijpen.

-Wat een knetterende spanning tussen die twee! -

Het verbaast hem dat Jon, die meestal met afstandelijke 

beminnelijkheid reageert op de niet aflatende stroom 

journalisten die zijn pad kruisen, blijkbaar geïrriteerd is 

geraakt. Het lijkt hem tijd om in te grijpen!

‘Miss Banks, is het niet? Van Ten going Twenty magazine? 

Ik ben Stanley Millecamps, de regisseur van Ace 

Bladefighter.’ Met uitgestoken hand komt hij op hen toe, 

zodat Jonathan wordt gedwongen om de jonge vrouw los 

te laten en zijn stoel achteruit te schuiven. 

De Frans klinkende naam herinnert Hazel eraan dat 

een gedeelte van de cast van Ace Bladefighter van 

Canadese afkomst is, waaronder Jonathan. Het verklaart 

ook het nauwelijks waarneembare, maar beslist sexy, 

accent van de acteur. 

Haar knieën voelen nog een beetje wiebelig bij het 

rechtstaan. Blij dat ze Jonathan de rug kan toekeren zonder 

zichzelf onsterfelijk belachelijk te maken door hem te 

kussen, schudt ze de uitgestoken hand van de regisseur. 

Zijn schreeuwerige kledij leidt haar zodanig af dat ze 

wederom vergeet om haar werkelijke naam te noemen. 

Stan ziet onverwacht de mogelijkheid om een 

figurante die niet is komen opdagen op de set, alsnog te 

vervangen. Hij is zo begeesterd van zijn plotse ingeving 

dat hij Hazel de kans niet geeft om een zin te vormen.  

‘Ik vraag me af of ik je interesse kan wekken in een blik 

achter de schermen en een geheel eigen ervaring met het 

acteren in een tienershow?’ Zijn voorstel gaat vergezeld 

van een brede lach, alsof hij haar de hemel op aarde 

aanbiedt.
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Van haar stuk gebracht, staart Hazel hem enkele 

seconden aan en glimlacht dan zogenaamd spijtig. ‘Ik heb 

helemaal geen acteerervaring,’ zegt ze afwerend.

‘Durf je het niet aan, Meg, om gecast te worden voor je 

onschuldige uitstraling? Ik ben er zeker van dat acteren je 

net zo gemakkelijk afgaat als kritiek spuien,’ teemt Jon.

Het duurt enkele seconden voor ze beseft dat ze haar nog 

altijd als Meg Banks aanspreken, omdat ze geen van beide 

mannen verbeterd heeft. Voor ze uiteindelijk de 

naamsverwarring kan verklaren, werpt ze de acteur nog 

een vuile blik toe. De regisseur klapt echter al in de 

handen.

‘Oh maar, ik wil haar niet voor het onschuldige, maar voor 

de vurigheid. Kun je contactlenzen verdragen?’

Die vraag kan ze bevestigend beantwoorden omdat ze ooit 

al eens met gekleurde contactlenzen heeft 

geëxperimenteerd tijdens een studentenfeestje.

‘Kom maar mee, liefje, dan geef ik jou een exclusieve kijk 

achter de schermen voor je artikel én een kleine bijrol.’

Hazel weet dat de redactrice van het magazine een moord 

zou plegen voor dit soort aanbod en dat zij wel eens het 

moordslachtoffer kan worden indien ze dit weigert. 

Berustend in het lot, dat haar blijkbaar ongunstig gezind is, 

laat ze zich meetronen naar de lift en vanuit de hotellobby 

naar een wachtende limousine. 
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Het constante stoppen en optrekken van de wagen in het 

drukke verkeer valt niet goed op Hazels ondertussen lege 

maag. Stan is de eerste die opmerkt dat ze enkele tinten 

bleker wordt.

‘Alles ok, liefje?’

‘Niet ontbeten,’ mompelt ze, net op het moment dat haar 

maag luidkeels van zich laat horen.

Het lijkt haar niet zo kies om te vertellen dat ze weliswaar 

heeft ontbeten, maar dat die maaltijd in het gastentoilet 

van het hotel is beland. Jon duikt naar voor, opent het luik 

waarachter de bar schuilgaat en houdt een piepklein zakje 

met nootjes omhoog.

‘Dit is helaas het enige eetbare dat aanwezig is.’

Dankbaar voor alles dat het licht gevoel in haar hoofd kan 

verhelpen, grist Hazel het zakje uit zijn handen en probeert 

het open te scheuren. Omdat het haar niet onmiddellijk 

lukt, legt de acteur zijn handen over de hare.

‘Laat mij maar.’
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Stan merkt dat er een fijne blos over de wangen van de 

vrouwelijke reporter kruipt en dat Jon zijn handen beslist 

langer over de hare laat liggen dan noodzakelijk is.

-Kijk eens aan. Hier is chemie aan het werk die niet 

gespeeld is-

Hazel voelt die groene ogen op zich gericht, maar ze 

vermijdt Jonathans blik. Ze schaamt zich nog altijd voor de 

manier waarop haar lichaam reageerde toen ze zo dicht bij 

elkaar zaten.

-Ik hoop maar dat hij denkt dat mijn hart zo fel tekeerging 

omdat ik schrok van zijn reactie. Hopelijk beseft hij niet dat 

ik in zijn hand wou bijten zodat de weg vrij zou zijn om 

hem te kussen-

Niet alleen zijn handen die te lang op de hare talmen, maar 

ook de herinnering aan de begeerte die haar even was 

overvallen, doen haar blos verdiepen. 

-Ik ben verdorie geen haar beter dan al die zwijmelende 

tieners. Het is maar een man, zoals er miljoenen 

rondlopen- tracht ze haar onwelkome interesse in de 

acteur te blussen.

Jon, die haar inderdaad gadeslaat, vraagt zich af 

waardoor die blos wordt veroorzaakt.

-Zou ze beseffen dat Stans binnenkomst voorkomen heeft 

dat ik haar kuste? Dan staat haar nog een onwelkome 

verrassing te wachten-

Hij weet namelijk dat elk vrouwelijk personage, dat Stan in 

de show laat opdraven, gegarandeerd in een kusscène 

belandt met het personage Ace Bladefighter. 

-Benieuwd hoe ze daarop zal reageren-

Zodra ze de set bereiken, begeleidt hij de journaliste naar 

de kantine. Vluchtig stelt hij haar voor aan enkele 

aanwezigen en ze berust er maar in dat ze even als Meg 

Banks door het leven gaat. De arm die Jonathan om haar 
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middel slaat terwijl hij haar langs de etenswaren loodst, 

verdringt trouwens elke rationele gedachte! Ze weet dat ze 

zich zou moeten verzetten tegen de vanzelfsprekendheid 

waarmee hij haar aanraakt, maar voor de korte tijdspanne 

dat ze in zijn nabijheid vertoeft, lijkt het haar de energie 

niet waard.

- Acteurs gaan nu eenmaal handtastelijker om met hun 

medemens- gaat het geringschattend door haar heen. 

Met een volgestapeld bord brengt hij haar tot aan een 

tafeltje en verontschuldigt zich dan omdat hij opnieuw 

langs de make-up moet. Hazel doet haar uiterste best om 

hem niet na te kijken. Ze heeft nooit begrepen dat vrouwen 

zo lyrisch kunnen doen over een mannenkont, maar een 

vluchtige blik leert haar dat Jons billen in die leren broek 

ontegensprekelijk het nakijken waard zijn! Voor hij 

achteromkijkt en haar betrapt, concentreert ze zich op haar 

tweede ontbijt die dag.

Achteraf vindt Jon het best spijtig dat hij niet aanwezig is 

op het moment dat Stan Hazel het script overhandigt en ze 

leest wat haar rol behelst. Het is de regisseur die haar komt 

halen in de kantine en haar naar één van de kleinere 

trailers brengt die over het terrein verspreid staan.

‘Sorry dat ik je geen luxueuzer onderkomen kan 

aanbieden, maar dit zijn de trailers voor de extra’s,’ 

verwijst Stan naar de figuranten, waartoe Hazel nu 

onvrijwillig behoort.

Vergeleken met de gevaartes van minstens tien op drie 

meter die ze zijn gepasseerd, is de stacaravan van vier op 

twee meter waar ze nu instaan beslist klein te noemen. 

Ondanks de afmetingen is het onderkomen best gerieflijk. 

De deur geeft onmiddellijk toegang tot een keukentje, met 

een wastafel en hangkastjes van amper dertig centimeter 

diep. Er passen net een koffiezet en waterkoker op het 
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piepkleine aanrecht. De rest van de ruimte wordt enkel in 

beslag genomen door een houten bank met een 

rechthoekig tafeltje ervoor, waarvan het tafelblad over de 

lengte ook nog eens halvelings ingeklapt kan worden. 

Tussen de afscheidingswand van het zitgedeelte en de 

achterwand gaat nog een toilet schuil, weet Stan haar te 

vertellen. Zijn uitleg gaat aan Hazel verloren daar ze net 

haar gedeelte van het script leest.

‘Wat! Ik moet hem kussen? Geen sprake van! Ik ben geen 

actrice, die weet hoe een filmkus in zijn werk gaat, dus 

daar begin ik niet aan.’ Ze tracht het script terug in Stans 

handen te duwen.

‘Panikeer nu niet direct, liefje. Geef me enkele minuten…’ 

en weg is hij.

Zover de ruimte het toelaat, ijsbeert Hazel heen en 

weer in de trailer tot Jons gestalte de deuropening vult.

‘Je wilt oefenen op de filmkus?’ vraagt hij plagend.

‘Helemaal niet! Ik wil deze rol niet en nog minder die 

filmkus!’

‘Het is nochtans een uitgelezen kans om als journaliste 

alles van dichtbij mee te maken.’

Hij stapt binnen, sluit de deur en de ruimte lijkt plots 

claustrofobisch klein! Want het is het gevoel van 

claustrofobie waardoor haar ademhaling versnelt, toch? 

Langzaam nadert hij haar en ze neemt nogmaals haar 

toevlucht tot beledigingen.

‘Jullie acteurs zijn gewoon een stelletje profiteurs die 

simpelweg zoveel mogelijk vrouwen willen kussen en 

bepotelen onder het mom van “het is maar film”,’ bijt ze 

van zich af.

‘Je kunt zo dadelijk aan den lijve ondervinden hoe 

behaaglijk het is om iemand te kussen met een ganse 

cameraploeg om je heen.’
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‘Ik ga niemand kussen!’ Dreigend houdt ze het opgerolde 

script in haar hand omhoog.

‘Oh jawel, Miss vooringenomenheid.’

Met één hand grijpt hij de vuist waarin ze het script 

vasthoudt en zijn andere hand legt hij onder haar kin. Hij 

pint haar tegen de tussenwand van de trailer met zijn 

lichaam. 

‘We onderscheiden drie types filmkus,’ begint hij 

op onderwijzende toon. ‘Ik kan bijvoorbeeld mijn mond op 

je bovenlip drukken…’ 

Tot haar schrik voegt hij de daad bij het woord en de lichte 

aanraking doet haar bloed tintelen.

‘Of je onderlip…’ fluistert hij met zijn mond zwevend 

boven de hare.

Plagend neemt hij haar onderlip tussen zijn lippen en 

schraapt met zijn tanden langs het zachte vlees.

‘Of we kunnen allebei de mond een stukje openen en onze 

lippen gedeeltelijk schuin op elkaar drukken, waarbij we 

onze tong in onze eigen mond ronddraaien alsof we een 

intieme kus delen.’

Zijn halfgeopende lippen dalen op de hare neer en ze voelt 

zijn warme adem over haar lippen strijken. Ze vecht tegen 

de aandrang om de ogen te sluiten en haar mond te 

openen. Hij trekt zijn hoofd een klein eindje terug en boort 

zijn blik in de hare.

‘Je moet ook je ogen sluiten alsof je ervan geniet. Dus ik 

herhaal: bovenlip, onderlip of geopende lippen.’

Na de drie kussen achtereenvolgens uit te voeren, kijkt hij 

met een meewarige blik op haar neer.

‘Je luistert niet naar de instructies: ogen toe en bij de laatste 

kus een beetje hulp van je tong.’

Zijn ogen fonkelen speels en uitdagend en ze voelt het 

bloed gonzen in haar oren. Ze is blij met de steun van de 
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wand tegen haar rug, want anders was ze al lang, letterlijk 

en figuurlijk, door de knieën gegaan. 

Jon gaat onverminderd verder met het opnoemen 

van de filmkussen en de uitvoering ervan. Zijn 

herhaaldelijke kussen, al dan niet te rangschikken onder 

filmkussen, doen haar verlangen naar meer. Bij ronde vier 

sluit ze de ogen gewoonweg omdat hij niet zou merken 

hoe haar blik wazig wordt van verlangen. Bij ronde zeven 

kan ze zich niet langer bedwingen en tuit ze werktuigelijk 

de lippen. Als hij ditmaal het hoofd optilt, zoekt hij haar 

blik. Ze ontmoet geen triomferende blik, zoals ze verwacht, 

maar puur verlangen en haar ademhaling stokt.

‘En soms, heel soms, wordt er niet geveinsd,’ fluistert hij, 

alvorens het hoofd opnieuw te buigen en zijn mond stevig 

op de hare te drukken.

Zijn plagende filmkussen hebben haar helemaal murw 

gemaakt en ze opent haar lippen onder druk van zijn 

mond en laat zijn tong toe. De kus begint loom, maar wint 

geleidelijk aan vurigheid.

‘Hoever staat het hier met die filmkus?’ 

Nietsvermoedend komt Stan de trailer terug binnen 

gestommeld. 

Zonder haast trekt Jonathan zich terug en streelt met een 

duim over Hazels lichtjes gezwollen onderlip. 

‘Een trage leerlinge, maar het lukt haar wel.’ 

‘Ok, ik zie jullie zo dadelijk op de set,’ zegt Stan op 

luchtige toon en rept zich naar de volgende acteur op zijn 

lijstje die nog richtlijnen nodig heeft.

‘Ik wil je wel eens privélessen geven over bedscènes,’ 

fluistert Jon Hazel ondubbelzinnig toe en smaakt het 

genoegen om een blos over haar wangen te zien 

verspreiden.

‘In jouw dromen, Sheridan!’ 

‘Het zullen in ieder geval vurige dromen zijn.’ 


