
Brief aan mijn Lief – Door Violetta Verbruggen

Vrijdag 7 september 2018
Kwart voor 12 ’s middags, Hein blaast zijn laatste adem uit.
Ons menneke is niet meer….



Lieve Hein,

Mijn menneke, je bent er niet meer.
Deze gebeurtenis luidt een nieuwe periode in.
In mijn leven.

Jij die ik heb liefgehad, jij die mij heeft liefgehad, je bent er 
niet meer…
Ons leven, mijn leven zoals ik dat kende, is niet meer…
Wat moet ik nou?
Hoe moet ik nou?
De weekenden zijn niet hetzelfde meer…
De dagen van de week zijn anders…
Vaak weet ik niet eens meer welke dag dat het is, soms komt 
dit ook door het werk wat ik nu doe. Ik ben immers al een 
paar keer gewisseld van baan.
Maar ik wil je vertellen hoe het met mij gaat. Hoe ik alles nu 
beleef, zonder jou.
Er heeft een pandemie al ruim een jaar huisgehouden in 
Nederland én de hele wereld. Het is april 2021 als ik mijn 
brief aan jou begin te schrijven.
Het leven zoals het was, is inmiddels voor iedereen om me 
heen verandert. Dat is een rare, vreemde gewaarwording. 
Dus niet alleen voor een kersverse weduwe zoals ik is het 



leven anders geworden, maar echt letterlijk voor de hele 
wereld.
Apart. Heel apart.

Het rouwproces deed zijn intrede dus om 11.45 uur op 
vrijdag 7 september 2018. Rouwen, wat is dat?
Hoe doe je dat?
Hoe kan iemand je helpen als je rouwt? 
Ik wil hierop antwoorden krijgen. Ik wil uitvinden hoe het 
moet voor mij.
Want ik denk dat het iets is, wat voor iedereen anders zal 
zijn. Anders zal voelen. Natuurlijk blijft de gemene deler het 
verliezen van iemand die heel nabij stond. Maar ik denk 
oprecht dat de gevoelens voor iedereen totaal anders 
kunnen zijn of worden ervaren. Ik ga dus ook zeker niet 
zeggen hoe het moet, want dat weet ik zelf nog niet of amper, 
maar probeer wel uit te leggen wat het met mij heeft gedaan 
en nog steeds doet.
Het is wel een eenzaam proces, dat weet ik inmiddels wel. 
Ook al rouwen we samen, de kinderen, jouw ouders, je broer 
en zijn gezin, maar het is voor iedereen toch anders.
Ik wil je graag vertellen hoe het met mij gaat. Nu. In 2022. Je 
bent er nu al ruim 3 jaar niet meer fysiek bij. God wat klinkt 



dat lang. Soms voelt het ook zo, maar toch veel vaker ook 
weer niet.

Allereerst wil ik kwijt dat “het geen plaats of plekje moet 
krijgen”. Dat is wat ik de eerste maanden steeds te horen 
heb gekregen. Dat je het moet verwerken. (afval verwerk je!) 
Dat het een plekje moet krijgen. Maar ik heb wel jou, mijn 
levenspartner, de liefde van mijn leven, mijn maatje, de vader 
van mijn kinderen verloren. Dus dit gevoel gaat niet meer 
weg. Dit gevoel gaat niet ergens in een hoekje zitten of 
liggen. Ik wil ook niet dat dit gevoel weg gaat. En dat is wat 
ik er al wel van weet: het gaat nooit meer weg. Het gaat 
nooit meer over. Ook de scherpte van deze pijn is er 
gewoon. (Ik denk inmiddels wel dat ik zelf kan bepalen hoe 
sterk ik die scherpte wil voelen.) Ik had gehoopt, omdat 
mensen dit maar bleven zeggen, dat het daarom wel minder 
zou worden. Maar voor mij is dat (nog?) niet het geval. Of 
bepaal ik die scherpte misschien toch niet zelf? Want ik wil je 
op die manier wel kunnen blijven voelen. Op momenten dat 
ik dat wil, op momenten dat ik het ook niet wil. Maar wie 
bepaalt dat? Ben ik dat? Of gaat het toch vanzelf? Maakt 
ook niet uit toch? Het is er, het gaat ook niet weg. Het is 
goed zoals het is. Ik probeer er op mijn manier mee om te 
gaan.



Tot nu toe is het er in ieder geval nog elke dag. Er zijn tal 
van momenten waarbij je “voorbij” komt zal ik maar zeggen. 
Uiteraard alleen in mijn hoofd natuurlijk. Het zou raar zijn 
om te zeggen “oh kijk, daar loopt Hein! Daar aan de 
overkant!”.
Maar toch lijkt het er soms wel op. Bijvoorbeeld buiten op 
straat of bijvoorbeeld in de supermarkt, dan zie ik iemand 
aankomen met wat ik dan denk dezelfde bouw, dezelfde 
lengte, maar vooral hetzelfde kapsel en kleur haar. Of ik zie 
iemand met een hoedje in de verte. En dan stopt mijn hart 1 
seconde met tikken. Natuurlijk weet ik maar al te goed, dat jij 
dat niet kunt zijn. 
En dat doet pijn. Dan weet/besef ik: je bent er niet meer. 
Nooit meer. Nooit meer is lang hoor.
Maar ik adem toch verder en doe weer mijn ding. 

In de eerste weken van de pandemie, heb ik zo vaak gedacht; 
wat fijn dat je er niet meer bent! Wat fijn dat je al gestorven 
bent. 
Wat waren dat nu voor gedachtes? Hoe kun je nu blij zijn 
dat iemand al gestorven is?
Maar dat kwam natuurlijk voort uit alle beelden die ik elke 
dag opnieuw zag op televisie. Wat ik las in kranten. Mensen 


