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Met het klimmen der jaren wordt onze wanhoop er niet
mooier op. Jeugdige depressies hebben nog iets
vertederends: de angst van een knappe jongen om bij de
andere sekse niet in de smaak te vallen, is ontroerend.
Maar dezelfde vrees van iemand met een kale kop,
wallen onder de ogen en een verbitterde of grimmige
gelaatsuitdrukking wekt hoogstens afkeer op. Nu ik dit
schrijf, ben ik achter in de veertig en ik maak het mij
moeilijker dan het al is doordat ik erotisch alleen
geinteresseerd ben in meisjes van een jaar of twintig. De
aanblik van het naakte lichaam van een vrouwelijke
leeftijdgenote kan ik niet verdragen. Al heeft de vrouw in
kwestie een inkeurig fatsoenlijk leven geleid, haar lijf
ziet er bezoedeld uit alsof ze zich aan alle uitspattingen
heeft overgegeven die er maar in een verdorven brein
kunnen opkomen. Een meisje van twintig mag nog zo'n
liederlijk leven leiden, haar gezicht en lichaam wekken
de indruk van ongereptheid. Mijn voorkeur is misschien
minder verwerpelijk dan stom, want welke jeugdige
schoonheid zit op een treurige kaalkop te wachten?
Mooie jonge meisjes vallen zelden op oudere mannen,
met gevolg dat ik soms maanden, soms jaren achtereen
alleen slaap.

Wie jong is en alleen en moedeloos, kan naar vrienden
gaan. Die zijn ook moedeloos, alleen en jong. Na je
veertigste zijn je vrienden niet meer alleen, ze hebben
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een gezin en ze hebben hun radeloosheid afgezworen of
geleerd te verbergen. Gelukkig heb ik in de depressie die
volgde op mijn mislukte huwelijk althans een vriend
overgehouden bij wie ik met mijn klaagzangen terecht
kan. Zelf is hij enige tijd geleden gescheiden en hij raakte
daarna in soortgelijke moeilijkheden als ik.

Aan het eind van het voorjaar van 1988 was ik weer
eens bij hem op bezoek in een wanhopige stemming.

"Ik ben nu a! in vijf maanden niet met een vrouw naar
bed geweest,' klaagde ik, 'en de laatste keer telt niet mee
want toen was het er een van zevenendertig. Eigenlijk
slaap ik dus al elf maanden alleen.' Mees keek me
glimlachend, bijna vaderlijk aan.

'Elf maanden,’ vervolgde ik, 'elf lange maanden. Het is
een marteling, omdat alleen de vagina voor mij een troost
in de woestenij van dit bestaan betekent.' Hij knikte
instemmend.

‘Alleen in eenzame nachten maak ik in mijn dromen
opwindende dingen mee, dat is tenminste wat, maar de
werkelijkheid begint ook rare vormen aan te nemen. De
fysieke eenzaamheid tast zo langzamerhand mijn geest
aan. Laatst stond ik naast een meisje in de tram. Je weet
wel zo'n prachtig blond stuk met een modem krulkapsel.
En opeens voel ik dat ze zich tegen me aan drukt.'

"Ja, dat kan gebeuren in een volle tram.'

'Die tram was niet vol, Mees. Er was ruimte genoeg. En
opeens kijkt ze me van opzij aan en zegt duidelijk “ga je



mee?" Dus ik knik stom van ja en bij de volgende halte
Stap ik achter haar aan uit en ik vraag: '

'Wat zullen we gaan doen? Waar gaan we heen?" Ze
kijkt me verbaasd aan en ik begin uit te leggen: "Je vroeg
toch of ik meeging? Nou, hier ben ik." En ze wordt me
toch kwaad, Mees. Ze begint te schelden en te tieren dat
ze juist is uitgestapt omdat ik zo tegen haar op stond te
rijen. En ze slaat met haar handtasje naar me en de
omstanders beginnen zich ermee te bemoeien. 1k was net
een kleine crimineel toen ik er vandoor ging. Is het bij
jou ook wel eens zo erg geweest?' Mees schudde het
hoofd.

'Zo erg niet. Maar jij bent nu eenmaal in alles extreem.
Hoe krijg je het toch altijd voor elkaar om de dingen
erger te voelen dan een ander?' Hij stond nog steeds
hoofdschuddend op van achter de bar en liep naar de
aanrecht.

‘Omdat



