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Met het klimmen der jaren wordt onze wanhoop er niet 

mooier op. Jeugdige depressies hebben nog iets 

vertederends: de angst van een knappe jongen om bij de 

andere sekse niet in de smaak te vallen, is ontroerend. 

Maar dezelfde vrees van iemand met een kale kop, 

wallen onder de ogen en een verbitterde of grimmige 

gelaatsuitdrukking wekt hoogstens afkeer op. Nu ik dit 

schrijf, ben ik achter in de veertig en ik maak het mij 

moeilijker dan het al is doordat ik erotisch alleen 

geïnteresseerd ben in meisjes van een jaar of twintig. De 

aanblik van het naakte lichaam van een vrouwelijke 

leeftijdgenote kan ik niet verdragen. Al heeft de vrouw in 

kwestie een inkeurig fatsoenlijk leven geleid, haar lijf 

ziet er bezoedeld uit alsof ze zich aan alle uitspattingen 

heeft overgegeven die er maar in een verdorven brein 

kunnen opkomen. Een meisje van twintig mag nog zo'n 

liederlijk leven leiden, haar gezicht en lichaam wekken 

de indruk van ongereptheid. Mijn voorkeur is misschien 

minder verwerpelijk dan stom, want welke jeugdige 

schoonheid zit op een treurige kaalkop te wachten? 

Mooie jonge meisjes vallen zelden op oudere mannen, 

met gevolg dat ik soms maanden, soms jaren achtereen 

alleen slaap. 

Wie jong is en alleen en moedeloos, kan naar vrienden 

gaan. Die zijn ook moedeloos, alleen en jong. Na je 

veertigste zijn je vrienden niet meer alleen, ze hebben 
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een gezin en ze hebben hun radeloosheid afgezworen of 

geleerd te verbergen. Gelukkig heb ik in de depressie die 

volgde op mijn mislukte huwelijk althans een vriend 

overgehouden bij wie ik met mijn klaagzangen terecht 

kan. Zelf is hij enige tijd geleden gescheiden en hij raakte 

daarna in soortgelijke moeilijkheden als ik.  

Aan het eind van het voorjaar van 1988 was ik weer 

eens bij hem op bezoek in een wanhopige stemming. 

'Ik ben nu a! in vijf maanden niet met een vrouw naar 

bed geweest,' klaagde ik, 'en de laatste keer telt niet mee 

want toen was het er een van zevenendertig. Eigenlijk 

slaap ik dus al elf maanden alleen.' Mees keek me 

glimlachend, bijna vaderlijk aan. 

'Elf maanden,' vervolgde ik, 'elf lange maanden. Het is 

een marteling, omdat alleen de vagina voor mij een troost 

in de woestenij van dit bestaan betekent.' Hij knikte 

instemmend. 

'Alleen in eenzame nachten maak ik in mijn dromen 

opwindende dingen mee, dat is tenminste wat, maar de 

werkelijkheid begint ook rare vormen aan te nemen. De 

fysieke eenzaamheid tast zo langzamerhand mijn geest 

aan. Laatst stond ik naast een meisje in de tram. Je weet 

wel zo'n prachtig blond stuk met een modem krulkapsel. 

En opeens voel ik dat ze zich tegen me aan drukt.' 

'Ja, dat kan gebeuren in een volle tram.' 

'Die tram was niet vol, Mees. Er was ruimte genoeg. En 

opeens kijkt ze me van opzij aan en zegt duidelijk "ga je 



 

3 
 

mee?" Dus ik knik stom van ja en bij de volgende halte 

Stap ik achter haar aan uit en ik vraag: ' 

'Wat zullen we gaan doen? Waar gaan we heen?" Ze 

kijkt me verbaasd aan en ik begin uit te leggen: "Je vroeg 

toch of ik meeging? Nou, hier ben ik." En ze wordt me 

toch kwaad, Mees. Ze begint te schelden en te tieren dat 

ze juist is uitgestapt omdat ik zo tegen haar op stond te 

rijen. En ze slaat met haar handtasje naar me en de 

omstanders beginnen zich ermee te bemoeien. Ik was net 

een kleine crimineel toen ik er vandoor ging. Is het bij 

jou ook wel eens zo erg geweest?' Mees schudde het 

hoofd.  

'Zo erg niet. Maar jij bent nu eenmaal in alles extreem. 

Hoe krijg je het toch altijd voor elkaar om de dingen 

erger te voelen dan een ander?' Hij stond nog steeds 

hoofdschuddend op van achter de bar en liep naar de 

aanrecht. 

'Omdat 


