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Pestjoch én grote broer 
 
 
 
 
 

Karel Mogré zit achter zijn dichtgeklapte laptop en kijkt 
naar de map die ernaast ligt. Het zijn aantekeningen die hij 
over zijn broer Chris verzameld heeft en ook wat 
redactionele artikelen uit dagbladen en tijdschriften van de 
laatste vijfentwintig jaar die op hem betrekking hebben. Het 
is nog maar drie maanden geleden dat hij gestorven is en 
Karel weet dat het hem bij het doorlezen daarvan en het 
voor de massa leesbaar op papier zetten, emotioneel veel zal 
doen. Dan komen de interviews en presentaties na het 
uitgeven van het boek daar nog bij. Toch ziet hij het als zijn 
opdracht om zijn grote broer en vriend de eer te geven die 
hem toekomt en critici weerwoord te geven.  

Het waren niet allemaal glorieuze jaren die hij met Chris 
doorgemaakt heeft. Lang had hij tegen hem opgezien als de 
grote, sterke en slimme broer. Daarna kwamen de jaren dat 
hij hem verwenste en verafschuwde. Op een zeker tijdstip 
begon hij te begrijpen wat Chris’ drijfveer was en werd hij 
opnieuw zijn grote broer en ook zijn grootste vriend. Met 
zijn dood is er aan die vriendschap een einde gekomen en 
ook aan het te korte leven van een kwajongen, 
discotheekuitbater, advocaat, politicus, staatssecretaris en 
activist. Een leven waarin hij strijd moest leveren tegen zijn 
geringe afkomst, met ouders uit een nietig dorpje in een 
vergeten stukje Nederland, zijn Zeeuws accent en een 
ADHD-diagnose. 

Na het schrijven van acht romans, met meer dan twee 
miljoen verkochte boeken in eigen land, een verfilming, 
vertalingen in vijftien landen, en daarbij ook nog een 
wekelijkse column in een gerenommeerd Nederlands 
weekblad, zou Karel moeten weten hoe te beginnen. Nu hij 
zelf een van de hoofdrolspelers is, gaat het hem minder goed 
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af. Het moet een biografie worden die leest als een roman. 
Die opdracht heeft hij zichzelf gegeven.  

Twee dagen later staat zijn besluit vast. Het begin van het 
verhaal zet hij in de tijd dat zijn broer veertien jaar oud is. 
Het eerste hoofdstuk wordt daarmee een leuk 
binnenkomertje. Vanaf hoofdstuk twee komen dan zijn 
kinderjaren aan bod en vervolgens zijn verdere leven. De 
titel van het boek zat al een tijdje in zijn hoofd.  

Het wordt: ‘Chris Mogré. Van pestjoch tot grote broer’. 
 

Tegen de gevel van de bijkeuken, op een krakkemikkig 
bankje zonder rugleuning, zaten Chris en Karel zich te 
vervelen. Ze keken naar Sam, de kat van oma Keizer, die uit 
een schotel stukjes brood aan het eten was. Het brood lag 
in melk die de schotel tot aan de rand vulde. Bij iedere 
beweging of elk geluid van de jongens keek de kat schichtig 
op en de jongens hadden dan de grootste lol als hij de melk 
van zijn snorharen afschudde. De kat keek dan de jongens 
aan alsof hij wilde zeggen: ‘Wat valt er te lachen?’. 

Chris, de oudste uit het gezinnetje met twee kinderen, 
ging voor het tweede jaar naar de middelbare school. Hij 
was een grote, sterke jongen met blond haar. Karel was voor 
zijn leeftijd klein van stuk en werd, tot groot ongenoegen 
van zijn moeder, door zijn vriendjes Kareltje genoemd. Ook 
Chris deed daar bij gelegenheid aan mee. Kareltje had wat 
overgewicht, veel sproeten en rood haar.  

Chris stond op en liep naar de kat toe. Oplettend wachtte 
deze af wat Chris ging doen. Chris pakte het schoteltje aan 
de rand vast en verschoof het met een ruk vijfentwintig 
centimeter bij de kat vandaan. Bij die schokkerige beweging 
klotste er melk over de rand. Chris liet zich daarna weer op 
het bankje neerploffen. Het bankje protesteerde met een 
luide krak, maar daar bleef het bij. De kat likte eerst de 
gemorste melk op en ging dan weer verder met 
broodbrokken eten. Het gedoe met het schoteltje herhaalde 
Chris tot twee keer toe. De derde keer was Sam het blijkbaar 
zat en sloeg met de scherpe nagels van een van zijn poten in 
de rug van Chris’ hand. Er werden gelijk drie bloederige 
strepen zichtbaar. Chris was te verbouwereerd om direct te 
reageren en had even tijd nodig om de pijn te verbijten. Met 
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een vloek, die hij halverwege afbrak, toonde hij dat hij over 
de eerste schrik heen was en tegelijkertijd greep hij in een 
snelle beweging de kat bij zijn staart en slingerde hem zover 
hij kon bij hem vandaan. De kat kwam al buitelend door de 
lucht met een grote boog op zijn poten op de stoep terecht. 
Hij keerde zich direct naar Chris en met een hoge rug en 
hem aankijkend met barnsteengele ogen nam hij al blazend 
en krijsend met ontblote tanden een vechthouding aan. 
Chris pakte een van de klompen van oma, die buiten voor 
de deur van de bijkeuken stonden en gooide die naar de kat. 
De kat vluchtte weg en klom vliegensvlug in de middelste 
en hoogste van de drie fruitbomen die in de verder 
verwilderde tuin stonden. Op een dikke tak, hoog in de 
boom, hield hij zijn vijand in het vizier.  

Toen hij geen aanstalten maakte om naar beneden te 
komen, vond Chris het welletjes. 

Hij riep de kat toe: ‘Ik krijg je nog wel,’ en nam dan weer 
plaats naast Karel op het bankje. 

Met een zakdoek, die hij uit zijn broekzak haalde, depte 
hij de wondjes droog. 

‘Doet het pijn, Chris?’ vroeg Karel bezorgd. 
‘Helemaal niet,’ zei Chris stoer. ‘Ik doe het alleen maar 

om infectie te voorkomen. Je kunt nooit weten waar dat 
scharminkel met zijn vieze poten doorheen gestruind heeft.’  

Ze stonden op en met Chris voorop liepen ze over een 
ongelijk liggend pad van betontegels naar de achterkant van 
de tuin. In het westen liet de zon zich zien aan de 
lichtbewolkte hemel van eind oktober en zette de vier 
schoorsteenpijpen van de nooit afgebouwde staalfabriek in 
een helder licht. Rechts ervan stonden nog een vervallen 
bijgebouw en een viertal wanstaltige villa’s, die in het 
Zeeuws-Vlaamse landschap als woonhuis volledig uit de 
toon vielen. Meer naar het noorden waren twee 
opslagloodsen zichtbaar in de directe omgeving van een 
kanaalhaven, waar een coaster aangemeerd lag. Aan twee 
bewegende kranen was te zien dat de coaster gelost of 
geladen werd. 

Chris wees met de wijsvinger van zijn ongeschonden 
hand naar de vier schoorsteenpijpen van de fabriek. ‘Daar 
gaan we naar toe. Zo’n speeltuin hebben we in de wijde 
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omgeving van Middelburg niet. We gaan de boel daar eens 
verkennen. Ik ben er eerder geweest, twee jaar geleden met 
een jongen uit de buurt waar ik toen bevriend mee was. Het 
was in de tijd dat ik in de zomervakantie bij oma logeerde.’ 

Karel keek Chris verbaasd aan. ‘Het is wel een eind 
hiervandaan. Vond oma dat goed en wat zal ze nu zeggen? 
Ik ben nog maar zeven.’ 

Chris gaf zijn broertje een stomp op zijn bovenarm. 
‘Domkop. Laat dat maar aan mij over. Ga mee naar binnen, 
dan gaan we het gelijk regelen. En jij houdt je mond.’ 

Chris vroeg aan oma of ze het goed vond dat ze gingen 
voetballen op het veldje net voorbij de Krokodille. 

‘Over anderhalf uur gaan we eten. Zorg dat jullie dan 
terug zijn. En goed op je broertje passen,’ antwoordde ze, 
terwijl ze over het haar van Karels hoofd wreef. 

Oma woonde maar op een gek dorp vonden de jongens 
met al die rare namen. Vader kwam ook uit het dorp, maar 
de oma van vaderskant woonde in een bejaardentehuis in 
Terneuzen en daar kwamen ze maar zelden. Dat ze nu als 
gezin niet meer op Driewegen woonden, kwam alleen maar 
omdat vader na zijn trouwen werk kon krijgen in 
Middelburg en er ook ging wonen. Enkele jaren later 
verhuisden ze naar een vrijstaande woning met een grote 
tuin in Sint Laurens, een dorp ten noorden van Middelburg 
en daar brachten ze ook hun jeugd door. Dat het hier het 
Keizerrijk heette, konden ze nog begrijpen. Als er in drie 
van de vier huisjes een Keizer woont, is het ook 
vanzelfsprekend dat het buurtje die naam krijgt.  

Naar het dorpje toe moest je langs een straat met huizen 
die als buurt de naam Krokodille droeg. De oorsprong van 
de naam Krokodille was niet bekend. Dat was ook zo met 
de naam Naaikussen, die gebruikt werd als ze het over 
Driewegen hadden. Er was altijd een spottende ondertoon 
merkbaar bij het gebruik van die naam en het bleef een 
geheimpje dat voor kinderen verborgen bleef. Als gevraagd 
werd wat de naam betekende of waar het woord vandaan 
kwam, wist vader het niet te vertellen, maar zijn twinkelende 
ogen zeiden iets anders.  

Karel vroeg het aan Chris. Hij wist het wel. ‘Het heeft met 
neuken te maken,’ zei hij, maar wat dat woord dan weer 
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mocht betekenen, wilde hij niet zeggen. ‘Als je groot bent, 
Karel.’ 

Even voorbij het Keizerrijk liepen ze over een 
kasseienweg in de richting van de oude staalfabriek. Een 
boer was aan het ploegen en tientallen meeuwen cirkelden 
achter de ploeg en bevochten elkaar om iedere malse worm, 
die eerder diep in de klei nog een veilig leventje had geleid.  

Halverwege, aan de rechterkant, niet ver van de weg 
verwijderd, stond een boerderij met het hek geopend en aan 
weerszijden daarvan een doornhaag en een sloot die de 
scheiding vormden tussen de weg en het boerenerf. Ze 
bleven voor de oprit staan om alles van een afstandje te 
kunnen bekijken.  

Veel was er niet te zien. Het erf was een verzameling van 
kuilen, plassen, grind, hier en daar wat gras en vier 
hoogstam- fruitbomen. Er liepen wat kippen rond. Verder 
zag alles er verlaten en slecht onderhouden uit. Op het dak 
van de schuur ontbraken op meerdere plaatsen pannen. In 
het wagenhuis stonden twee platte wagens op lege 
luchtbanden. Het huis, met de voorgevel naar de weg, stond 
een eind van de schuur vandaan. Het gras en het onkruid 
groeiden tot aan de voordeur en aan weerskanten van de 
deur waren twee ramen met halfgesloten blinden ervoor.  
De dubbele mendeuren van de schuur stonden open. Plots 
kwam uit de schuur een meisje met een grote hond aan de 
lijn het erf op lopen in de richting van de jongens. Ze 
maakte gekke sprongen en zwaaide ongecontroleerd met 
haar vrije arm. Ze riep wat onverstaanbare woorden en 
produceerde 


