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PROLOOG 

 

Vesper 

 

Nick staart me vanaf de foto aan. Het is zijn mooiste, een 

van de weinigen waar hij normaal op staat en recht de 

camera in kijkt. Zijn helderblauwe ogen stralen, zijn 

glimlach is oprecht. Ik weet nog dat ik de foto maakte, 

anderhalf jaar geleden. Het was zomer en we hadden net 

een strandwandeling gemaakt op Texel. Achteraf gezien 

was dat misschien de gelukkigste periode in zijn leven, 

daarna ging het bergafwaarts. Nu staat die mooie foto op 

zijn kist. Numb van Linkin Park klinkt door de speakers. 

Ik probeer al de hele dienst mijn tranen in te houden, 

maar wanneer zijn muziek gedraaid wordt, kost het me 

de grootste moeite om het droog te houden. Stijn zit naast 

me, op het voorste bankje in het uitvaartcentrum. Hij 

heeft mijn onrust in de gaten, maar doet zoals verwacht 

niets om me te kalmeren of te steunen. Kil staart hij voor 

zich uit, toont geen enkele emotie. Ik ben het niet van 

hem gewend en maak me zorgen, ondanks dat we elkaar 

niet kunnen luchten of zien deze weken. Om mezelf af te 

leiden van het nummer, draai ik me subtiel om. De 

familie van Stijn zit achter ons, samen met mijn ouders. 

Mijn beste vriendin, Claire, is aanwezig in een rolstoel 

van het ziekenhuis. Er zitten vooral veel petjes in het 

zaaltje. Stone Island, Nike, Nappapijri, Ballin. Jonge 

gasten. Vrienden waren ze niet, ik heb ze nooit gezien. 
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Het is interessant natuurlijk, welke achttienjarige jongen 

wordt er nou vermoord door onderwereldfiguren? 

Sensatiezoekers. Ik draai terug naar voren, probeer de 

witte kist te negeren. De laatste tonen van Linkin Park 

vullen de ruimte, ik veeg langs mijn ogen en richt me op 

het rouwkaartje. Nick Sebastiaan Daalhuizen. De twee 

data onder zijn naam maken me nog emotioneler, het is 

zó oneerlijk. 

‘Hij hield helemaal niet van deze muziek,’ fluistert 

Stijn naast me. Ik schrik bijna van het feit dat hij iets 

tegen me zegt. ‘Het is dat jij het appte, ik had dit nooit 

gekozen.’ 

‘Hij zei het tegen me, een paar weken geleden.’ 

‘Had het een boodschap, denk je?’ vraagt hij 

toonloos. Ik buig naar zijn oor toe. 

‘Ja.’ 

Hij zucht geërgerd, kijkt weer voor zich uit. Ik leg het 

rouwkaartje naast me neer, haak mijn vingers in elkaar. 

Zou willen dat dit afgelopen was, deze hel, deze 

afschuwelijke herdenking. Het drukt me met de neus op 

de feiten en dat doet pijn. Ik wil geen afscheid nemen 

van Nick, ik wil niet op deze manier naast Stijn zitten. 

Zo afstandelijk en koud. We verloren elkaar ook, niet 

alleen Nick. Ons gezin ligt compleet uit elkaar. Aan het 

begin van deze maand was er nog geen vuiltje aan de 

lucht. Ja, Nick liep te klieren, maar dat was niets 

nieuws. We hadden elkaar. ‘Dames en heren …’ 

Olivier, Stijn zijn oudste broer, gaat weer achter de 
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microfoon staan. Hij heeft alles aan elkaar gepraat 

vanmiddag. ‘Namens Stijn, Vesper en de familie, wil ik 

u danken voor uw komst vanmiddag. U mag zo vanaf de 

achterste rij langs de kist lopen om afscheid te nemen 

van Nick, daarna is er de mogelijkheid tot condoleren 

en het nuttigen van een drankje. Nogmaals dank.’ 

Hij knikt en stapt van de katheder af. Now We Are Free 

van de film Gladiator wordt ingezet, een van Nick zijn 

lievelingsfilms. Stijn blijft voor zich uit staren, ook 

wanneer mensen langs de kist lopen en even zijn blik 

zoeken om hun medeleven te betuigen. Ik geef continu 

een keurig knikje of een verdrietige glimlach, hij negeert 

alles en iedereen. Sommigen nemen stilletjes afscheid, 

anderen staan het zichzelf toe om te huilen. Eén van de 

petjes legt iets op de kist, ik probeer te zien wat het is, 

maar het is te klein. De broers van Stijn sluiten de rij, ze 

knikken gelaten richting de kist en lopen het zaaltje uit. 

Alleen Stijn en ik zijn nog over, iedereen is weg. Ik sta 

op en loop naar de kist om te kijken wat die jongen er nou 

neergelegd heeft. 

‘Stijn!’ fluister ik hardop. ‘Die gozer heeft een xtc-pil 

op de kist gelegd! Waar slaat dat nou op?’ 

‘Op Nick,’ antwoordt hij kortaf. 

Ik smijt de pil de zaal door. ‘Klootzak,’ sneer ik. 

‘Ga weg met je pillen, dat werd z’n dood.’ 

‘Doe niet zo dramatisch, Vesper.’ 

Ik kijk opzij, observeer Stijn. Zijn kille houding, 

zijn gevoelloze manier van reageren op mensen. Het 
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is niets voor hem. 

‘Gaat het met je?’ vraag ik. Hij haalt zijn schouders 

op. 

‘Wat zal ik zeggen? Nee, het gaat niet echt, maar 

wat verwacht je? De laatste keer dat ik mijn zoon 

levend zag, was hij behoorlijk actief in bed met jou. 

Naakt. Dus nee, het gaat niet.’ 

Het irriteert me, dat aanmatigende toontje. 

‘De dood van Nick heeft daar hélemaal niets mee te 

maken,’ reageer ik vinnig. ‘En bovendien, alsof je zelf 

zo onschuldig bent in dit verhaal, je weet wel beter. 

De hele dienst zit je stoïcijns voor je uit te staren, je 

gunt niemand een blik waardig. Is dat hoe jij je 

verdriet toont tegenwoordig? Is er soms iets? Heb jij 

er iets mee te maken?’ Ik wijs richting de kist. 

‘Alleen al dat je dat insinueert, laat maar weer eens 

zien hoe achterlijk je bent,’ snauwt Stijn, terwijl hij 

opstaat. 

‘Oh ja, lekker respectvol.’ 

‘Geef me één reden waarom ik nog respectvol zou 

moeten zijn naar jou.’ Stijn komt tegenover me staan. 

‘Eén.’ 

‘Ik ben nog steeds je vrouw.’ Ik kijk op, sla mijn 

armen over elkaar. 

‘Wat mij betreft niet meer.’ 

‘Prima. Laat je advocaat maar contact opnemen met 

me, ik wacht het wel af,’ zeg ik, stoerder dan ik me 

voel. ‘Ik hoef geen contact meer.’ 



 

5 

 

Stijn zwijgt, kijkt me onderzoekend aan. ‘Ik had 

kunnen weten dat jouw liefde niet verder ging dan de 

centen, de rest haalde je bij Nick.’ 

‘Hoe durf je!’ stoot ik uit. ‘Ik heb mijn eigen 

centen! Waag het niet om zo over me te praten!’ 

‘Je bent zestien jaar ouder, Vesper.’ 

Ik ga dichterbij hem staan, druk mijn vinger in zijn 

borst. ‘Heb je me ooit om uitleg gevraagd? Weet je 

waar je over praat? Weet je nog wat Nick tegen jou 

zei, die avond dat je ons wegstuurde? Weet je het 

nog? Of ben je het vergeten?’ bijt ik hem toe. 

‘Misschien zou je je eerst eens moeten verdiepen in de 

feiten, voordat je me beledigt.’ Ik haal diep adem, kijk 

richting de kist. Nick lacht nog altijd. 

‘Ik heb het gevoel dat ik jullie allebei niet gekend 

heb,’ zegt Stijn uiteindelijk. ‘In die laatste weken 

kwamen er dingen boven tafel …’ Hij schudt zijn 

hoofd. ‘Alles was anders dan ik dacht, ik bedoel … 

Met wie heb ik samengeleefd al die tijd?’ 

‘Ik vraag me hetzelfde af.’ Ik loop naar het bankje 

en pak mijn tas. ‘Want het schoot erbij in vanwege 

alle toestanden, maar ik ben jouw aandeel niet 

vergeten.’ 

‘Mijn aandeel?’ 

‘Ja, en je weet donders goed waar ik het over heb, 

Stijn Daalhuizen.’ Ik loop naar de kist toe, leg mijn 

hand erbovenop. Laat ons je lichaam vinden, Nick, 

alsjeblieft. 
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‘Nee, dat weet ik niet, vertel.’ Stijn komt naast me 

staan. De woede en onmacht van een paar weken 

geleden komen in volle hevigheid terug. 

‘Je hebt nooit opheldering gegeven over zaken. Nu is 

Nick dood, God weet waar zijn lichaam is, en jíj weet 

wie er achter de moord zit.’ 

‘Natuurlijk.’ 

Ik weet niet of het mag, maar ik pak de foto van de 

kist en stop ’m in mijn tas. Stijn zucht diep. 

‘Vesper, laat staan.’ 

‘Nee,’ antwoord ik bot. ‘Dag, lieve Nick. Rust zacht, 

waar je ook bent.’ Ik zet een stap naar achter, beloof 

Nick dat ik vanmiddag écht afscheid zal nemen, 

wanneer ik op het strand sta. Ik wend me nog een 

laatste keer tot Stijn. ‘Jij weet meer, dat voel ik aan 

alles. Wat mij betreft heb jij bloed aan je handen.’ Ik 

loop de zaal uit en laat Stijn achter bij de lege kist van 

zijn zoon. 

 


