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De klap kwam hard aan. Zijn hand striemde mijn gezicht. 

Ik voelde aan de plek en deed tegelijk een paar stappen 

achteruit. De kruk van de deur porde in mijn rug. Op de 

tast probeerde ik hem te openen. Ik bleef de man 

aankijken, bang voor wat hij zou kunnen doen als ik me 

omdraaide.  

Hij kwam vlak voor me staan, zijn gezicht dicht bij het 

mijne. Een landschap van puisten en putjes, verbonden 

door rode en blauwe adertjes. Hij rook naar zweet, dood 

vlees en de drank van gisteravond. 

‘Jullie denken dat jullie God zelf zijn, hè?’ siste hij. 

Spuug raakte mijn kin. ‘Jullie denken echt dat jullie de 

wrekende God zelf zijn.’ Zijn voorhoofd en neus raakten 

me nu bijna. Ik bleef hem in de ogen kijken, vaag blauw 

waren ze, een beetje bloeddoorlopen. 

Ik wist waarover de man zich kwaad maakte. Het was 

zijn manier om zijn angst weg te duwen. Ik had hem in 

het nauw gebracht. Ik kon bewijzen dat hij knoeide met 

vlees, vlees van zieke koeien en schapen, vlees van 

dieren die naar het destructiebedrijf hadden gemoeten en 

niet naar zijn slachthuis. Kopieën van die bewijzen lagen 

op het bureau achter hem, de originelen had ik in 

Hilversum, in een bureaula. Ze stonden ook al op een 

videoband, klaar om te gebruiken in een volgende 

uitzending van Zaak geopend.  
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Mijn mobieltje redde me. De man deinsde terug toen 

het afging. Ik nam snel het gesprek aan. ‘Met Ron 

Hering.’ Ik hoorde Maarten zijn naam noemen. Voor hij 

verder iets kon zeggen, vertelde ik hem waar ik was en 

wie me bedreigde. Daarna hing ik op. Tegen die tijd 

stond de man weer achter zijn bureau. Hij leek rustig, 

maar dat was schijn. 

‘Zijn dit al je bewijzen?’ Hij hield de papieren omhoog. 

‘Er is meer.’ Ik blufte om hem in toom te houden.  

Hij verscheurde de kopieën. ‘Als ik jou was, zou ik met 

de rest hetzelfde doen.’ 

Ik merkte dat hij zijn angst had overwonnen. Hij was 

nu op een grimmige manier vastberaden. Ik had die 

verandering eerder gezien als we iemand betrapten. De 

vlucht naar voren. Eerst was er de angst, daarna de drang 

om terug te vechten.  

Ik herhaalde wat ik had gezegd voor zijn uitbarsting. 

‘We hebben zwart op wit dat u hebt gesjoemeld. U hebt 

vlees in de handel gebracht van koeien die verdacht 

waren van BSE en van koeien besmet met mond- en 

klauwzeer en ik-weet-niet-wat voor andere ziektes. Wij 

maken daar een uitzending over. Ik ben naar u 

toegekomen om u de kans te geven te reageren. Of u dat 

doet, moet u zelf weten. Maar de uitzending gaat door, 

met of zonder uw hulp.’ 

De man keek me uitdagend aan. ‘Ik ga jullie toch niet 

helpen om mijn eigen graf te graven. Je kunt de boom in 
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met je uitzending. Die gaat mooi niet door. Ik pak je voor 

het zover is, hoor je me, ik pak je.’ 

Ik had hem goed ingeschat. Het laatste jaar had ik veel 

geleerd over mensen zoals hij. Je hebt ze in drie soorten. 

Of ze smeekten je, vroegen je om medelijden. Of ze 

probeerden je om te kopen en dan ging het soms om 

flinke bedragen. Of ze bedreigden je. Ik had de slachter 

al vooraf ingedeeld bij het laatste soort.  

Ineens maakte ik me kwaad over die voorspelbaarheid. 

‘Weet u wat ik niet begrijp? U gaat willens en wetens in 

de fout, al is fout in dit geval wel erg zwak uitgedrukt. 

Omdat u grof geld wilt verdienen, hebben mensen 

mogelijk een ziekte gekregen. En nu u bent betrapt, zijn 

wij de gebeten hond. U doet verdomme alsof wij het hele 

verhaal hebben verzonnen en u het onschuldige 

slachtoffer bent! Het is echt de wereld op zijn kop. 

Vergist u zich niet, u bent net als ieder ander mens 

verantwoordelijk voor uw eigen daden. Die 

schijnheiligheid helpt u niet. Straks zegt u ook nog dat u 

me wel een klap moest geven, omdat ik u heb uitgelokt. 

Ik kan dit soort teksten zo langzamerhand van tevoren 

uitschrijven. Jullie zijn allemaal één pot nat.’ 

Hij had niet geluisterd, maar zijn eigen gedachten 

gevolgd. ‘Het spijt me van die klap,’ ging hij door, ‘maar 

dat was je eigen schuld, je had me niet onder druk 

moeten zetten. Eén ding geef ik je op een briefje, die 

uitzending gaat niet door. Ik zal er alles aan doen om die 

te voorkomen.’ 
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Mijn boosheid zakte, zakelijk zei ik: ‘Het is nu 10 

februari, de uitzending staat gepland voor over een paar 

weken. Als u denkt dat u kunt aantonen onschuldig te 

zijn, kunt u het beste uw advocaat de onze laten bellen.’ 

Hij deed zijn armen over elkaar en kneep zijn ogen tot 

spleetjes in een poging zo gemeen mogelijk te kijken. 

Dreigend zei hij: ‘Daar heb ik geen advocaat voor nodig. 

Ik kan het zelf wel af. Pas jij maar op.’ Hij maakte geen 

indruk op me, hij had zijn kans gehad. Ik zuchtte 

theatraal. ‘Meneer Mosterd, ik ben wel vaker bedreigd. Ik 

merk het wel. Tot ziens.’  

 

Buiten leunde ik een tijdje tegen mijn auto om bij te 

komen. Ik staarde over de weilanden van de Friese 

Zuidwesthoek. Dit was bekend terrein. In mijn tijd als 

leerling-journalist had mijn hoofdredacteur me hier vaak 

vanuit Leeuwarden naartoe gestuurd. Ik vond dat nooit 

een straf. Ik hield wel van dit schoongewassen land met 

zijn heldere licht. Ik vond ook de mensen hier meestal 

wel aardig. Mosterd was een uitzondering. Hij kwam uit 

deze buurt. Aan het begin van ons gesprek, toen hij nog 

van niets wist, had hij een vaag gebaar gemaakt naar het 

noorden. ‘Ik kom van verderop langs de dijk.’ Daarna 

was het snel misgelopen tussen ons. Hij bleek minder 

goedaardig dan de andere mensen uit deze streek. Je 

moet het karakter niet met de grond verb 


