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SPEURTOCHT NAAR EEN SLAAPPLAATS 

 

De Toyota Tundra pick-up met vierdeurs cabine die over 

de D820 reed in het Franse departement Lot had officieel 

de kleur Silver Sky, maar die ging voor een aanzienlijk 

deel schuil onder rode, witte en blauwe strepen met 

ertussen slagzinnen en reclame voor een garage in het 

Portland dat ligt in de Amerikaanse staat Maine. De auto 

was zo misplaatst dat het leek of hij door een reuzenhand 

was opgetild en in een land was neergezet waar hij niets 

te zoeken had. De drie inzittenden hadden hetzelfde 

gevoel: niets te zoeken, waarom zijn we hier? 

Ze brachten het niet direct onder woorden, maar 

gedroegen zich als mensen die niet weten wat ze moeten 

doen en die daarom maar wat rondklungelen. 

Achter het stuur van de Tundra zat Arie Roos die het 

kerstlied White Christmas floot op een manier waar 

componist Irving Berlin van zou hebben opgekeken en 

waar Bing Crosby van zou hebben gegruwd. Naast hem 

zat Jan Prins die, toen het hem te gek werd, er een vals 

Vader Jacob tegenover zette en zich doof hield voor de 

protesten van Bob Evers die op de achterbank strijd 

voerde met pindadoppen, wikkels van chocoladerepen, 

blikjes cola die heen en weer rolden en gevulde koeken 

die uit hun opengerukte verpakking puilden. 

‘Kerstmis,’ zei Arie bitter toen hij was uitgezongen. 

‘Kersttijd. Half Frankrijk zit thuis kerstbomen op te 

vrolijken en de rest vult de hotels. Gourdon zit vol, Sarlat 

zit vol, Souillac, niks te vinden, het wordt een hele 

speurtocht langzamerhand. Waarom denken we dat het in 

Brive beter zal gaan?’ 

‘Omdat dat een stad is,’ zei Jan bits. ‘Weet je wat ze 



 

2 
 

hier wel hebben? Kerststalletjes. Vol kribbes en ezels en 

schapen en stro, maar als je vraagt of je op dat stro mag 

slapen ...’ 

Arie remde voor een overstekende kat. ‘Dat was 

vroeger anders, daar zijn boeken over geschreven.’ 

‘Al ging het daarin wel om iemand die minder woog 

dan een gemiddelde potvis.’ Jan keek door de zijruit. 

‘Geen huis te zien. Geen mens op de weg. Het is dat die 

kat overstak, anders zou je denken dat we alleen op de 

wereld zijn.’ 

‘Sans famille,’ mompelde Arie. 

‘Sans wat?’ 

Jan draaide zich naar Bob. ‘Sans famille, Bobbie. 

Zonder familie. Je moet je klassieken kennen. Leren 

jullie dan niks op school?’ 

‘Wij leren dat Pocahontas al de blanken versloeg die in 

wrakke bootjes naar het westen zeilden omdat ze in 

Europa niets te eten hadden,’ zei Bob enigszins 

aangedaan. ‘Ze werkte samen met een leeuw die Simba 

heette en die, toen hij genoeg had van Afrika, koning van 

New England werd en Tarzan ophaalde om aanvoerder 

van zijn dierenleger te worden. Walt Disney maakte er 

tekenfilms over en alle Europeanen gingen kijken.’ 

Arie stak een hand op. ‘Rustig maar, Bob. Vroeger las 

iedereen het boek Sans Famille van Hector Malot dat in 

het Nederlands om duistere redenen Alleen op de wereld 

ging heten. Het ging over een zielige wees die later 

vriendje werd met Dik Trom.’ 

‘Is dat niet de jongen waar jij zo graag op wilt lijken?’ 

‘Het is me volkomen gelukt,’ zei Arie voldaan. Hij 

wees door de voorruit. ‘Rij ik nog wel in wat we de 

beschaafde wereld noemen? Er is hier niemand.’ 
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‘Vijf minuten geleden passeerde je anders nog een 

wagen vol hooi. Wat moet een mens met hooi in 

december?’ 

‘Op gaan liggen als hij moe is van het zoeken naar een 

kamer.’ Arie stak een hand naar achteren. ‘Leg je hier 

even een reep op, jonge Evers?’ 

‘Nee,’ zei Bob ferm. ‘Je wilt afvallen, weet je nog?’ 

‘Dat was vanmiddag,’ zei Arie protesterend, ‘toen we 

dachten dat we niets anders hoefden te doen dan een 

kamer huren in het plaatsje Gourdon. Nu is het avond en 

donker en heb ik honger.’ 

‘Je eet maar in Brive. Als ze daar tenminste een 

hotelkamer vrij hebben en een restaurant dat open is. 

Waarom rijden we eigenlijk niet door naar Parijs?’ 

‘Omdat daar altijd kamers beschikbaar zijn?’ 

‘Omdat ze er vliegtuigen hebben,’ zei Bob uit de grond 

van zijn hart. ‘Van die dingen die omhoog gaan, ver 

boven een Franse wereld met sneeuwrestanten, gure 

winden en volle of gesloten hotels. Gesloten, hoe 

bedenken ze het.’ 

‘Familiehotels, Bob. Ze zijn heus wel open, alleen 

willen ze familie en geen drie jongens in net niet 

helemaal schone kleren en met hier en daar een 

ontvelling.’ 

‘Als we het een beetje uitkienen, zijn we morgen in 

Miami, of Florida, of,’ hij zuchtte diep, ‘Honolulu.’ 

‘Niet toevallig San Antonio, Bobbie, omdat een dame-

van-schone-kunsten met de naam Bridget je heeft 

uitgenodigd?’ 

‘Ons heeft uitgenodigd,’ zei Bob meteen. ‘En hadden 

we niet afgesproken dat we daar niet meer over zouden 

zeuren? Ik wil terug naar een land met warmte waar ik de 
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mensen kan verstaan.’ 

‘Menig Fransman spreekt anders een mondje Engels 

hoor. Ze moeten wel, met al die Engelsen en 

Nederlanders die een huis in hun land hebben.’ 

‘Een mondje,’ zei Bob bitter. ‘Een zuinig mondje, dan 

altijd. Zíj denken dat het Engels is, maar ik niet. Ik denk 

dat er een gebit naar buiten schuift, samen met spetters 

speeksel en onverstaanbare klanken.’ 

Jan deed een greep, gromde tevreden toen hij een blikje 

te pakken kreeg en trok het lipje weg. ‘Moeten ze bij jou 

in de States maar zorgen voor beter onderwijs, daar 

hadden we het net al over.’ 

‘Wat moet ik met Frans in Pennsylvania?’ 

Jan nam een 


