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De beste van de klas 

 

Ik was de beste van de klas.  

De andere meisjes deden stiekem nogablokjes of 

'pannetjes' in mijn zak. Dat laatste waren piepkleine 

potjes of pannetjes van aardewerk. Maar ik wist dat ze 

me niet mochten en alles uit eigenbelang deden opdat ik 

maar voorzei en zij het huiswerk over mochten schrijven.  

Het behoeft geen enkele verbazing dat ik ook niet van 

mezelf hield.  

Ik had goed in gymnastiek en sport willen zijn, dik en 

blozend als Marcella Pélissier. [Mijn ziel boog zich 

wanhopig naar voren naar iedereen die, dik en blozend, 

goed in gymnastiek en sport was.  

Mijn ziel, zwart van trots en misprijzen, was in 

werkelijkheid uitermate terneergeslagen. Ik maakte 

rijmende gedichten die op schoolfeesten werden 

voorgedragen door klagerige kinderen die voor schut 

stonden. De directrice stelde me aan het publiek voor met 

de woorden:  

‘Dames en heren, ik moet vooropstellen dat de 

gedichten die u gaat horen zijn geschreven door dit 

meisje hier, en ik aarzel niet om vol vreugde toe te geven 

dat we met een talent van doen hebben.'  

Ik boog, lijkbleek, en wierp bliksemende blikken van 

trots op mijn eenvoudige kameraadjes. Ik zag de vuile 

knieën van mijn schoolvriendinnen, de bevallige rode 

kuiten van Marcella Pélissier, en mijzelf ver van iedereen 
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vandaan, in een donkere schaduw vol flitsen, een 

fenomeen van de schepping.  

Mijn moeder vertelde, overlopend van 

gerechtvaardigde overmoed, dat ik op tweeënhalfjarige 

leeftijd om de tafel heen liep en mijn eerste gedicht in 

vrije verzen had geschreven. En ik koesterde een 

onverbiddelijke wrok tegen haar, die een dergelijk 

wonder had gewrocht.  

Als ze dachten me te vleien met dat ontzag en die 

manoeuvres, alsof ik de adjunct-directeur was, dan zaten 

ze ernaast. En als ze vroegen:  

‘Wat ga je later doen als je groot bent?' in de hoop als 

antwoord te krijgen:    

‘Gedichten schrijven', dan begingen ze een nog grovere 

fout. Op zo'n vraag antwoordde ik bokkig:  

‘Wat kan jou dat nou schelen?'  

Nog twee dingen onderscheidden me van de andere 

meisjes; ze verleenden me een aureool en bezorgden me 

algemeen respect.  

Het eerste was dat ik, toen ik klein was, fijt aan mijn 

vinger had gehad. Daarom was de nagel van mijn 

linkerduim niet glad en ovaal als de andere, maar 

nagenoeg vierkant, keihard en helemaal gestreept met 

wit. Alle schoolkinderen bewonderden die afwijking, 

velen vroegen onderdanig of ze met hun vinger even 

mochten voelen.  

Behalve die afwijking was er nog iets en wel dat ik, 

toen ik koorts kreeg, een nachtmerrie had.  



 

3 
 

Mijn moeder liep bezorgd rond met zakken ijs en zei 

zachtjes:  

‘Elsa heeft een nachtmerrie.'  

Meteen ijlden mijn broers met een berouwvol gezicht 

naar mijn bedje. Maar toen ze mijn hese stem 


