Opstand van de goden
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Mijn vader verdiende zijn geld met het reukloos maken
van dode honden en mijn moeder bezat de enige winkel
in mijn geboortestad waar kattenvlees werd verkocht. Ze
hadden geen gelukkig leven; het standsverschil vormde
een kloof die niet zo een-twee-drie met een
huwelijksgelofte overbrugd kon worden. Het was
inderdaad een ongelukkige verbintenis van twee slecht
bij elkaar passende lieden; en zoals men had kunnen
voorzien eindigde ze rampzalig. Op een ochtend stond
mijn vader na het gebruikelijke gekibbel bij het ontbijt
huiverend en bleek van woede van tafel op en begaf zich
naar de pastorie om de geestelijke die het huwelijk had
ingezegend een ongenadig pak rammel te geven. Deze
daad werd algemeen afgekeurd en de openbare
verontwaardiging was zo fel tegen de aanvaller gericht
dat de mensen de dode honden liever op hun terrein
lieten liggen tot de stank afnam, dan dat ze hem zijn werk
gunden; en de gemeentelijke autoriteiten stonden één
opgeblazen oude kettinghond toe zich op een openbaar
plein op zo’n luidruchtige en dampige wijze te uiten dat
passerende vreemdelingen zich in de nabijheid van een
houtzagerij waanden. Mijn vader was beslist allesbehalve



populair. In deze donkere dagen was het gezin volledig
van de kattenvleeswinkel van mijn moeder afhankelijk.

Het was een winstgevende zaak. In die stad, die de
oudste ter wereld was, werd de kat vereerd. De
aanbidding van katten was een nationale religie. De
vermenigvuldiging en vermeerdering van katten waren
vaste hulpmiddelen bij het algebraonderwijs. Uiteraard
werd iedere onachtzaamheid met betrekking tot de
verlangens van een kat in deze en de daaropvolgende
wereld ten strengste bestraft; dus mijn lieve moeder kon
op honderden klanten rekenen. Toch was het voor haar
met een werkeloze echtgenoot en zeventien kinderen niet
eenvoudig de eindjes aan elkaar te knopen; en ten slotte
dwong de noodzaak om het verschil tussen de kostprijs
en de verkoopsprijs van haar vleeswaren te vergroten
haar tot een politiek die buitengewoon rampzalige
gevolgen zou blijken te hebben: ze verzon de
ongelukkige vergeldingsmaatregel geen kattenvlees meer
te verkopen tot de boycot tegen haar echtgenoot werd
opgeheven.

Op de dag dat ze haar besluit in praktijk bracht,
verdrongen de klanten zich opgewonden in haar winkel
en vormden buiten een woelige en ongedurige menigte
die zich zeker vier straten ver uitstrekte. In de winkel
werd gevloekt, geduwd, geschreeuwd en gedreigd. Men
ging openlijk tot intimidatie over - men bedreigde
verscheidene van mijn jongere broertjes en zusjes tot



kattenvoer mootjes te hakken - maar mijn moeder hield
als een rots in de branding stand en het werd een zwarte
dag in de geschiedenis van Sardasa, de oude en heilige
stad waar de gebeurtenissen plaats vonden. De uitsluiting
werd energiek volgehouden en die nacht gingen
zevenhondervijftigduizend katten hongerig naar bed!
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